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“En Bolivia no hay racismo, indios de mierda...”

Presentacion

“En Bolivia no hay racismo, indios de mierda”. Apuntes
sobre un problema negado, es un texto producido al calor de
circunstancias (del mes de mayo, principalmete). La idea inicial
era hacer un articulo, pero en la medida que iba escribiéndolo o “lo
dejaba dormir” me parecid pertinente ir ampliando el texto, aunque
no en demasia, para aclarar algunos aspectos.

A pesar de la cuarenta no le dediqué “tiempo completo”, pues
ademads de estar ocupado, como muchas otras personas, en hacer
casi “magia” para afrontar la situacién econodmica (que cada dia
se va haciendo mas dificil) y de “entretenerme” con el aprendizaje
de la producciéon musical, también he aprovechado para revisar,
detalladamente, una serie de materiales en la intencion de reescribir
el libro Desde el sujeto racializado..., que se publico el 2014 en una
edicion artesanal y con menos de 300 ejemplares. La idea es (valga
esto como espacio publicitario) sacar una segunda edicion que no
se limite a la correccion de los errores de redaccion de la primera
version (que son muchos), sino que sea una edicion “aumentada y
mejorada”.

Por otra parte, quiero advertir al lector que tuvo la paciencia
de llegar hasta aca que el contenido de este texto tiene que ver con
una militancia indianista y no con el trabajo de alguien que tenga
reconocimientos académicos sobre el tema que tratamos. Ademas,
no busco satisfacer las exigencias de los burodcratas del saber,
menos aun de los especialistas en “cuestiones de indigenas” ni
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de sus indigenas que hacen “carrera académica” valiéndose de la
victimizacion (apelando a la culpabilidad de los “blancos™) y a la
discriminacion positiva. Mi motivacion es politica y condicionada
por mi procedencia: provengo de una poblacion racializada (tratada
como “indios de mierda”) y asumo tal situacion. Dicho de otra
manera, el lector encontrara como un “indio de mierda” entiende el
racismo, lo que no quiere decir que entre la “indiada” no haya otras
formas de entender este problema.

Bueno, luego de “los anuncios publicitarios” y la advertencia,
solo me queda decir que con este pequefio libro espero contribuir,
aunque sea un poco, a las reflexiones de quienes, teniendo distintos
colores de piel y procedencias, luchan contra el racismo.

El autor, junio del 2020
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“En Bolivia no hay racismo, indios de mierda...”

Introduccion

En mis afos mozos de activista me tocé ver en uno de los pisos
del Monobloc de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA, La
Paz), a un estudiante escribiendo sobre un anuncio pegado en la
pared las siguientes palabras: “En Bolivia no hay racismo [,] indios
de mierda”. El anuncio correspondia a una actividad en la que se iba
a debatir sobre el racismo, y yo, que vestia ropa ancha (tipo rapero)
y no tenia, por lo mismo, “pinta de indigena” (segtn el estereotipo),
era parte del pequefio grupo de universitarios que lo organizaba.
Quien escribié esas palabras tenia piel morena, ojos rasgados y
pémulos pronunciados (como la gran mayoria en las universidades);
era alguien que, en otras circunstancias, podria haber sido tratado
como “indio de mierda”.

En aquella situacion se expresaba algo que en la actualidad esta
muy vigente: negar el racismo y usar, paraddjicamente, expresiones
claramente racistas. Ademas, esta negacion (con uso de expresiones
racistas) toma cuerpo, muchas veces, entre personas que por su
origen y rasgos fisicos suelen ser objeto de discriminacion.

La pequefla experiencia que menciono es resaltable porque
se produjo en una universidad, donde se supone que “reina” el
conocimiento cientifico. Sin embargo, en mi paso por la UMSA,
en la carrera de Comunicacion, parte de la Facultad de Ciencias
Sociales, casi nunca vi que el racismo se haya tratado con seriedad o
rigor académico; de hecho, la forma mas comun de referirse al tema,
por parte de los pocos docentes que lo tocaban, era la apelacion
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moralista: es malo discriminar. Mi mamé (una mujer de pollera
nacida en la provincia Los Andes), como tantas otras personas,
tenia claro que es malo discriminar y para eso no tuvo que ir a la
universidad.

Pero ademas, cuando en la UMSA se hablaba de las victimas
de racismo (muchos de ellos estudiantes universitarios), se lo hacia
en sentido paternalista y resaltando, en algunos actos y a titulo de
“revalorizacion”, ciertas peculiaridades étnicas de “esa gente”:
apthapis, sikureadas, danzas autoctonas, etc. No es que este tipo de
“actos étnicos” sean reprochables por si mimos. No es “malo” hacer
apthapis, tocar sikus, etc. Incluso estas manifestaciones culturales,
pudieron ser parte de actividades para abordar el racismo, y no,
como lamentablemente sucedid, mecanismos mediante los cuales,
en los hechos, se eludia el incomodo tema. En ese sentido, la
universidad, cuando se trataba del problema del racismo se mostraba,
jactanciosamente, como el reino de la folclorizacion, como el reino
de los estereotipos racistas. En la actualidad, me parece que esto no
ha cambiado.

La negacion del racismo mediante expresiones racistas,
incluso entre personas de poblaciones discriminadas, se da junto a
apelaciones morales, paternalismo y folclorizacion. Esto no es cosa
del pasado. Ademas, hoy en un escenario de crisis politica (crisis que
se arrastra desde finales del pasado afio y que atin no se ha resuelto),
lo que mas resalta es la negacion del racismo, ejerciéndolo a la vez.

El racismo es tolerado y hasta fomentado por medios de
comunicacion, organizaciones politicas e instituciones. El que se
ejerza racismo sobre los “otros”, los “indios de mierda”, con frases
e imagenes en las que se los presenta animalizados o como seres
inferiores bioldgica y moralmente, entre sectores que se precian de
ser democraticos y respetuosos no causa molestia e incluso se lo
justifica; pero cuando cosas similares se hacen con los “no indios”
suele ser escandaloso para esta “gente de buena familia”.
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Hoy, de distintas maneras se dice mucho, incluso con orgullo,
“En Boliviano hay racismo, indios de mierda”; y se lo hace asociando
con el MAS a las victimas o a quienes denuncian el problema. De
hecho, para sectores fanatizados que creen que Bolivia se divide
entre antimasistas y militantes del MAS, decir “masistas” es igual a
decir “indios de mierda”. Asi, sobre estos ultimos se hacen memes o
comentarios humillantes como si se tratase de subhumanos, animales
o0 bestias, que apenas balbucearian un castellano con acento aymara.
Asimismo, frases como “eso no es racismo, masiburros” o “no soy
racista, solo estoy diciendo la verdad” son recurrentes. Pero esto no
se limita a lo discursivo, sino que tiene que ver con hechos concretos,
por ejemplo, las masacres en Senkata y Sacaba o el racismo en las
prioridades humanitarias del “gobierno transitorio”.

No esta por demas recordar que en este ultimo tiempo hemos
vivido una situacion marcada por la pandemia del Covid-19, la
cuarentena, el vuelco a la “vida digital” entre segmentos importantes,
los esfuerzos por ganarse la vida en muchos sectores a pesar de
las restricciones, una carrera electoral suspendida en un escenario
polarizado y las acciones de un gobierno “transitorio” ilegitimo que
busca prorrogarse a toda costa, jugando con la salud de los habitantes
del pais, acusando de “conspiradores” a quienes lo critican, se
movilizan o denuncian la corrupcién. Todo ello “sazonado” con el
racismo, que ha adquirido mayor densidad.

Es “curioso”, sin embargo, que muchos analistas prefieren
“hacerse a los giles” ante las manifestaciones racistas (salvo
algunas excepciones), ni que decir de distintos actores de la politica
formal que tratan de sacarle provecho a este problema ¢ incluso
lo “estimulan”. Otros, buscando armar debates “democraticos”
mediante redes sociales, hablan “de todo y de nada”, pero prefieren
quedarse en “estado de negacion” y no tocar el tema (a pesar de
que ha inundado las redes sociales) porque creen que es cosa de
“masistas”. Claro que esto cambid un poco, debido a un hecho que
sucedio fuera de Bolivia: el asesinato de George Floyd en Estados
Unidos.
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En esa situacion, desde mi cuenta de facebook ya hice varias
observaciones (breves) sobre el racismo, pero con un 4nimo mas
denunciativo y de manera agresiva (debido a la indignaciéon y por
cierto habito que se me pegd en los debates callejeros); muchas
veces buscando “provocar” a grupos o personas especificas. En
contraste, en esta ocasion quiero intentar ser mas explicativo,
retomando apuntes que ya hice antes, de manera “desparramada”,
en distintos escritos.

Si a alguien le interesa ubicar en alguna clasificacion a este
texto, se lo puede colocar dentro del pantanoso y amplio terreno
de los ensayos. Y es que no es una investigacion sobre el racismo,
sino una exposicion de ideas y observaciones que tienen como
problema central el racismo en medio de una crisis que se arrastra
desde noviembre del pasado afio. Para ello me valgo de algunas
consideraciones historicas, conceptuales, vivenciales y de coyuntura.

Respecto a la estructura del texto, las distintas manifestaciones
de racismo que se han ido dando, incluyendo las formas de justificarlo
o de denunciarlo, han sido la base para plantearme los puntos a
tratar y he intentado ordenarlos de una manera que permita ir de los
aspectos mas generales a las cuestiones mas especificas. En muchos
casos no logré el proposito, pero traté de no perder coherencia en
la exposicion. Empiezo por aclarar algunas cuestiones que llamo
“ficciones de raza” para luego ir avanzando desde observaciones
“epidérmicas” sobre el racismo pasando por cuestiones relacionadas
directamente con la racializacion, la identidad nacional, la movilidad
social, la “virginidad cultural”, los usos de la victimizacion, el
racismo en la politizacion y, finalmente, el racismo en la crisis
politica boliviana.
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1. Ficciones de raza

Me parece que es bueno empezar con algunos aspectos que
mueven creencias muy arraigadas y recurrentes, aspectos que tienen
relacion directa con el racismo y que pueden ser considerados como
ficciones de raza, dado que son invenciones sobre la existencia
(supuesta) de razas. Se puede identificar estas ficciones a través de la
manera en que se relaciona la pertenencia nacional con una supuesta
particularidad racial, lo que a su vez conlleva la diferenciacion
respecto de otras poblaciones. En esto se opera un ejercicio de
clasificacion en funcidn de aspectos somaticos y suposiciones sobre
la sangre, incluso llegando a cuestiones genéticas.

Clasificacion racial

En varios paises de América latina se asume una presunta
condicion bioldgica particular y “propia” de la poblacion: el
mestizaje. Ello supone la existencia de razas puras en otros espacios
geograficos, las mismas que, por medio de la mescla racial, habrian
dado lugar a la “raza nacional” de diferentes Estados. Segun el pais
suele resaltarse como “peculiaridad racial nacional” la mezcla entre
indios y blancos, entre negros y blancos o entre indios, negros y
blancos (también estdn los que presumen de pureza, como en
Argentina). Se ha hecho asi una relacién entre cierta condicion
biologica “peculiar” y la nacionalidad.

Entonces, la idea de la existencia de razas es parte de las
identidades que distintos Estados han ido formando entre su
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poblacion y ello supone la produccion y vigencia de valoraciones
raciales sobre determinados aspectos. Pero esto va mas alla del
continente. En el mundo se ha generalizado una clasificacion racial
(no es la tinica) y su recurrente uso en distintos espacios muestra que
es reconocida como valida: blancos, negros y amarillos.

En relacion a espacios geograficos, esta manera de diferenciar
grupos humanos refiere a Europa, Africa y Asia como lugares
“naturales” en los que cada una de esas supuestas razas habrian
surgido. Se entiende que los blancos son, “originalmente”, europeos;
los negros, africanos y los asiaticos, amarillos. En este tltimo grupo
“racial” entrariamos los “indios” (llamados por otros, “amerindios”).

La base de esta clasificacion son las diferencias fisicas entre
grupos humanos asentados en determinadas zonas geograficas,
tomando como elemento central (no tnico) el color de la piel (rasgo
epidérmico). Asimismo, supone la idea de que cada una de estas
pretendidas razas se habria originado en un espacio geografico
especifico, independientemente de las otras y, entonces, en su
“estado natural” serian puras, a diferencia de quienes abandonaron
ese espacio y se mesclaron con otros. Esta pureza y mescla racial,
ademas, se inscribiria en la sangre, es decir, habria sangres puras y
mezcladas que corresponderian a razas puras y mescladas.

Entonces, a partir de ciertos aspectos somaticos se hace una
clasificacion racial que, a su vez, supone una condicion sanguinea.
Puede darse en relacion a grandes espacios geograficos, a divisiones
territoriales estatales dentro de esos espacios y dentro de Estados,
pero también puede darse en relacion a espacios que involucran a
dos o més Estados.

En esta clasificacion, los blancos, negros y amarillos, funcionan
algo asi como “razas matrices” desde la cuales se operativizan las
clasificaciones mas locales y que suelen aludir a supuestas mezclas
sanguineas.
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La sangre

Cabe preguntarse si se puede clasificar racialmente a las
personas por la sangre. Puede parecer una pregunta tonta, pero es
muy comun el hablar de sangres mescladas o de aludir a una supuesta
cualidad inscrita en la sangre que seria base de la “condicion racial”
de las personas.

Se han identificado ocho grupos sanguineos, lo cual tiene
utilidad para determinar la compatibilidad en las transfusiones. En
esta identificacion juegan dos aspectos: por una parte, lo que se
conoce como Sistema ABO y que indica el tipo de sangre (A, B, AB
y O); por otra parte, el Factor RH, que indica si ese tipo de sangre es
positivo o negativo. Asi considerando el Factor RH, los cuatro tipos
de sangre identificado en el sistema ABO se multiplican por dos,
llegando a ocho, pero divididos entre positivos y negativos.

Personas consideradas de raza negra, blanca o amarilla, a pesar
de sus diferencias fisicas, pueden tener el mismo tipo de sangre.
Dicho de otra manera, los distintos tipos de sangre no corresponden
a distintos tipos de razas, no son exclusivos de personas blancas,
negras o amarillas. Entonces, no se puede hacer una clasificacion
racial entre negros, amarillos y blancos tomando como base la
sangre.

Se podrian separar a muchas personas en grupos de “blancos”,
“negros” y “amarillos” (no todos podrian encajar facilmente en
la clasificacion); pero, si se toma el tipo de sangre de los mismos
individuos para agruparlos, resultarian varios conjuntos compuestos
por todos los colores (“blancos” “negros” y “amarillos”, ademas de
los “de dificil clasificacion™). Es decir que no hay relacion entre tipo
de sangre y apariencia fisica.

Imaginemos que un “negro” debido a un accidente perdid
mucha sangre y necesita una trasfusion urgente. Resulta que aparece
un donante “amarrillo” que tiene un tipo de sangre compatible y se
realiza la trasfusion con éxito. No se podria decir que el negro ahora
estd contaminado “racialmente” por recibir sangre de un amarillo
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porqué la sangre no es un “factor de raza”. La sangre no permite
establecer diferencias raciales entre las personas.

El color de la piel

En las diferencias de ciertos rasgos fisicos, como de color de la
piel, la forma de los ojos, el pelo o la estatura, hay que considerar,
tomando un plazo largo, aspectos como el lugar de asentamiento,
la alimentacion, los movimientos poblacionales y la reproduccion
sexual. Se sabe que las diferencias fisicas entre los seres humanos,
que suelen ser asumidas como diferencias raciales, son el resultado
de adaptaciones del cuerpo a distintos espacios geograficos (lo que
implica movimientos poblacionales y cambios en la dieta). Moverse
de un punto a otro, significé también que el cuerpo experimentara
variaciones en la exposicion a distintitos grados de intensidad de los
rayos ultra violeta, segin si se encontraban asentados en la Linea
del Ecuador (donde estos rayos son mas intensos) 0 mas o menos
distantes de ella.

La radiacion ultra violeta es beneficiosa, ya que permite al
cuerpo humano producir vitamina D, que ayuda a absorber al calcio
de los alimentos para fortalecer los huesos, ademas de regular el
sistema inmunoldgico y la presion sanguinea, entre otros. Empero,
una exposicion prolongada a altos niveles de este tipo de radiacion
puede causar envejecimiento prematuro de la piel y hasta cancer. Este
problema dio lugar a una adaptacion corporal en las poblaciones que
han desarrollado su vida por mucho tiempo en espacios donde la luz
ultravioleta es intensa: su cuerpo produjo mas melanina, sustancia
que determina la pigmentacion de la piel, de los ojos y el cabello.

A mayor cantidad de melanina la piel serd mas oscura 'y a menor
cantidad, la piel sera mas clara; y todo esto en relacion a la ubicacion
de los asentamientos humanos con respecto a la Linea del Ecuador.
Entonces, las variaciones en el color de piel se fueron formando en
relacion a la intensidad de la luz ultra violeta a la que poblaciones
se expusieron en distintos lugares. Asi cuando se identifican
poblaciones asentadas por mucho tiempo en la Linea del Ecuador
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se constata que tienen una piel oscura (tienen mas melanina) y entre
mas cerca de los polos ha estado ubicada una poblacién, por tanto,
mas alejados de la linea del Ecuador, su piel es mas clara (tienen
menos melanina). En todo esto, como es de imaginar, hay una
variedad de gradaciones y sumado a otros factores, como la dieta y
las condiciones climaticas, han dado lugar a diferencias fisicas entre
los seres humanos que solemos identificarlas como raciales.

Bajo esas consideraciones se puede decir que la identificacion
de negros, blancos y amarillos, se basa en una generalizacion que
reduce la variedad cromatica y somatica de la poblacion humana
a tres colores y que, en buena medida, depende de la cantidad de
melanina. No es base para fundamentar algln tipo de diferenciacion
que pueda ser catalogada como racial.

Para que se entienda la cuestién, consideremos que existe
una enfermedad no contagiosa de la piel conocida como vitiligo
y que se caracteriza por la aparicion de manchas blancas producto
de la destruccion de melanina en ciertas partes del cuerpo. En esa
situacion, la piel esta desprotegida frente a los efectos de la radiacion
ultravioleta y se hace necesario algun tipo de tratamiento, como la
fototerapia, con la que se logra ciertos niveles de repigmentacion.
Bueno, cuando una persona de tes morena sufre de vitiligo y por
ello va perdiendo pigmentacion en partes de su cuerpo, no se puede
decir que esta “cambiando de raza”. No. Lo que le pasa es que esta
perdiendo melanina.

La humanidad y el ADN

La clasificacion entre negros, blancos y amarillos, como razas
puras e independientes unas de otras en su “estado natural” es
insostenible, pues la humanidad salié de Africa hace como 80 mil
afios atras y fue poblando los espacios que hoy muchos consideran
propios de tal o cual raza. El color de piel “original” de la humanidad
fue lo que hoy se llama piel negra y, nos guste o no, descendemos
de africanos, pues fue de ese continente que nuestros antepasados
salieron y ocuparon otros territorios en el mundo. En ese proceso
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su cuerpo fue adaptandose a las nuevas condiciones geograficas,
alimenticias y de exposicion a radiacion ultra violeta. Ademas los
desplazamientos poblacionales, en un largo proceso, se dieron,
como hoy se dan, con la reproduccion sexual entre miembros de
grupos que fueron formando rasgos somaticos diferenciables cada
vez mas marcados.

Si bien se tienen pocos vestigios arqueolédgicos al respecto, los
genetistas han logrado encontrar maneras de rastrear nuestro origen
a través del ADN mitocondrial, trasmitido por las madres, y del
cromosoma Y, trasmitido por los padres. EI ADN también es util para
otros d&mbitos, como la investigacion criminalistica, donde, sumado
a otros elementos, permite identificar a personas que cometieron o
no ciertos delitos, a partir de muestras de sangre, saliva o cabellos.

En lo que aca interesa, el ADN permite la reconstruccion de un
“arbol genealdgico” de la humanidad por medio de la identificacion
de variaciones genéticas conocidas como alelos. Es partir de este
aspecto, que estan en nuestros genes como una especie de archivo,
que se puede saber, cruzandola con otros datos, cuando y donde se
dieron ciertas variaciones genéticas.

Por ejemplo, quienes son catalogados como indigenas en
América presentan variaciones genéticas que se dieron en Asia y no
en otras partes del mundo (también tiene otras variaciones, claro), lo
que permite saber desde donde llegamos a este continente (aunque el
como llegamos sigue en debate). Pero también se puede identificar
que variaciones genéticas fueron desarrollando posteriormente, las
que ya no se encuentran en poblaciones de Asia, lo que permite
identificar cuando se dio esa separacion en el desarrollo de
variaciones genéticas, que es a la vez una separacion poblacional
por el desplazamiento a otro continente.

Pero los mas importante es que se ha identificado una variacion
que compartimos todos los seres humanos y que se dio hace mas
de 80 mil afios en Africa (cuna de la humanidad). Es decir, todos
los seres humanos compartimos una variacion genética. Por si eso
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fuera poco, hay evidencia en nuestro ADN que nuestros ancestros
se reprodujeron con otros hominidos, como los denisovanos y
los neandertales (el color de piel de los “blancos” podria ser una
herencia neandertal, no un rasgo de pureza aria).

No hay razas, si ficciones de raza

Entonces, ni la sangre ni las diferencias de color de piel son
bases para clasificar a la humanidad en grupos bioldgicamente
distintos o razas. Menos aun existen razas propias de tal o cual
continente, pues la humanidad sali¢ de Africa. Empero, si bien la
raza no tiene valor cientifico, si se le ha dado valides social y es eso
lo que se debe esclarecer para entender el racismo. Las ficciones que
nos hemos contado sobre las razas operan no desde nuestra biologia,
sino en los fendmenos sociales.

Hablar de razas o grupos raciales, como se hace muchas veces,
no obedece a algtn tipo de diferencia bioldgica entre los seres
humanos, sino al sentido que aspectos fisicos, junto a aspectos
culturales, han ido tomando en las relaciones sociales. En ese sentido,
las ficciones de raza operan como dispositivos en la diferenciacion
social, no desde alguna diferenciacion biologica o natural.

Sin embargo, el que no existan bases biologicas para clasificar
a las personas en razas suele ser usado como ‘“argumento” para
dar “via libre” al racismo. Por ejemplo, cuando alguien sefnala,
denuncia o pone en evidencia algin hecho racista, suele ser objeto
de descalificacion por parte de un otro quien le dice: “no hay
racismo porque no existen las razas, ignorante”. Basicamente, con
el apoyo del “argumento cientifico” se pretende que el racismo no
sea identificado, sefialado o denunciado.

Pero la existencia o inexistencia del racismo, insisto, no
depende de alguna determinacion bioldgica, porque es algo
producido socialmente, no por la naturaleza. Es en las relaciones
sociales donde el racismo se forma y tiene sentido. No es la biologia
humana la que da lugar a comportamientos racistas ni es la instancia
que los podria anular. El racismo no es un problema provocado o
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resuelto por la biologia; es la expresion de problemas sociales en los
que se usa, mediante ficciones de raza, a la biologia en 4mbitos por
fuera del trabajo de los bidlogos.

Pensemos, por ejemplo, las relaciones matrimoniales. No
existe algiin impedimento bioldgico para que personas consideradas
de razas distintas puedan formar familias entre si y casarse. Una
persona de origen “indigena” en Bolivia, por ejemplo, no suele
entablar relaciones de enamoramiento con “no indigenas” y no por
razones biolodgicas o de raza, sino por barreras sociales de las que el
racismo hace parte.
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2. Aspectos “preliminares”
sobre el racismo

Es necesario considerar que, asi como hubo un tiempo en
el que la creencia en brujas tenia efectos practicos, condicionada
por procesos sociales, las ficciones de raza también tienen efectos
practicos y estan condicionadas por procesos sociales. Las ficciones
de raza hacen parte, de distintas maneras, de las expresiones de
racismo y estas, a su vez, se presentan de modos disimiles. Muchas
veces se presenta de formas solapadas, otras, de maneras explicitas y
agresivas. Y si bien las ficciones de raza son parte de las expresiones
racistas, estas no se reducen a aquellas. Es decir, con aclarar que no
hay razas sino ficciones de raza no se aclara el problema del racismo.

Tampoco es muy facil ir “directo al grano”, mas aun cuando el
tema en cuestion mueve muchos prejuicios. Me parece pertinente
hacer un rodeo sobre el racismo a partir de algunos aspectos
“preliminares” que permitan ir aclarando el panorama; aspectos que
tienen que ver con como suele tomarse el racismo cuando se habla
de €l y con su naturalizacion, pero también tienen que ver con cierta
fluctuacion que suele darse entre las personas (entre ser victimador o
victima) cuando el racismo se hace presente, y con la “imposibilidad”
de ser racistas por parte de quienes son discriminados. Previamente,
es importante una definicion sobre racismo, pensandolo, ademas,
como parte de otras formas de discriminacion.

23



Carlos Macusaya Cruz

Racismo y discriminacion

Se puede decir, de manera preliminar, que el racismo es una
forma de marcar o establecer limites jerarquicos, mediante gestos,
actitudes, palabras, comportamientos, etc., con personas que,
por ciertas caracteristicas, son consideradas inferiores, dafinas
y potencialmente peligrosas. En términos generales, se trata de
limitar, poner un alto, un “no te pases de la raya” a quienes son
percibidos como racialmente (biolégicamente) distintos, llegando
a la deshumanizacion. Asi, las expresiones de racismo suponen
una jerarquia racial en la que la cuspide seria ocupada por la
raza superior o la “realmente humana”; mientras las otras serian
inferiores, subhumanas, casi humanas o, directamente, no humanas
(animales, bestias, primates, simios, etc.).

En las expresiones de racismo se percibe que quienes lo ejercen
identifican a ciertos grupos como inferiores y que, por lo mismo, no
podrian ni deberian estar en determinados lugares. Una situacion
de ese tipo supone que quienes hacen ese tipo de delimitacion,
que puede variar segun el contexto, se asumen como superiores e
invadidos que correrian el riesgo de degenerase por la presencia de
“intrusos” biologicos.

En ese entendido, desde la perspectiva de quien ejerce racismo,
la victima no lo seria si se quedara en “su lugar”, si no perturbara el
orden “natural” ni metiera sus narices en cosas de “gente culta”. Y
es que suponen que habria un orden “natural” donde cada grupo e
individuo tendria un espacio predeterminado y un rol especifico. La
trasgresion a dicho orden, desde su posicion, justificaria la violencia
verbal o fisica como un acto de “autocorreccion” del mismo orden,
pero por medio de sus operadores “elegidos”. Visto asi, el racismo
seria una respuesta “justa” a la “provocacion” de quienes se meten
en asuntos y lugares que “no les corresponden”.

Sus actos o palabras racistas no tienen, ante si mismo, un
sentido discriminatorio. Al contrario. Se trataria de lo que las
victimas merecerian por haberse pasado del limite. Por eso, luego
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de presumir de su arsenal de insultos racistas, incluso llegando a las
agresiones fisicas, suelen decir: “asi hay que tratarlos a estos”.

Cabe hacer notar, empero, que racismo y discriminacioén no se
implican necesariamente. Discriminar puede entenderse como la
seleccion de algo en detrimento de otra cosa. Es decir, el diferenciar
(bajo algun criterio) y el excluir se hacen presentes al efectivizarse
la discriminacion. En las relaciones entre grupos o individuos, se
entiende que discriminar es brindar un trato desigual a otras personas
por motivos religiosos, generacionales, de género, de nacionalidad,
“raciales”, étnicos, etc. Este, en general, trato tiene un sentido de
menosprecio.

La seleccion de personal para ocupar espacios laborales
supone, idealmente, la evaluacion de aptitudes especificas, segun el
ambito y el puesto. Sin embrago, las situaciones concretas de este
tipo estan atravesadas por “criterios” que no tienen que ver con las
capacidades de los postulantes sino con: si es hombre o mujer, su
origen, su apariencia fisica, su apellido, sus “recomendaciones”, sus
vinculos, etc. La seleccion para puestos de trabajo, muchas veces,
suele definirse por discriminacion a personas que llegan a cumplir
los criterios formales, pero cumplir esos criterios no les es suficiente,
no les alcanza para obtener el puesto.

Entonces, la discriminacion “racial” no es la tnica forma de
discriminacion. Pero asumiendo el problema como “discriminacion
racial” se puede caer facilmente en la idea de razas que son
discriminadas por otras razas y la cuestion del asunto, como ya
he dicho, no es racial. Es preferible, entonces, por lo menos por el
momento, hablar simplemente de racismo y teniendo presente que
no suele ser comodo hablar del ello.

Un tema incomodo y naturalizado

En muchos casos, sea entendido como discriminacion racial o
simplemente como racismo, el hablar del asunto suele causar cierta
incomodidad. El racismo se expresa en una gran variedad de hechos
y, sin embargo, el abordarlo es “medio desagradable”. Ello se debe,
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en buena medida, a que las practicas racistas han sido naturalizadas
y sacarlas de ese estado es algo que, inevitablemente, afecta a
quienes, de alguna u otra manera, se han visto favorecidos por dicha
naturalizacion. Pero también afecta, causando no solo incomodidad
sino incluso molestia, a quienes han sido victimas de racismo en
distintas circunstancias.

Suele ser doloroso reconocer que se es parte de una poblacion
considerada inferior, mas ain con los afanes de ascenso social que
tienen los individuos de estas poblaciones. No deberia extrafar,
por tanto, que la idea de “mejorar la raza”, aludiendo a que alguien
deberia entablar una relacion matrimonial y tener hijos con una
persona considerada de raza superior, sea algo vigente en muchos
segmentos poblacionales; algo que indica el anhelo de escalar en
la jerarquia social, la que a su vez tiene un sentido de jerarquia
racial: como si estar por encima o por debajo de alguien, fuera una
diferencia de razas.

Asimismo, hay que considerar que se producen situaciones
en las que, por alguna razén, se habla el tema de manera tal que
muchos suelen decir que no les interesa si alguien es o no indigena,
que la raza de una persona no les importa. Uno, ingenuamente,
podria quedarse contento con estas afirmaciones, muchas veces
lanzadas para quedar bien o decir lo que otros quieren escuchar (lo
politicamente correcto). Pero lo que la gente dice que hace no es
necesariamente lo que hace y cuando se les pregunta sobre si les
importa el origen o color de piel de alguien, en muchos casos tratan
de presentarse como correctas, como no racistas. Sin embargo, fuera
de un “interrogatorio” sobre racismo, las personas “son como son”:
suelen usar un lenguaje racista en distintas situaciones o valorar a las
personas por su apariencia fisica.

Mas alla de que a uno se le pregunten sobre el racismo, sea para
una encuesta o por cualquier otro motivo, este opera de modo tan
naturalizado que por lo general uno no se lo cuestiona; simplemente
lo vive, lo ejerce, lo suftre, lo “contempla”. Situaciones de distinta
indole estan marcadas por este problema, situaciones en las que
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estas expresiones son vistas como “normales” (salvo en algunas
circunstancias). Incluso, siendo algo comparativo, es como ver a una
mujer de algun pueblo de Potosi pidiendo limosna en las calles: se
ha hecho parte del paisaje urbano y a nadie le extrafia. Las personas
pasan por su lado indiferentes, como si fuera una cosa mas en el piso
con la que no quieren ensuciarse.

Y no estamos hablando de un problema del pasado, de un tema
de historia, de algo que paso6 alguna vez y que, en el mejor de los
casos, deberia ensefiarse en la escuela. Estamos hablando de algo
que es actual y que sucede en Bolivia y en el mundo. Por ejemplo,
hace un par de semanas circulaba informaciéon referida a que
médicos franceses querian probar en poblaciones de Africa vacunas
contra el coronavirus. El sentido racista era claro en este caso: los
“negros”, tomados como seres de una raza inferior, podian ser
usados (seguramente sin avisarles) para experimentar con vacunas
por el bien y la seguridad de la humanidad “blanca”.

Las situaciones en las que determinadas poblaciones son
puestas en segunda categoria, destinadas a ensayos o pruebas no
son algo ajeno a Bolivia. El “afio de provincia” para quienes se
profesionalizaban en medicina es un ejemplo claro. Los flamantes
médicos deben ir a practicar con los “indios” del campo, quienes
son considerados humanos de segunda categoria, poblacion con la
que un profesional novato puede “foguearse”. Es llamativo que, en
este caso, la idea de “echando a perder se aprende” se aplique con
los “indios”.

En general, la mayor parte de las situaciones en las que el
racismo se efectiviza pasa, a la vez, como algo inadvertido, como
algo normal o natural. En esto hay algo que (siendo ateo) me inclino
a comparar con como funciona la idea de Dios. No se ha constatado
que Dios exista, pero hay muchas personas que creen en él. Por
decirlo de alguna manera, con fines didécticos para el asunto que acé
nos ocupa, creen en Dios sin verlo. Esto se puede invertir para ver
el funcionamiento del racismo: no creen que haya racismo a pesar
de verlo (ejercerlo o sufrirlo). Entonces, se puede decir que Dios
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no necesita existir para “funcionar” y el racismo, para funcionar
“normalmente”, necesita pasar como algo que no existe. Una serie
de ideas y representaciones operan en este “ver” y condicionan
como se ve.

Incluso, tratando de sacarle mas provecho la anterior
comparacion, podemos tomar la relacion entre Dios y la religion
para entender la relacion entre raza y racismo, si es que aun no quedo
claro: la religion para “existir” no depende de la existencia de Dios,
sino de la idea de Dios que habita en la mente de los creyentes. Dios
puede no existir, pero hay gente que cree en ¢él y esta creencia toma
la forma de actos, se materializa socialmente en comportamientos e
incluso llega al “fanatismo religioso”. Del mismo modo sucede en
el caso de la relacion entre raza y racismo: las razas no existen, pero
hay gente, mucha gente, que cree que siy esta creencia se materializa
en actos de racismo, acotos sobre los que suele ser incomodo hablar.

“Indicadores raciales” y fluctuaciones en el racismo

Hay que tener bien presente que en las expresiones de racismo las
diferencias fisicas entre los grupos humanos, que van de la mano con
aspectos culturales, suelen ser tomadas como “indicadores raciales”,
como si fueran evidencia de que una persona o varias pertenecieran
a alguna raza. A partir de estos indicadores los comportamientos y
actitudes pueden cambiar. Uno puede comportase de una forma con
alguien que “se ve” superior o inferior por sus rasgos fisicos. Puede
ser altanero o paternalista con alguien que sea “portador” de los
rasgos fisicos socialmente considerados inferiores o puede mostrar
subordinacion y “humildad” con alguien cuyos rasgos fisicos son
socialmente considerados superiores.

Lo que se pone en evidencia en estas situaciones es el valor
que se les da a los rasgos fisicos, sumado a otros elementos, como
la vestimenta, el modo de hablar, etc. Los rasgos fisicos, por lo que
han llegado a representar socialmente en situaciones concretas,
suelen mover ideas preconcebidas. Inevitablemente la forma en que
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las personas son identificadas tiene que ver con el cuerpo, el cual
presenta caracterizas como el color de la piel, la estatura, pelo, etc.

Las distintas caracteristicas del cuerpo, asi como las formas de
cubrir o exponer ciertas partes de ¢l o la manera de realizar ciertos
movimientos, entre otros aspectos, adquieren sentidos de distinta
indole y que expresan aspectos historicos de una sociedad. En el
caso del racismo, son las caracteristicas fisicas de “los blancos”
las que son asumidas como indicadores de superioridad y esto por
cuestiones historicas, no porque lo determine la biologia. Jugando
con la historia, si los africanos hubieran conquistado el “Nuevo
Mundo” seguro que, por ejemplo, en la actualidad no habria
tratamientos para blanquear la piel, sino para ponerla mas oscura;
decir “es blancon” no seria una cosa positiva, como lo es hoy en
Bolivia.

Empero, alguien que es identificado en un espacio determinado
como parte de una poblacion considerada racialmente superior
puede ser identificado, en otras circunstancias, en otro espacio,
como parte de una poblacion inferior. Es decir que existe una especie
de fluctuaciones en el racismo y ello en relacion a las variaciones
cromaticas y somaticas de las personas, las cuales suelen reducirse,
como ya he dicho, a tres colores: blanco, negro y amarillo.

Claro que no existen personas que tengan la piel del color de
una hoja de papel blanco, negro o amarillo. Se trata de nombrar
diferencias de pigmentacion que a su vez estan asociadas a
valoraciones surgidas en determinados procesos sociales. Una
persona puede verse “blanco” respecto de alguien que tiene piel
mucho maés oscura; pero esa misma persona “blanca” podria ser
tomada como morena frente a una persona de piel mas clara; algo
que les sucede a muchos latinoamericanos cuando van por Europa.
No es la condicion de su piel por si misma lo que esta en juego, sino
el “contraste” o relacion que de ella se hace con otras pieles. Es un
diferenciar que, segln las circunstancian, puede ser muy minucioso
o no y depende de que estd en juego cuando se hace la diferenciacion.
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Hay que tener en cuenta que la vista de las personas suele captar
mas diferencias sobre distintos aspectos, en este caso los rasgos
fisicos, mientras mas habituada esta a ver esos rasgos. Por ello, entre
nosotros en Bolivia podemos ver con mayor nitidez las distintas
variedades de tono de piel y ciertas caracteristicas faciales, mientras,
por ejemplo, un extranjero europeo puede vernos mas parecidos que
diferentes. Lo mismo nosotros. Nos parece que los negros son muy
parecidos, pero, por ejemplo, en Africa suelen distinguirse entre si
por la forma del rostro, el tono de piel, la nariz, los labios; personas
que para otros serian simplemente “negros”. Pasa de manera similar
con los pobladores de Asia, que suelen identificar entre si diferencias
fisicas mientras que para nosotros todos se ven como “chinitos”.

Bueno, considerando esas observaciones, pensemos en los
bolivianos que de ser “blancos” en el pais pasan a la categoria de
“personas de color” cuando viajan a Europa o Estados Unidos.
En esto de pasar de ser considerado blanco en un espacio a ser
considerado persona de color en otro espacio se produce una cierta
fluctuacion: quien, siendo considerado “blanco” en una situacion,
pudiendo ser racista o potencialmente racista contra “personas de
color”, pasa a ser, muchas veces, victima de racismo por no ser
considerado “blanco” en otro espacio.

Pero esta situacion de “fluctuar” entre ser racista y sufrir racismo
no se limita a quienes salen del pais. Situaciones similares se pueden
ver en distintos espacios en Bolivia. Si uno hace un recorrido desde
La Ceja de El Alto hasta la calle 21 de Calacoto en La Paz nota que
la preponderancia de la piel morena va atenuandose paulatinamente
mientras va tomando mas visibilidad la piel clara. Una persona con
rasgos fisicos considerados “indigenas” puede pasar con normalidad
por La Ceja o el centro de La Paz, pasa inadvertido pues se parece
a la mayoria de las demas personas; pero en la medida que se va
acercando hasta donde deja de parecerse a la mayoria, la situacion
cambia. Asimismo, uno podria ser “blancoén” en La Ceja y “moreno”
en Calacoto; lo que puede dar lugar a fluctuar en las expresiones de
racismo: de “activo” a “pasivo” y viceversa.
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Entonces, el racismo no opera desde unos hacia otros, como
si esos unos y otros fueran siempre y en todas las circunstancias
los mismos; como si se tratara de grupos fijos e inmutables. Sin
embargo, su operar se guia por un “norte”, referencias o parametros
a partir de los cuales se ubica al “objeto” de la agresion como lo
que no se es o lo que no se quiere ser y en oposicion a lo que se
cree ser o lo que se aspira a ser. No hay una forma tnica en la que
el racismo se presenta, sin embargo, en sus multiples formas, en
distintas circunstancias y por diferentes motivos, supone nociones
de inferioridad y superioridad bioldgica (se cree que hay personas
que son superiores o inferiores por razones de su bilogia, por su
“raza”). El agresor asume ser superior por “mandato bioldgico”
de quien es su victima. Pero, ademas, lo hace desde una situacion
concreta. Entre ¢l y su victima se ponen en juego roles, posiciones
econdmicas, jerarquias, ventajas y desventajas, entre otros.

Los que no podrian discriminar

Quienes, en términos generales, son identificados como seres
de raza inferior, llevando una trayectoria de vida con distintas
experiencias acumuladas de racismo, muchas veces (no inicamente)
en situaciones de polarizaciony en las que se pone en cuestionamiento
el estatus de grupos dominantes, suelen lanzar expresiones racistas
contra esos grupos o contra quienes mas se les parecen fisicamente.
Es decir, identifican ciertos rasgos fisicos como aquello que “dice”
que tales o cuales personas gozan de privilegios y por no parecerse
a ellos mismos.

Muchos individuos, con gran indignacion, le llaman a esto
“racismo invertido”, como si fuera unatrasgresion al racismo “normal
y correcto”. Ademas, la indignacion por el “racismo invertido”
muestra que se cree que los “tradicionalmente” discriminados son
seres sin capacidad de identificar las agresiones que sufren o que,
siendo tomados como seres inferiores, no podrian generar respuestas
(muchas veces en los términos de la discriminacion vivida). Es como
si dijeran: “jcomo los indios nos van a discriminar... si son indios!”.
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Esto tiene que ver con la deshumanizaciéon que conlleva el
racismo. En ese sentido, los “verdaderamente humanos” hacen cosas
de humanos, mientras los otros serian incapaces de hacer lo mismo.
Por ejemplo, es sabido que los “blancos” han discriminado y han
sido racistas con las “personas de color”. Eso seria un rasgo propio
de los humanos porque los humanos no son perfectos y cometen
muchos errores.

Muchos piensan que eso que podrian hacer los blancos no
lo podrian hacer los que sufren discriminacion, racismo. Hay
quienes se indignan porque resulta que los considerados inferiores
habian sido tan humanos como ellos mismos y eso es, para ellos,
insoportable porque se supone que los “indios” son inferiores. Pero
también existen quienes creen que los discriminados serian seres
inmaculados, incapaces de hacer lo que los “tradicionalmente”
discriminadores hacen.

Ya el hecho de que en el racismo haya fluctuaciones conlleva
que los mismos actores pueden tener papeles diferentes en las
expresiones de racismo. Claro que en la mayoria de los casos estas
expresiones tienen que ver con diferenciarse de los socialmente
considerados inferiores. Empero, quienes implicita o explicitamente
asumen que son inferiorizados reaccionan ante este hecho con
expresiones que buscan sefialar diferencias de tipo bioldgico
entre ellos y quienes identifican como los que los inferiorizan,
atribuyéndoles una condicion congénita de maldad.

Entonces, quienes sufren racismo también pueden tener
gestos, acciones y palabras racistas respecto a los “otros”, a
los “tradicionalmente” racistas. Pueden ser racistas en sentido
de brindar un trato de menosprecio, denigrar y despreciar a los
“blancos”. Incluso, entre quienes han sido victimas de racismo
suelen darse casos en los que hay cierto orgullo por “discriminar a
los discriminadores” o a los que “tienen pinta de discriminadores”.
Es como un “ponerse de ti a ti” (“yo también puedo...”) y ese hecho
es significativo porque parte de una desigualdad entre uno y otro; y
en esas condiciones el racismo que unos u otros ejerzan no tienen las
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mismas consecuencias. Si todos fueran iguales o estuvieran en las
mismas condiciones no haria falta ponerse “de tii a ta”.

Pero en general, el racismo no es una caracteristica exclusiva
de un grupo especifico y puede expresarse en grupos que son
considerados, de modo racista, como incapaces de hacer algo “igual”
a los “legitimos” racistas porque no son considerados iguales. Visto
asi, uno podria pensar que hay un simple problema de conciencia
de igualdad humana, desde la cual, incluso, se podria comprender
que los discriminados sean racistas pues son tan humanos como los
discriminadores. Y no, el asunto no se explica tomando la perspectiva
de la “conciencia de nuestra humanidad”.

Las expresiones racistas suelen movilizar apelaciones dirigidas
a que la conciencia de nuestra humanidad deberia imponerse por
sobre las diferencias fisicas o de color de piel que tenemos entre
nosotros y que reconociéndonos como humanos podemos superar
el racismo. Sin embargo, pensarnos como humanos en abstracto,
es decir, separados de los procesos histdricos que nos constituyen
y que implican diferenciaciones sociales de distintos tipos, no nos
permite entender el problema. Podriamos pasar, como suceder
muy a menudo, que atribuyamos el racismo a un prejuicio propio
de algunos ignorantes que no han comprendido que todos somos
humanos, un prejuicio que no tendria nada que ver con nosotros, los
“buenos”.
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3. Identidades, racializacion
y trabajo

Como el racismo no es una cuestion bioldgica sino social,
donde se ponen en juego las “cosas” socialmente producidas
(como la riqueza, los espacios que se habitan, los reconocimientos
académicos, las jerarquias, etc.), debe ser tomando no solo en sus
manifestaciones circunstanciales o episddicas. No debe reducirse
a la contingencia de intercambios y “construcciones” individuales,
por lo general haciendo abstraccion de sus determinaciones. Debe
ser tomado como expresion de un orden social y, por lo mismo,
como algo que se produce socialmente.

Aunque suene reiterativo, nuestra condicion de iguales
como seres humanos, como seres que biolégicamente no tenemos
diferencias que permitan a establecer razas entre nosotros, suele
tomarse como argumento para eludir nuestras condiciones sociales
(formadas histéricamente), condiciones a partir de las cuales
se explica el racismo. En ese sentido, para clarificar el problema
del racismo se puede tomar la cuestion de las identidades y la
diferenciacion social, relacionandola con el uso de la palabra indio y
con la division del trabajo.

Identidades y diferenciaciéon social

Las afirmaciones sobre lo que uno es o no es son muy comunes
y se dan con relacion a diferentes hechos y en distintas circunstancias
en las que se busca hacer cierta delimitacién por medio de alguna
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diferencia (real o imaginaria). El identificarse, tomando como
fundamento alguna condicién que se cree exclusiva de uno mismo
o de un grupo, se da haciendo de esa misma condicién, de manera
implicita o explicita, la diferencia esencial respecto de otros.
Habria un algo que, en ultima instancia, definiria el ser mismo de
un individuo o grupo, independientemente de cualquier “otra cosa”;
pero, a su vez, se establece el algo propio de un otro u otros y que
seria su condicion esencial.

Esta identificacion del si mismo y del otro, con los distintos
factores sociales que se juegan en ello, se genera como forma de
ubicarse o como identidad. La identidad es, en ese sentido, un
momento dentro de un proceso de diferenciacion o, también, lo
que consideramos nuestra identidad o la identidad de otros puede
entenderse como una expresion de la diferenciacion que se produce
socialmente.

Esta diferenciacion implica distintas facetas y, por tanto,
distintas identidades, asumidas o atribuidas: por los consumos
culturales, los roles de género, el estrato social, etc.; las que no se
dan, desde luego, de manera separadas unas de otras. Asimismo,
estos aspectos operan de tal modo que permiten identificar o
reconocer lo que alguien seria (su identidad) o decir lo que uno es
(mi identidad). Pero el aspecto que se tome y los que se omitan
para sefialar una identidad son fendmenos que se produjeron en las
relaciones sociales y la inclinacion por alguno de ellos, asi como el
“desechar” otros, puede cambiar segin determinadas condiciones.
Ademas, aquello que uno asume como su identidad puede no ser
tomando de la misma forma por otro.

Entonces las identidades no son algo dado ni existen por si
mismas. Se producen en los procesos de diferenciacion social de
distinto tipo. Esta diferenciacion en general, que tiene un caracter
historico, opera de diferentes formas como determinacion de las
multiples identidades. Tomando la identidad “racial” (asumida o
atribuida) como una expresion de la diferenciacion social, se puede
entender a ciertas palabras como “dispositivos de racializacion”,
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como armas del lenguaje que se usan para sefialar a “otras razas”
(consideradas inferiores o superiores, segin el caso). En ese
entendido, la palabra con la que en Bolivia, como en otras partes del
continente, se identifica a quienes son considerados de raza inferior
es: indio.

Cuando se habla de indio o de los indios, se lo hace en
referencia a cuestiones geograficas, de niveles y hasta carencia
de educacion, pobreza, apellidos, etc.; todo ello en relacién a una
supuesta condicion racial que determinaria a esos distintos aspectos.
Indios serian los que viven en el campo o los que viven en el Alto,
en las villas de La Paz; los que no saben leer ni escribir o escriben y
leen mal; los que son pobres; los Mamanis... Y todos esos aspectos
se expresarian en la “cara de indio”. Por eso se suele decir: “clarito
es pues su cara” (“clarito” no porque su cara sea clara sino por ser
“obvio” con solo mirarlo). Se trata de remarcar ciertas diferencias
que constituirian la identidad de los “indios” en contraste con los
“no indios”.

El uso de la palabra indio

El identificar a alguien como indio, en tanto distinto de quien
asi lo identifica, generalmente tiene un sentido negativo (es algo que
tenemos claro) y, sin embrago, no es muy comun problematizarse el
asunto mas alla de algunas referencias que, en tiltimo término, eluden
el problema del racismo que ahi estd en juego. La palabra indio es
parte del repertorio de insultos y se la usa para sefialar a quienes
son considerados inferiores en sentido racial, aquellas personas de
las que habria que diferenciarse a toda costa. A su vez, quienes en
distintas circunstancias son apuntados con la palabra indio, tratando
de invalidar o anular la agresion, suelen esgrimir cuestionamientos
(muy comunes), en términos tales como: “los indios estin en la
India”, “no somos indios”, “Colon se equivoco...”, etc.

A partir de la “fuerza de obviedad” de esos cuestionamientos,
se cree, ingenuamente, que quienes hacen uso del término indio lo
hacen por ignorancia y estan equivocados. Por ello suele decirse
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que quienes insultan empleando el termino indio “son ignorantes”,
porque no sabrian (ignorarian) que Colon se confundi6 y nos llamo
indios debido a que creyo llegar a la India. Visto asi, solo haria falta
hacerles saber a los “ignorantes” lo que “no saben” y listo, problema
arreglado. El asunto se reduciria a una labor pedagdgica que incida
en el adecuado uso de la palabra indio en referencia solo a personas
de la India (indio como gentilicio).

Sin embargo, se nos ha dicho en distintos espacios y por
diferentes medios, desde nuestra nifiez, que “Colén se confundi6 al
llamarnos indios” y que “los indios son de la India”. Este saber no
ha evitado que se siga usando el término indio de modo racista para
agredir a determinadas personas. Ademas, y esto es muy importante,
cuando a alguien se le llama indio no se pretende decir que sea de
la India, sino que es alguien inferior y, por tanto, descalificado
para asuntos propios de “no indios”. Por ello no es de extrafiar que
cuando en una situacién cotidiana “lo indio” irrumpe provoca un
sefalamiento de forma inmediata, muchas veces dicho en voz baja:
“se le ha salido su indio”. Este sefialamiento tiene un sentido de
burla.

Es necesario tener claro que cuando alguien agredido de
manera racista con el término indio se refugia en eso de que “Colon
se equivoco”, lo que esta tratando de hacer es esquivar el insulto
invalidando la palabra indio, no el sentido racista que condiciona
ese uso. A su vez, la experiencia del racismo lleva a que muchas
personas se esfuercen por mantener escondido “su indio”, esos
aspectos que podrian hacerlo objeto de burlas racistas.

El sentido racista con el que se emplea la palabra indio no reside
en lo que ella es en si misma y el refugio que se suele buscar en
el “conocido desconocimiento” sobre la equivocacion de Cristdbal
Colon para invalidarla solo sirve de consuelo y el problema queda
en condiciones de seguir operando. Ademas, para insultar o agredir
verbalmente no se requiere ser un erudito en el lenguaje o en historia,
ni saber el origen de la palabra usada. Los insultos tienen validez no
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por su etimologia ni por estar reconocidas en el diccionario, sino
por su uso social. Es la forma en la que se emplea socialmente tal
palabra, en un contexto determinado, lo que la valida.

Y es que la palabra indio se usa, por lo general, para sefialar
a personas de las cuales uno busca diferenciarse. Se trata de decir
“lo que no soy”. Su empleo en lo cotidiano marca la experiencia de
quienes han sido sefialados con este término y que a partir de esas
experiencias forman una personalidad en la que el tormento por no
ser catalogados como indios los persigue en situaciones concretas.

Lo que se hace, insisto, cuando a alguien se lo identifica mediante
la palabra indio es sefialarlo como inferior, de manera implicita o
explicita. Lo que se hace es descalificarlo “de entrada” respecto
de algun hecho o aspecto que se pone en juego en una situacion
especifica. Empero, este descalificar en situaciones concretas no
quiere decir que se traté de algo circunstancial o contingente. No
es un accidente sino un “sintoma” que expresa un aspecto del orden
social: los indios deben quedarse en su lugar, no deben pasarse de
la raya.

Racializacion, division del trabajo e identidad india

El funcionamiento de la palabra indio en el lenguaje cotidiano
muestra que grupos e individuos sonracializados: tratados y valorados
como si fueran de otra raza, una raza inferior. Este fenomeno es
algo que, por medio de procesos historicos y con muchos matices,
se da a nivel global. A partir del posicionamiento dominante de un
grupo, cuyos rasgos culturales y somaticos operan como “signos de
su racialidad”, se genera una catalogacion racial sobre otros grupos.
Asi, las “razas de color” son las que se diferencian de la “raza
sin color”, pues esta ultima, por su ubicacién en la estructura de
produccion y de mando, funciona como el centro de gravedad desde
donde se genera la racializacion (en distintas escalas).

Teniendo presente esa consideracion, hay que tomar en
cuenta que el uso que se le da a la palabra indio en las agresiones
racistas remite a una cuestion basica e historica del problema: la
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identificacion del “otro racial” fundada en el proceso colonial. Que
determinados grupos poblacionales sean identificados como indios
responde al proceso inaugurado por la colonizacion y en ello el uso
“riguroso” o no del término es un problema secundario.

El sentido que fue adquiriendo el termino indio no se produce
en el acto mismo de la colonizacion sino en el devenir de lo que con
ella se apertura. Mas especificamente, la colonizacién dio lugar a
una division del trabajo asentada, primeramente, entre la poblacion
conquistada y los conquistadores. Este hecho fue tomando formas
juridicas, por ejemplo, en las categorias tributarias. Se establecid
un orden general a partir de la correlacion de fuerzas resultante del
proceso de colonizacion.

El caracter estamental de la organizacion social fue un rasgo de
los tiempos coloniales. Los derechos y obligaciones de una persona
estaban determinados desde su nacimiento por su pertenencia a
un estamento. Ese orden estamental se establecia en relacion a la
estructura de produccion y la estructura de mando. En ese sentido,
los cargos administrativos eran ejercidos por espafioles y criollos
(que estaban por debajo, en jerarquia, de los primeros), quienes
ademas concentraban las riquezas. En relacion a ello, el trabajo
productivo era realizado por el grueso poblacional de los indios (los
curacas y caciques eran la elite nativa y no cumplian las mismas
funciones que la gran mayoria de indios), en las minas, obrajes o la
produccion agricola, ademas del trabajo doméstico para espaioles
y criollos.

Hay que poner atencion a la division del trabajo en todo esto,
pues, es desde donde el término indio y las maneras racistas en
las que se lo usa tienen sentido. El hecho de que el trabajo manual
haya sido realizado principalmente por los indios a la vez que la
administracion era llevada adelante por espafioles y criollos dio lugar
a que sus rasgos fisicos, vestimenta, idioma, lugar de residencia,
etc., se fueran asociando a roles dentro del orden social. De hecho,
el desprecio actual por el trabajo manual, en tanto se asocia a “cosa

40



“En Bolivia no hay racismo, indios de mierda...”

de indios”, y el anhelo por ser burdcrata, en tanto se asocia a no
indios, esta relacionado, histoéricamente, a la division del trabajo en
la época colonial.

Los rasgos fisicos de los espafioles y criollos, junto a elementos
sociales que hacian parte de su condiciéon de grupo de poder, se
relacionaban directamente con el trabajo intelectual; mientras que los
rasgos fisicos y culturales de los indios se relacionaban directamente
con el trabajo manual. Asi la valoracion de unos como inferiores y
otros como superiores responden a la division del trabajo en el orden
colonial y a la estructura de mando que por entonces fue operando.
Los “términos medios”, seglin su cercania o lejania respecto de uno
de los polos, podian ser considerados mas o menos inferiores.

Durante la republica, hasta buena parte del siglo XX, este tipo
de division del trabajo era algo dominante, pero en su vigencia hubo
un cambio (o solo un agregado, en muchos casos) en la justificacion
ideologica: se pasdo de Dios a la naturaleza como aquello que
imponia un limite a los indios, el cual impedia que llegaran a ser
iguales a los blancos. Por mucho tiempo se creyd que Dios habia
hecho inferiores a los indios y asi se justificaba la explotacion a la
que eran sometidos; después se paso a sefalar a la naturaleza coma
la que determinaba la inferioridad de los indios.

La modernizacion estatal emprendida desde 1952 reconfigurd,
en un proceso progresivo, la division del trabajo, por lo que hoy
no es raro ver a personas con “indicadores raciales” indios en
espacios de trabajo intelectual, espacios que, a la vez, han sufrido
una especie de degradacion o devaluacion. Sin embrago, a pesar
de estos cambios, las jerarquias sociales atn tienen un sentido
racializado y aunque la diferenciacion ya no es tan rigida como en
tiempos coloniales, los grupos que se han ido constituyendo como
dominantes fueron generando formas de reproduccion social que
les permiten mantenerse por sobre la “indiada” que ha “inundado”
espacios que antes eran privilegio de casta.
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Se puede decir que las trasformaciones que se fueron dando
desde mediados del siglo XX dieron lugar a una reestructuracion de
la division de trabajo y de las jerarquias de poder, reestructuracion
en la que el sentido racializado se rehizo. En ese sentido, el término
indio funciona como “arma racista” en una realidad en la que el
racismo es un sintoma de un orden social en el que, a la vez, la
racializacion de las jerarquias es un elemento ordenador. La manera
en la que se lo emplea en las agresiones verbales supone el prejuicio
de una desigualdad natural (biologica) entre quien la usa y quien es
apuntado con ella.

Las relaciones sociales serian asi la consecuencia de una
“determinacion racial” previa a cualquier hecho histérico y que,
ademads, se impondria en ultima instancia. En tal situacion, las
diferencias sociales son presentadas como naturales, desplazando la
atencion hacia lo que aparentan y no sobre lo que son. Entonces,
se puede afirmar que la estructura social racializada se reproduce
generando justificaciones sobre si misma.

El racismo, en consecuencia, no existe por si mismo, sino que
se produce en un orden social en el que los estratos mas altos y
mas bajos llevan una carga historica que se expresa en diferencias
somaticas y culturales. Los actos de racismo emergen cuando
individuos o grupos racializados traspasan ciertos limites y asi
tensionan el orden social. En esa situacion, quienes ejercen racismo
buscan que las cosas “vuelvan a la normalidad”, que cada quien
cumpla su rol “racial” y ocupe su lugar “natural”. Cuando un indio
sale de “su rol”, cuando no se queda en su lugar, entonces se le
recuerda lo que “es” (un ser inferior) y lo que no puede ser (un igual
ante quien lo racializa como indio).

Considerando lo dicho, deberia quedar claro que el racismo esta
vinculado con cosas practicas y concretas; no es, como creen muchas
personas, un problema psicologico (un complejo de inferioridad) de
quienes se sienten discriminados o un simple rechazo al “otro”. En
general, la racializacion es lo que da sentido de coherencia al orden
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social y el racismo es el “ajuste necesario” que se opera para colocar
en “su” lugar a quienes salen del orden o lo perturban.

Marcas de la racializacion

El proceso de racializacion ha implicado el “amontonamiento”
de grupos étnicos disimiles en la categoria de indios y, por tanto,
indiferenciables entre si. En esta indiferenciacion se puso acento en
condiciones de marginalidad, pobreza y carencia de “cultura”, como
aspectos intrinsecos de quienes, ademas, solo eran considerados aptos
para trabajos de alto esfuerzo fisico. En ese proceso sus diferencias
lingtiisticas, de ubicacion geografica, de formas de organizacion
social, etc., fueron quedando en segundo plano en tanto se los penso
(como aun se hace) como seres de una misma raza (inferior, desde
luego) por tener algunos aspectos fisicos parecidos y condiciones
sociales similares (pobreza, desnutricion, trabajos informales, etc.),
ocupando los puestos bajos en la escala social.

Empero, teniendo presente la division racializada del trabajo y
el orden social que se fue formando se puede entender, por ejemplo,
que riqueza y pobreza, asi como trabajo intelectual y manual, se
hayan asociado a color de piel y a diferencias étnicas. La pobreza
en nuestro pais tiene “cara de indio”, al igual que el trabajo manual.
(De qué grupos provienen los mendigos en Bolivia? No hace
mucho, un investigador extranjero en La Paz me comenté que le
llamaba la atencion que entre los mendigos en Bolivia no habia visto
a blancos. De donde ¢l venia no era raro ver mendigos de “todos
los colores”. Cuando me toc6 estar, hace un par de afos atrds, en
Buenos Aires, me llamo la atencion ver a un tipo rubio realizando
trabajos de albadileria (fue casi “chocante” para mi). En Bolivia este
tipo de trabajo es realizado por indios, no por no-indios.

Si se considera pobres a personas que no logran satisfacer sus
necesidades basicas, esas personas, por lo general, tienen un origen
étnico diferenciado de quienes son histéricamente considerados
ricos. Entre estos hay diferencias respecto a la esperanza de vida,
niveles de educacion, volumen de ingresos, ocupaciones laborales,
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capacidades de consumo, etc. En Bolivia, quienes viven por debajo
de lo que se llama linea de la pobreza tienen rasgos étnicos y
somaticos claramente diferenciables de los estratos altos. De hecho,
la medicion de las desigualdades se da sobre un terreno con sentido
racializado.

La mortalidad infantil es alta entre poblaciones racializadas
como indias, el acceso a servicios basicos es mas deficiente para
los indios, la calidad educativa que se recibe es mas baja entre
“mas indio” se es, etc. Esto no es un capricho ni la ocurrencia de
algtn individuo o grupo, sino que, como ya he expuesto, se debe
a una cuestion historica y que ha adquirido un sentido de “obvia
naturalidad”: es asi porque si. Pero el rasgo mas significativo de la
racializacidon, me parece, es el relacionado a la explotacion.

La racializacion en la division del trabajo ha condicionado que
la explotacion de ciertos grupos sea no solo naturalizada, sino que
se la realice de un modo mas agudo: si un indio es un ser hecho
para realizar trabajos pesados, a diferencia de un blanco, entonces se
justifica como natural que se le explote mas y se le dé una retribucion
menor por su trabajo. Quienes estarian predestinados a ser explotados
serian los llamados indios y por eso serian proveedores de fuerza
trabajo.

Asi, la identificacion de ‘“fuerza bruta”, “incapacidad
intelectual”, “carencia de cultura”, pobreza, “lo feo”, lo despreciable,
lo que no se quiere ser, se ha dado con los proveedores de fuerza de
trabajo: los indios; mientras los “blancos” serian, por su biologia,
lo opuesto. Cada quien habria sido “hecho”, por obra y gracia de la
naturaleza, para determinados trabajos y no para otros. La naturaleza
habria hecho a los blancos para desarrollar los trabajos intelectuales
y de conduccién, mientras los indios (y las “otras razas’) habrian
sido hechos para “trabajar duro”.

En ese entendido, las ‘“razas inferiores”, los “no blancos”
podrian subsistir con menor cantidad de comida que los blancos y,
por lo tanto, podrian vivir con menos dinero. Entonces, se puede
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obtener mas ganancias explotando a los de “otra raza” por qué son
explotables “por naturaleza”. Pero, a su vez, quienes son racializados
han asumido que deben “ganarse el carifio” de sus empleadores
cuando este es “blanco” y para ello se muestran mas sumisos y
predispuestos a trabajar mas, pero por el mismo salario o incluso
menos.

No es raro oir a un trabajador manual cuando saluda a otra
persona y se dan la mano: “esas manos de seflorita”. Identifica que
las manos de la otra persona son suaves y no han realizado “trabajos
de verdad”, como los que ¢l hace. Espera que alguien parecido a ¢l
tenga las manos igual a las suyas y asocia las manos suaves a las
personas distintas de €l en procedencia social y que serian personas
con manos de seforitas por no hacer trabajos pesados. Es decir,
asume como normal que personas de su origen hagan trabajos de
alto esfuerzo fisico y le extrafia que un “igual” a ¢l tenga las manos
como las de los “otros”, los que “no trabajan de verdad”.

En un orden social en el que la division del trabajo ha adquirido
un sentido racializado, la identidad de distintos grupos se ha formado
racializando sus caracteristicas fisicas y socio culturales, y estos
aspectos han sido tomados como marcas del rango o categoria social
a la que el portador pertenece y de la cual no deberia “escapar”.
De tal manera que se supone el lugar que ocupa y debe ocupar una
persona segun estos aspectos. Entonces, no es de extrafar que, a
partir de ciertos rasgos fisicos, se suponga el estatus econémico
o inclinacion politica, gustos y comportamientos, zona donde se
ubicaria el domicilio o lugares frecuentados, entre otros. Por ello,
identificar a alguien como indio se relaciona a cuestiones que tienen
que ver, ademas de sus rasgos fisicos, con trabajo informal, en el
cual no se presentan las credenciales académicas que validan el
trabajo formal.

45



“En Bolivia no hay racismo, indios de mierda...”

4. Identidad nacional, orden
social y movilidad

La “anomalia” del racismo tiene que ver con la formacion de la
identidad nacional que el Estado boliviano ha llevado adelante. No
es que se deba a ella, pero es muy importante la manera en la que se
piensa la “comunidad imaginada” a si misma a partir de valoraciones
sobre supuestos raciales. Ademas, como cualquier identidad
nacional, opera sobre un espacio social en el que se establece un
orden en funcién a la estructura economica y politica. Puede verse
en todo ello cdmo el racismo hace parte del movimiento del orden,
tanto en las aperturas a cierta movilidad y en las limitaciones,
incidiendo en los procesos de individualizacion condicionados, a su
vez, por elementos premodernos de origen agrario.

La nacion mestiza

La idea de que Bolivia es una nacion mestiza ha sido parte
importante del proyecto de modernizacion del Estado que el
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) implant6 desde
1952, desde entonces fue eje del discurso estatal promovido
por medio de sus “aparatos ideologicos”, siendo de ese modo
interiorizado por la poblacion. En la actualidad, cuando suele
tocarse el incomodo tema del racismo muchas personas prefieren
evitarlo y para ello “argumentan” de la siguiente manera: “;pero por
qué hablan de racismo, si todos los bolivianos somos mestizos?”
(No dicen: “si todos somos iguales ante la ley”). Se entiende que
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lo “esencial” de los bolivianos seria el ser mestizos. En otras
ocasiones, en oposicion a alguna afirmacion identitaria indigena, de
decir “fodos los bolivianos somos mestizos” se pasa a decir “pero la
mayoria de los bolivianos somos mestizos”.

Hay que tener presente que la idea de una “sustancia nacional”
(una esencia), un algo “intimo” que definiria la pertenencia de una
persona a una nacion, es un rasgo caracteristico de los nacionalismos.
En el caso de Bolivia la idea de que la mescla racial seria nuestra
“sustancia nacional” tiene que ver con la adopcion del nacionalismo
revolucionario, el cual tuvo gran influencia en el siglo XX entre paises
que soportaban la intervencion (directa o indirecta) de potencias
extranjeras. Desde el nacionalismo revolucionario se pregonaba la
independencia econémica y la modernizacion del Estado, pensando,
ala vez, a la poblacién como un todo organico que debia romper con
la intromision de potencias extranjeras y castigar a quienes eran sus
operadores en el propio pais (la anti-nacion).

En ese entendido, desde el nacionalismo revolucionario
boliviano la idea de nacién mestiza se dirigié a generar un sentido
de pertenencia y totalidad entre grupos sociales heterogéneos
y constituidos por contradicciones, grupos que antes eran
diferenciados como indios, mestizos y criollos. Ojo que esta
totalidad siempre fue ambigua y se definio desde el ejercicio
de poder segun las circunstancias para descalificar a los rivales
politicos, identificandolos como enemigos de la nacidn, que, por lo
tanto, deberian ser castigados e incluso expulsados de ella.

En la retdrica nacionalista, los que antes eran diferenciados
racialmente como indios, mestizos y criollos, pasaron a ser
catalogados simplemente como mestizos. Asi, el ser mestizo se
convirtié en la “condicion” primordial en las apelaciones politicas,
imponiéndose, retdricamente, por sobre las diferencias sociales de
la poblacion. En consecuencia, la idea de nacion mestiza adquirid
el estatus de “explicacion” y operd (como aun lo hace) como
dispositivo ideologico desde el cual se da sentido a los hechos, en
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funcion de su propia coherencia y en tanto puede absorber y ubicar
en su campo elementos divergentes y contradictorios.

En la perspectiva de la nacion mestiza la “mescla de razas”
seria la particularidad bioldgica de los bolivianos y que, a pesar de
sus diferencias sociales, les conferiria igualdad “racial” y eso seria,
segun sus defensores, lo importante. Ser boliviano, por sobre las
formalidades legales, seria algo determinado por la mescla entre
indios y espafioles. Ademas, la peculiaridad de ser mestizos seria
propia de los bolivianos, suponiéndose, al mismo tiempo, que
fuera del pais existirian razas puras. Un verdadero boliviano, bajo
esa perspectiva, seria tal por tener sangre mesclada, “sangre de
mestizos”, y eso lo diferenciaria “racialmente” de los no bolivianos
(y de los “indigenas” bolivianos).

La idea de nacion mestiza supone la existencia de razas y en
consecuencia no es raro que aun hoy se crea que existe una “raza
nacional”, una “raza boliviana”, o que las desigualdades sociales se
pongan en segundo plano en nombre de la “igualdad bioldgica™ de
la nacion.

La identidad nacional y el indio

La “mezcla racial”, como creencia, fue central en identidad
nacional que el Estado boliviano fue promoviendo. Entorno a ella se
fueron generando una serie de simbolos e ideas que hasta el presente,
se despliegan constantemente no solo en los rituales patridticos,
donde son mas evidentes, sino en los momentos mas cotidianos en
las que las relaciones se ven mediadas, por ejemplo, por la moneda
nacional, las referencias geograficas a la division administrativa del
pais (cuando uno viaja) o el simple hecho de ver en los medios la
distincion tan “normal” entre noticias nacionales e internacionales.

Si se le pregunta a alguna persona sobre la identidad nacional
de Bolivia, esta suele resaltar, ademas de la “mezcla racial”, la
bandera, el escudo de armas, el himno nacional el “ser trabajador”,
la diversidad, la esperanza en recuperar el mar, entre otros. No es
raro que estos elementos sean parte de un imaginario compartido
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sobre la identidad nacional de Bolivia. La bandera, el escudo de
armas y el himno nacional, serian elementos que nos unen como
nacion y como tales forman parte del “repertorio nacionalizador”
del Estado. En tanto permiten formar sentimientos patrioticos se los
despliega intensamente, por ejemplo, en las escuelas y en el servicio
militar, espacios en los que ademas nos recuerdan, dramaticamente,
que en una guerra injusta con Chile perdimos el mar.

Pero en lo que respecta a “ser trabajador” y la diversidad,
hay que notar que rebasan la simbologia nacionalista y que mas
bien estin condicionados por la racializacién de la fuerza de
trabajo y la restringida capacidad del Estado para homogenizar a
la poblacion. La caracterizacion del boliviano como alguien que
“es bien trabajador” responde, por una parte, a la imagen que
sobre el grueso de la poblacion boliviana se ha formado, poblacion
racializada como india: gente hecha para trabajar duro; por otra
parte, es autoreferencial, pues muchos, al estar acostumbrados a
realizar trabajos que sobrepasan de lejos las ocho horas formales,
entienden que el esfuerzo fisico, el trabajar temprano y hasta tarde,
como hace la mayoria de las personas con las que se relaciona, es lo
que distinguiria a los “verdaderos bolivianos” (con rasgos fisicos y
culturales incluidos, inevitablemente).

La diversidad puede entenderse como una expresion de un
Estado “auto-restringido” y el limitado desarrollo del mercado
interno. Asi, por ejemplo, los elementos que deberian viabilizar el
intercambio mercantil, la circulacion de la moneda nacional y el uso
del espafiol como idioma oficial, han tenido por mucho tiempo un
alcance limitado. Por ello, “los indios”, en su experiencia de realizar
trabajos de distinta indole, muchas veces pasando por distintos
departamentos del pais, constatan que hay personas similares a ellos
en ciertos rasgos fisicos y condiciones socioecondmicas, aunque
hablan otros idiomas, no solo es espaiiol, el quechua o el aymara.
Perciben, cara a cara, una mayoria mas parecida a ellos que a quienes
ven en la television; sin embargo, perciben también que tienen
rasgos culturales que los diferencian. Entonces, el “ser trabajador”
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y la diversidad, desde las mismas condiciones de racializacion,
hacen parte de la experiencia de la poblacion y esta las incorpora a
la identidad nacional que el Estado promovio.

El “ser trabajador” y la diversidad conllevan una diferenciacion
(“grietas”) dentro de la “nacidon mestiza”. Los que trabajan “fuerte y
duro”, siendo diversos a la vez, son distintos de los que no trabajan
como ellos, que ademas se parecen mas entre si. Es la diferenciacion
racializada bésica entre indios y no indios. Y es que la idea de la
igualdad racial como mestizos ha encontrado “cortocircuitos” en la
misma experiencia de las personas.

A lo dicho habria que agregar que los indios no fueron dejados
de lado en la identidad nacional, sino que se les dio el galardon de
ser el “glorioso pasado de la nacion mestiza”. Siendo mas preciso,
los grupos dominantes optaron por “el indio aymara”. En la retorica
nacionalista boliviana se erigi6 a Tiahuanaco y al indio aymara como
las raices historicas de Bolivia. En esa linea, en la nacion mestiza
el indio del pasado precolonial era “valorado”, mientras el indio del
presente era un incomodo problema, pero en vias de extincion. Se
presumia de “los grandes constructores del imperio tiahuanacota”,
pero, al mismo tiempo, “los herederos de Tiahuanaco” ocupaban los
escalones bajos de la estructura social y eran tratados como “indios
de mierda”.

En la identidad nacional formada sobre la nocion de mezcla
racial (nacion mestiza), laidea de ser mestizo opera, paradojicamente,
como lo opuesto a ser indio. El indio, en la nacién mestiza, es el
pasado que sobrevive hoy como folklore y asi deberia quedarse.
Se evita la “mescla racial” con los indios del presente y en ese
entendido, la afirmacion del mestizaje en Bolivia, entre segmentos
poblaciones tradicionalmente dominantes (blancoides), es algo asi
como decir: “En Bolivia la mayoria somos mestizos, pero no tengo
por qué mezclarme con los indios, alguno de mis antepasados ya lo
hizo y con eso basta”.
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Es llamativo que, a partir de esa nocion de identidad nacional,
en ciertas circunstancias, los grupos privilegiados en la racializacion,
toman como muestra irrefutable de la “mescla racial” y, por lo
mismo, como expresion genuina de la nacionalidad boliviana, a
segmentos poblaciones de los que buscan diferenciarse (los “sectores
populares”). Pero, en otras circunstancias, cuando se ponen en
cuestionamiento, de distintas maneras, las jerarquias racializadas,
quienes tienen ventajas dentro de esas jerarquias se colocan, en
posicion de afronte, como expresion genuina de la nacionalidad
boliviana y los que antes eran valorados por ser “genuinos” pasan a
ser indios de mierda.

Orden y movilidad social

La formacion de sentimientos de pertenecia a una “comunidad
imaginada”, a la “nacién mestiza” en este caso, estan ligados a
establecer un orden, que nunca llega a totalizarse, pero que se
despliega generando ciertas aperturas y limitaciones en tanto la
estabilidad del grupo dominate no se ponga en riesgo. Asi, la
formacion y los usos de la identidad nacional remiten a jerarquias
que se deberian respetar y a actitudes que se deben tener para ser
buenos miembros de la nacion.

En el orden social que vivimos lo rural es la referencia basica
respecto al espacio geografico “natural y propio” de los indios;
mientras lo urbano seria algo ajeno a ellos. Esta diferenciacion
general se reproduce en las mismas ciudades, pero entre las zonas
periféricasy los barrios populares enrelacion a las zonas residenciales
y de “clase media”. Las actividades que suelen desarrollarse en estos
espacios, como es de esperar, se asocian también a las diferencias
racializadas.

Si uno hace un viaje desde un pueblo en el departamento de
La Paz y se dirige a una zona residencial de la ciudad de La Paz,
puede notar que las personas del area rural son muy parecidas a las
personas que habitan en las zonas periféricas y los barrios populares
y que en las zonas de clase media hay muchos que, como alguna
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vez lo escuché, “parecen de El Alto”. Pero esa preponderancia
va atenuandose en la medida en que se va llegando a las zonas
residenciales, donde se asientan los sectores minoritarios de la
poblacion y donde la “cara de indio” deja de ser lo dominante. Esto
no solo sucede en La Paz.

En ese viaje se puede ver la diferencia en la atencion que las
instituciones han tenido sobre estos espacios. Donde las poblaciones
son “mas evidentemente indias” (en lo rural y las zonas periféricas)
las condiciones son mas precarias; donde las poblaciones son “mas
evidentemente no indias” (zonas residenciales), por ejemplo, se
cuenta con todos los servicios y en condiciones de calidad mucho
mayor que en otros lugares. Claro que esto tiene que ver con quienes
han administrado no solo las instituciones estatales sino también
las privadas en funciéon de su posicion en la estructura social
racializada. En otras palabras, la realidad del orden racializado,
“independientemente” de las manifestaciones explicitas de racismo,
se puede percibir en como esta distribuida la poblacion.

En este ordenamiento, que atraviesa lo rural y urbano, se
han ido generando cambios, pero no una inversion del orden.
No es un orden de cosas, es un orden social y, por lo mismo, es
orden en movimiento. Tiene momentos tensionados que pueden
abarcar al conjunto en general o que pueden darse en segmentos
muy especificos. En ese sentido, la movilidad social puede llegar
a ser un proceso que relativamente no llega a tensionar el orden en
su conjunto sino solo a determinados espacios; pero también, las
limitaciones a dicha movilidad o las fricciones que se generan en los
espacios especificos donde tiene mas repercusion pueden confluir,
en relacion a otros aspectos, en un tensionamiento general del orden
y es cuando unos tratan de “poner las cosas en su lugar” y otros
tratan de redefinir el orden.

Como ya dije, un proceso importante en la historia de Bolivia
fue la modernizacion del Estado que se dio desde 1952 (presidida por
la “jornadas de abril”). Este proceso redefini6 el orden, dando lugar a
que se generen diferenciaciones mas marcadas entre las poblaciones
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racializadas como indias, por ejemplo, con la universalizacion de
la educacion (1955). No solo en lo que se refiere a que los indios
dejaron de ser excluidos de ella, sino a que, en un proceso paulatino,
de esta poblacion se fueron formando los nuevos profesores,
quienes coparon el magisterio. Claro que esto ocurri6 dando lugar
a una especie de devaluacion de este tipo de oficio. Cosa similar
fue sucediendo en otros ambitos donde el presentar credenciales de
profesionalizacion tiene peso.

Se puede recordar que la administracion estatal y de las
instituciones privadas, hasta buena parte del siglo XX, funcionaron
como espacios de casta a la vez que la educacion era un privilegio
del cual estaban excluidos los indios o que la misma condicién de
ciudadania era un privilegio del cual estaban excluidos la mayoria
de los habitantes del pais; pero eso fue cambiando y, gradualmente,
muchos espacios que hasta antes fueron exclusivos de “no indios”
fueron “invadidos” y ahora estan llenos de “indios”, por ejemplo,
las universidades (publicas y privadas). La formacioén universitaria,
desde luego, es un mecanismo de ascenso social y hace un par de
décadas que las universidades han dejado de ser espacios exclusivos
de los sectores acomodados del pais.

Estos procesos de movilidad social se efectivizaban, como aun
sucede, mediante el abandono de algunos elementos que socialmente
son identificados como inferiores y propios de indos, es decir, propios
de “los de abajo” en la jerarquia social. Los “ex-indios” en la ciudad
(nuestros padres o abuelos, glstenos o no) se vieron obligados a
adaptarse a la vida periurbana y vivieron un racismo descarnado.
Su forma de hablar el espaiol los hacia victimas de las agresiones
racistas, sus apellidos eran un estigma, sus maneras de socializar
eran objeto de burla, los trabajos mas despreciados eran para ellos,
etc. Formalmente habian sido reconocidos como ciudadanos, como
parte de la nacion mestiza, pero en los hechos seguian siendo los
“indios de mierda”.

Para que sus hijos no vivan lo que ellos tuvieron que pasar
optaron por no hablarles en aymara o quechua. Muchos se cambiaron

54



“En Bolivia no hay racismo, indios de mierda...”

el apellido para abrirse y abrirles posibilidades a sus wawas. La
pollera, que era identificada como una vestimenta de las indias,
quedo6 como ropa de la madre o la abuela, pues a las hijas se les quiso
“librar” de esa marca que movia insultos racistas; por eso es comin
oir “mi mama es de pollera”. Incluso, los “nuevos ciudadanos” que
se fueron asentando en las ciudades adoptaron comportamientos
racistas contra personas de su mismo origen pero que eran “recién
llegados™. Claro que no pudieron evitar heredar a sus hijos la “cara
de indio” y muchas formas de socializacion de origen rural, aspectos
que, como he sefialado, operan como “indicadores de racialidad”.

Asimismo, la profesionalizacion de muchisimos individuos que
cargan en sus cuerpos y en sus habitos el peso de los “indicadores
raciales indios” los lleva a confrontar situaciones que sus padres no
pasaron. En la medida en que el espacio laboral al que van ingresando
tenga mayor o menor presencia de “los suyos” pueden llegar a
ser victima de tratos discriminatorios mas explicitos o solapados;
pueden percatarse de que a los “jailones” se les da preferencias o
no se les exige las formalidades que a ellos si les pidieron cumplir;
pueden percibir que se los ignora en muchas circunstancias, como
se hace con las empleadas domésticas cuando los patrones hablan
entre si; etc.; pero ademas de que estos individuos, en su afidn de
ascender socialmente, toleran el trato que se le da, no pueden “actuar
colectivamente” para afrontar su nueva situcion.

Si bien sus padres o abuelos se organizacion con sus vecinos,
por ejemplo, para llevar agua a sus zonas, para abrir calles o para
colocar postes de luz eléctrica, asi como para colabararse entre
si en distintas situaciones (como los techados de las viviendas
o el fallecimiento de algin familiar), ademas de protagonizar
alguna movilizacién exigiendo atenciones a las autoridades
correspondientes, ellos (los hijos que llegaron a profesionalizarse y
que se van insertando a espacios con menor presencia de personas
del mismo origen) no pueden enfrentar el racismo que viven con
los “mecanismos colectivos” de sus padres y terminan viviéndolo
de manera individualizada, sin capacidad de respuesta. Y es que las
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formas de socializacion rural que permitian enfrentar, hasta cierto
punto, las precarias condiciones de vida en las ciudades no llegan a
tener la misma incidencia en espacios donde la individualizacion es
predominante.

Asu ves, no hay que dejar de lado que un individuo que
proveniente de poblaciones consideradas indias busca ascender
socialmente relacionando educacion formal, algun tipo de trabajo
no manual, cambio de residencia, etc., como blanqueamiento o
mejoramiento racial. Ademas, asume un comportamiento racista
respecto a personas de su mismo origen para demarcar su separacion.
En muchas circunstancias ser racista con los indios, para quien se
asume mejorado racialmente (por cambios sociales), es una forma
de mostrar “salvoconducto” ante quienes son parte del escalon social
al cual trata de integrarse. Es una forma de decir: “miren, soy como
ustedes, también odio a los indios” (supone que todos lo que estan
por encima de ¢l odian a los indios).

Individualidad y “lo indio”

Se puede condenar las actitudes racistas de muchos individuos
que provienen de poblaciones racializadas y que teniendo ‘“cara
de indio” muestran un gran desprecio por “los suyos”; también
se las puede pasar por alto, como si fueran cosas de cada quien.
Pero lo que hay que considerar es que la individualidad (y eso que
seria cosa de cada quien) es producida socialmente. El individuo
no es por si mismo. Ademas, si se considera la produccion social
de la individualidad y que la esencia de los fendmenos sociales
es la historicidad, se puede comprender los cambios identitarios,
el surgimiento o “defuncion” de ciertas identidades, asi como la
resignificacion de otras, todo tensionado por la racializacion.

Una anécdota a este respecto y que se dio en un ambiente
universitario hace un par de afos: Entre varios estudiantes que
“hacian hora” compartiendo algunas bebidas, un muchacho llamaba
la atencion de algunos porque no decia nada, solo miraba y no
bebia; sin embargo, tampoco trataba de retirarse del lugar. Entonces,
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algunos le preguntaron: “;Qué pasa pues hermano? ;Por qué estas
triste?”. El muchacho habia llegado dias antes de Alemania (si mal
no recuerdo) y un familiar, que era estudiante universitario, lo llevo
a la UMSA. El habia vivido en Europa desde muy nifio y vino a
Bolivia a conocer el pais en el que habia nacido. Empero, habia
formado su individualidad en el “viejo mundo” y a pesar de que
fisicamente no se diferenciaba de la mayoria de los estudiantes de
la UMSA, no le era facil socializar con ellos. Ademas, nadie se
imagin6 que él venia de Alemania y por “su pinta” lo tomaron como
uno mas de la “u”, esperando que actie como ellos lo hacian en esas
circunstancias.

Me interesa mostrar con esta anécdota, que nuestra
individualidad, nuestro yo, nuestro si mismo, es algo producido
socialmente y que “en si mismo”, desvinculado de las relaciones
sociales que lo determinan, es nada. La individualidad es un
fenomeno social y sus peculiaridades responden a los contextos
especificos en los que se produce. En esto, los vinculos primarios
y los espacios de educaciéon formal son de suma importancia;
pero varian en su incidencia segln el lugar, condicionados por la
preponderancia, sobrevivencia o ausencia de formas de reproduccion
social premodernas, que en el caso de Bolivia tienen mucha fuerza.

Entonces, alguien que ha crecido y ha formado su
individualidad en Alemania, donde los espacios de socializacion
son plenamente modernos, por mas que tenga “cara de boliviano”
no se comporta de la misma manera que alguien que formé su
individualidad, principalmente, en barrios populares de Bolivia,
donde se reproducen formas de socializacion premodernas de
origen agrario. Y es que estos procesos de individualizacion son
mas marcados en determinados segmentos poblacionales en las
ciudades, mientras que otros segmentos, en las mismas ciudades,
la individualizacién se desarrolla de manera mas tenue, en distintos
grados, y condicionada por vinculos sociales formados en el area
rural, pero que se reproducen en lo urbano.
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A este respecto se puede resaltar, como suelo hacerlo, las fiestas
universitarias (de la UMSA), donde la mayoria de los estudiantes
bailan y chupan “a lo indio”. Forman filas de varones y mujeres al
bailar en la pista, como se hace en el area rural, y beben de manera
“comunitaria”. Y esto sucede no porque esa mayoria haya nacido
en el area rural (la gran mayoria naci6 en la ciudad), sino por su
procedencia social: son hijos o nietos de personas que nacieron
y crecieron en el area rural, personas que tuvieron como primera
lengua el aymara o el quechua, que desarrollaron trabajo agrario o de
ganaderia, que se formaron en relacion a los ciclos agricolas y en los
trajines de adaptacion a la vida urbana, pero apelando a sus “recursos
étnicos” formados en sus lugares de origen. Sus compafieros en la
escuela o el colegio, en la gran mayoria de los casos, comparten el
mismo origen, al igual que sus vecinos. Entonces no es raro que
compartan ciertos codigos de comportamiento que “heredaron”, de
sus primeros circulos, de sus padres o abuelos, adaptados a la vida
urbana, claro.

Y es que los indios no solo migraron a las ciudades, las
construyeron literalmente. En ese proceso de ocupar y levantar
las ciudades los vinculos que formaron en el area rural siguieron
operando, aunque en otras condiciones. Por ejemplo, el tener o
conocer a un paisano ya establecido en la ciudad fue un vinculo que
facilitaba la posibilidad de alquilar un cuarto, adquirir un terreno e,
incluso, permitia la insercion laboral, en la mayoria de los casos y en
los rubros donde se exige menos cualificacion de la mano de obra.
No es raro, por ello, ver que muchos barrios estan conformados por
personas que en un buen porcentaje proceden de la misma provincia
y que suelen desarrollar fiestas patronales.

La urbanizacion de Bolivia ha sido, a la vez, la ruralizacion de
las urbes en varios sentidos. El pasé de ser un pais rural a ser urbano
se produjo con un sector privado y estatal limitados e incapaces
de absorber a la poblacion migrante y estos se las arreglaron para
ganarse la vida ensanchando, cada vez mas, la “economia informal”,
que es la que predomina en Bolivia. Asi, la individualidad entre
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amplios segmentos poblacionales urbanos, estd condicionada por
esta carga historica que “los constructores de las ciudades” (los
indios) han “sembrado”.

“Trastornos” de la nacion

La definicion de la nacion se hizo desde la “intelectualidad
boliviana”, mucho antes de que se diera la llamada “revolucion
nacional” (1952). Esa intelectualidad se formo6 en una realidad en
la que la mayoria de los habitantes del pais no eran reconocidos
como ciudadanos (los indios) y estaban excluidos del derecho a
la educacion. Entonces, quienes podian elaborar textos en los que
plasmaban interpretaciones, de distinto tipo, sobre lo que era Bolivia
como nacion fueron personas que no procedian de las poblaciones
racializadas.

Los procesos que se fueron desarrollando desde mediados del
siglo XX van a dar lugar, entre otras cosas, a “trastornos” de la nacion
y que se fueron articulando a procesos globales de la economia. Los
mercados locales en los pueblos pasaron de ser monopolizados por
“los vecinos” (los “mistis”) a ser copados por los indios, quienes
ademas de ocupar las ciudades e imponer sus fiestas, incursionaron
en las rutas del comercio internacional. Asimismo, se fueron
desarrollando posturas criticas, surgidas desde las poblaciones
racializadas como indias, sobre lo que era la nacion boliviana.

Cabe sefalar que a diferencia del proceso de modernizacion de
los Estados capitalistas “tradicionales” en el siglo XIX, en el llamado
tercer mundo este proceso se desarrolld junto a elementos como la
radio (que empezo6 a ser usada, solo en algunos paises, en la década
de los 20 del siglo XX), la television y, posteriormente, el internet.
En el “capitalismo tradicional” la escritura fue fundamental para la
imposicion de una lengua nacional; mientras que cuando Bolivia se
modernizaba, como en otros paises, la radio fue fundamental para
llegar a poblaciones rurales y difundir el idioma oficial; sin embargo,
el recurso de la oralidad en la radio hacia posible que quienes no
sabian leer ni escribir en castellano, o lo hacian de manera limitada,
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pudieran hablar en su idioma materno por la radio, llegando a
grandes sectores del 4rea rural y de las villas en las ciudades. En la
actualidad se puede observar el gran trabajo de varios activistas, de
distintas generaciones, en la revitalizacion del aymara mediante el
uso de redes sociales. Es decir, la identidad nacional que el Estado
ha promovido se ha “chocado”, entre otros aspectos, con resistencias
que antes no hubieran sido posibles y que, junto a otros fendmenos,
han puesto en discusion el “ser boliviano”.

La insercion en los circuitos de circulacion de mercancias
y la apertura de rutas en el territorio boliviano por personas de
procedencia social rural andina y con vinculos con ese espacio, los
llamados “informales”, han dado lugar a un proceso de estratificacion
(diferencias de ingresos econdmicos) entre la “indiada” y
redefiniciones de clase (relaciones de explotacion). El “honor y el
prestigio” en las sociedades agrarias hacen parte importante de su
desarrollo economico y la preocupacion, por ejemplo, por cumplir
los aynis es muestra de ello. Los codigos de socializacion locales
agrarios en la reproduccion de la vida urbana y en la economia
“informal” son formas de cohesion social entre poblaciones
estratificadas. Estos “informales” han desarrollado estrategias
de ocupacion y posicionamiento en base a relaciones sociales de
origen agrario, relaciones premodernas que, con las migraciones del
campo a la ciudad, han envuelto el movimiento econémico en todo
el pais. Asi las expresiones culturales de estos sectores, como las
entradas folcloricas, Todos Santos o las ch’allas, se ven en todo el
pais como expresion del “peso” de estos sectores en la redefinicion
de la “identidad nacional”.

Claro que entre las poblaciones racializadas como indias nunca
hubo homogeneidad y desde hace un par de décadas se vienen
formando estratos econdmicamente fuertes. Eso condiciona que,
por ejemplo, las expresiones culturales (en sentido convencional)
de determinados sectores poblacionales racializados sean las mas
visibles y tomados como propios de la bolivianidad, mientras
expresiones culturales de otros racializados (otros indios), en
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muchos casos, ni siquiera llegan a ser parte del menu étnico de algun
departamento del pais.

Cabe recordar que lo que alguna vez dijeron los intelectuales de
casta sobre lo que era Bolivia como nacién tuvo como un tema central
el “problema del indio”. Los procesos de modernizacion Estatal y
la articulacion al mercado mundial han dado lugar a que entre la
“indiada” no solo se dieran resistencias sino procesos concretos que
“trastornan” la identidad nacional. Ello, inevitablemente, tensiona las
jerarquias racializadas, en distintos modos, y los grupos aventajados
en ella suelen reaccionar tratando de conservar su situacion de poder.

Que alguien pase de un pueblo a vivir en una villa periurbana
o de esta ultima a un barrio popular y altamente comercial no es
algo que llegue a incomodar. La cosa cambia un poco cuando los
barrios de clase media se ven “invadidos”, y asi yendo hacia arriba
en la escala social. En esa situacion, sintiéndose amenazados,
los grupos que gozan del “privilegio racial” suelen extrapolar las
diferencias racializadas como mecanismo de defensa, tratando de
evitar que la indiada se ponga de ti a tu. Ademas, en la creencia de
que los indios son seres inferiores, incapaces de acumular riqueza,
les resulta horroroso que el capitalismo en Bolivia vaya tomando
“cara de indio”.

No hay que olvidar que entre las muchas ideas racistas que
han circulado, se encuentra una, en el que se ha pensado a los
blancos como los Unicos capaces desenvolverse en la economia
capitalista; mientras las “otras razas” serian ineptas para algo “tan
sofisticado”. Incluso, se opone la democracia y el capitalismo frente
al totalitarismo y al estatismo, como cosas que no tendrian nada que
ver entre si, dejando de lado que el capitalismo en Estados Unidos,
por ejemplo, no fue democratico con los indios ni con los esclavos
negros o que el desarrollo capitalista, en general, se ha dado con
modos totalitarios y “favores” del Estado. China es un ejemplo
actual de ello y muestra que en el desarrollo del capitalismo “ser
blanco” no es una condicion indispensable.
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5. Virginidad cultural y defensa
de “lo propio”

Asi como se da cierta idealizacion desde el campo sobre la vida
en la ciudad, también se da una idealizacion desde la ciudad sobre
la vida en el campo, donde estarian los verdaderos indigenas. Ello
se relaciona con la defensa de lo que se considera “lo propio” de los
bolivianos en el folclore y condiciona lo que se reconoce 0 no como
indigena, de tal modo que las luchas contra el racismo desarrolladas
en la ciudad por personas de poblaciones racializadas como indias
quedan fuera del panorama, luchas que en muchos casos fueron
protagonizadas por jovenes.

Autenticidad indigena: virginidad cultural

Que ciertas poblaciones sean consideradas “indigenas”
tiene que ver con la colonizacion europea, la que dio lugar a una
diferenciacion general entre colonizadores (alienigenas, extranjeros)
y colonizados (indigenas, naturales del lugar). Tras los procesos
de independencia entre paises del llamado Tercer Mundo en el
siglo XX el término pas6 a ser parte de un lenguaje promovido
por organismos internacionales y se usé en referencia a minorias
étnicas; fue adoptado en distritos paises, como Bolivia, adopcion
que se asentd en los procesos de racializacion en los que el termino
indio era rechazado formalmente, pero seguia siendo empleado en
lo cotidiano.
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La accion de identificar a un indigena esta condicionada no solo
por las definiciones de los organismos internacionales, sino también
y de manera mas determinante, por los procesos de racializacion
desarrollados en lo local. Asi, la autenticidad indigena es una
especie de requisito para que una persona o varias sean consideradas
“verdaderos indigenas”. Para ser reconocido como indigena se debe
mostrar algo que sea estimado como auténtico o “no contaminado
culturalmente”. Cuando en el escaneo identitario que se le hace al
“espécimen en duda” se detecta algo “impuro” se lo descalifica y,
en consecuencia, no mereceria “la gloria” de ser reconocido como
“indigena” por ser un impostor (por usar jeans, celular, por tener
estudios universitarios, etc.).

En un afan “pro-indigena” en este ejercicio de definir quién
0 qué es indigena suele ser motivo de controversia aquello que se
toma como muestra o evidencia de autenticidad, de pureza cultural
o de virginidad cultural. Se pasa asi de la “naturaleza racial” a “la
naturaleza cultural”, donde el racismo es menos ofensivo. Pero, a
pesar de que, muchas veces, este ejercicio es parte de iniciativas
que buscan revalorizar lo indigena, pensandolo como algo que esta
congelado en la historia, termina siendo lo contrario de sus buenas
intenciones: una expresion de racismo.

Por varios afios hemos oido en una serie de actividades que
los indigenas se distinguirian de los no indigenas por permanecer al
margen de la influencia de otras culturas, manteniendo una forma de
vida heredada desde tiempos inmemoriales en la que, por tanto, no
existirian los cambios historicos y se basaria en lacomplementariedad
con la naturaleza. Desde esa perspectiva, los indigenas serian seres
contemplativos e incapaces de tener iniciativa historica.

Es bueno notar que esa caracterizacion de lo que serian los
auténticos indigenas es compartida por muchos “pro-indigenas” y
“anti-indigenas”. Para unos es positivo y para otros es negativo,
pero en ambos casos, se cree que, por esas caracteristicas, a los
indigenas, se los deberia tener aislados para que “no se degraden”
contaminandose o para que “no degraden” contaminando a otros. Es
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la preocupacion por mantener a ciertas poblaciones en su “estado
natural”, en su lugar dentro del orden social racializado.

Es resaltable que algunos de los factores mas comunes en el
cuestionamiento de la autenticidad indigena de alguna persona
suelen ser los estudios formales y el lugar de residencia, en el
entendido que un “verdadero indigena” seria alguien que no pasd
por la escuela ni vive en las ciudades y, por lo tanto, no estaria
“contaminado por la cultura occidental”. Por distintos medios
tanto periodistas, como presentadores y analistas, han expresado en
reiteradas ocasiones ideas que ponian en duda la identidad indigena
de una persona por saber leer y escribir o resaltaban a un indigena
por “rescatar su cultura”.

En este tipo de ideas de autenticidad se deshumaniza, una
vez mas, a los catalogados como indigenas, y el racismo funciona
como mecanismo de poder embellecido de reconocimiento cultural.
Los indigenas serian aquellas personas que estan al margen de los
problemas historicos que marcan a los demas habitantes del pais.
Incluso, un verdadero indigena seria alguien por sobre la condicion
humana, un sobrehumano mas alla de las miserias de la humanidad,
gracias a que habria mantenido una forma de vida virginal desde
tiempos inmemoriales. Ademas, una lucha por “los derechos
indigenas” seria una lucha por mantener la “virginidad cultural” de
esas poblaciones.

Visto asi, no salimos de la deshumanizacion, pues los “blancos™
se preocuparon por justificar la diferencia radical entre ellos y
las “otras razas”, argumentando que su posicion en la estructura
econdmica y politica se debia a la gracia de Dios o a una condicion
natural. En consecuencia, las “otras razas” eran “humanos” de
segunda categoria, subhumanos o casi animales. No estaban en el
mismo escalon que los blancos; pero, con la revalorizacion de la
“virginidad cultural” se puso, subjetivamente, a los indigenas por
sobre los humanos. Es decir que antes como ahora se piensa a los
indigenas como no humanos. En unos casos de modo ofensivo y
en otros de manera “halagadora”, pero el sentido es el mismo: se
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trata de justificar que sean alejados de los mecanismos de poder que
manejan los desdichados “humanos”.

A pesar de las buenas intenciones, la defensa de la virginidad
cultural o autenticidad indigena, termina siendo un recurso para
justificar la exclusion de poblaciones racializadas, quienes como
“beneficiarios” de dicha defensa deberian festejar su condicion.
Asi, en tanto “verdaderos indigenas”, pueden y deben quedarse en
“su lugar”, dejando tranquilos a quienes, a partir de las jerarquias
sociales racializadas, han conformado la dominacion blancoide en
el pais.

Se puede comparar, como ya he hecho, hasta cierto punto, esta
exigencia de autenticidad indigena o virginidad cultural para lograr
el “reconocimiento étnico” con la exigencia de virginidad hacia
las mujeres. Una mujer debia llegar virgen al matrimonio y de no
cumplir esa condicidén no era digna de ser tomada como esposa y
se la tildaba de puta. Por su parte, al esposo no se le exigia llegar
casto al matrimonio, o sea que hacia lo que no debia hacer la mujer,
pero no se le significaba ninguna sancion social. Bueno, respecto a
los indigenas es resaltable que para ser tomados como auténticos se
les exige virginidad cultural y se les niega ese reconocimiento si no
cumplen ese requisito (que siempre es ambiguo y se acomoda segun
intereses en juego). En otras palabras, quien se asume como “no
indigena” le exige a alguien para tomarlo como verdadero indigena
que no haga lo que ¢l hace. En el fondo se trata de que un verdadero
indigena, culturalmente virgen, no sea un posible competidor para
un puesto laboral o que no desestabilice la situacion de poder de
quienes reconocen indigenas (orden racializado).

La defensa de “lo propio”

El vuelco poblacional del area rural a la urbana ha determinado
aquello que se considera propio en la actualidad. Empero, en
la defensa de nuestras expresiones culturales (de eso que seria
propiamente boliviano) solemos expresar ideas con implicaciones
racistas. Tratamos de defender la pureza de nuestra cultura,
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horrorizandonos por algtn tipo de innovacion que la “distorsiona”.
Los ejemplos més claros al respecto se dan en las danzas folcloricas
como si estas fueran asi, como las conocemos, desde siempre. Pero,
por ejemplo, se podria decir que la danza del ¢ inku es una distorsion
urbana del ritual del #’inku. En el norte de Potosi, de donde se dice
es la susodicha danza, nadie baila asi cuando se hace el ritual,
pues esa danza es una “creacion urbana” en la que se tomd como
referencia el ritual, haciendo movimientos algo grotescos que luego
se normalizaron (como en la danza de “los potolos™).

Algunos lamentaran que la danza del ¢ 'inku (asi como el salay)
no sea ancestral y, tristemente para ellos, en general, lo que hoy
consideramos como expresiones genuinasy propias de labolivianidad
son el resultado de varios procesos y han ido cambiando en el
tiempo. Ademas, nuestras manifestaciones culturales, como las de
cualquier grupo humano, expresan nuestras experiencias historicas,
de distintas maneras. En esto se puede resaltar un problema que
pasan las distintas poblaciones: ;cémo hacer parte de “nuestro
mundo” a esos seres que son de otros lugares? Mas en especifico,
desde la parte andina del pais, ;como hacer parte de nuestro mundo
simbdlico a los de la selva, a los blancos o a los negros? Las danzas
muestran algo de esa incorporacion simbolica.

Se puede apreciar como los indios representan a los otros,
por ejemplo, en las danzas del awki awki, tobas y la morenada. La
danza de los tobas es una de las varias maneras en los andes de
representar a los “indigenas de tierras bajas”, los “ch 'unch 'us”. No
es una danza del grupo étnico Toba (ubicado en el sur del pais) ni
de la amazonia boliviana, como uno podria pensar por la cancion
del grupo Kala Marka titulada “amazonas”. Ademas, es notorio que
los artesanos aymaras dedicados a la confeccion de los trajes de las
danzas folcléricas como los tobas, han hecho mascaras con rasgos
fisicos de los “ch’unch’us apaches” (parecidos a los andinos, no a
los amazonicos) y con los bigotes y cejas largas de los “maestros
karatecas”, en ambos casos por la influencia de las peliculas de los
70 y 80. Bueno, estos artesanos veian television y peliculas y no
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estaban preocupados por “preservar nuestro patrimonio cultural”,
sino por elaborar trajes que fueran “bien cotizados”.

Porsuparte,elawkiawkiesunarepresentacionsobrelos “q aras”
en su vejez, sobre los encorvados tinterillos que extorsionaban a los
indios, y se los representa de manera burlona. Claro que desde hace
un par de décadas el oficio de abogado es ejercido en mayor numero
por personas provenientes de poblaciones racializadas como indias,
y la danza del awki awki pasod a ser remplazada por la danza de
los doctorcitos, entre universitarios estudiantes de Derecho. Asi, los
doctorcitos son una recreacion del awki awki en la que la burla se
abandond (los universitarios “indios”, aspirantes a ser abogados, no
iban a estar burlandose de si mismo).

La morenada es otro caso en el que se representa a los
“extrafnos”, los “otros”. Asi como los “ch’unch’us” o los “q’aras”
fueron incorporados en el mundo simbolico y ritual de los “indios”
andinos, lo propio sucedi6 con los “negros”. La morenada es
la forma mas conocida de esta incorporacion simbolica. No es
una danza afroboliviana, sino una danza en la que los afros son
representados con gestos exagerados. No son los mismos “negros”
que se representan a si mismos. Son objeto de la representacion
que otros hacen de ellos. Necesariamente hay un grupo que hace la
representacion, los ve, los imagina, aunque poco sabe de ellos, pero
lo hace sobre cierto repertorio ya elaborado que en este caso tiene
que ver con el ritmo y los pasos del baile.

Cosas similares han pasado en otras partes. Por ejemplo, hay
un montén de mascaras y danzas producidas por los “negros” en
Africa y en las que se representa a esos seres extrafios llamados
“blancos”. De alguna manera tenian que incorporar en su mundo
simbodlico a quienes estaban ocupando los territorios que ellos
habitaban. Pero también hay otros casos, mas contemporaneos y
en otras circunstancias, como el de los dibujos asidticos conocidos
como manga y en los que se pasé de dibujar los rasgos fisicos de
los “chinitos” (ojos rasgados) a dibujar ojos grandes, como de los
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“occidentales”. Y es que, en general, representar a los “otros” ha
sido parte de los procesos culturales de la humanidad.

Claro que estas y otras danzas, asi como las fiestas en las
que se despliegan, han ido transformdndose en distintos aspectos.
Lo mas resaltante en la actualidad en estos cambios es la relacion
entre acumulacion de riqueza y exhibicion de poder. Es lo que se
ve, por ejemplo, en las fraternidades de morenada, en sus prestes,
en los grupos musicales que contratan. En todo ello se va dando
una reinvencion de lo propio y en un sentido jerarquizado. No es lo
mismo bailar llamerada, caporales o diablada que bailar morenada,
la danza de la “burguesia” aymara. En la propia morenada se pueden
ver las jerarquias de principio a fin.

La defensa de lo propio suele inculcarsenos en la escuela
arguyendo que “nuestro folclore el mas bello del mundo”. Muchas
veces, los profesores encargados de machacarnos con ese tipo de
ideas ni si quiera han salido del pais y poco saben del folclor de otros
paises. Ademas, esta defensa de lo propio en las escuelas y colegios,
buscando preservar nuestro folclor, va en contra de la creatividad de
los propios estudiantes. Se les pide repetir, se les impide crear.

En una ocasion, el aiio 2018 (me parece) estuve en una escuela
rural para dar una charla junto a Felipe Quispe. Al empezar el evento,
los profesores estaban afanados por que los estudiantes estuvieran
bien ataviados con sus “trajes tipicos” para bailar una farqueada.
Pasado el baile, ademas de algunas palabras de las autoridades, me
tocod hablar y quise hacerles notar que la danza que interpretaron
era muy monotona y muy parecida a otras danzas andinas. Y es que
la creatividad estaba “prohibida” a la hora de bailar “lo nuestro”;
los estudiantes solo cumplian con lo que los profesores mandaban.
Sin embargo, me dio cierta pena decirles eso y me contuve; pero
Felipe Quispe es Felipe Quispe y cuando tomo la palabra se los dijo:
“cuando bailamos tarqueada los mismos pasos nomas repetimos,
igual en la moseriada. {No podemos inventar otros pasos? Los
jovenes tienen que inventar”. Y se trata de reinventar lo que somos.
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Pero, como he sefialado, nuestras expresiones culturales
cambian y sus protagonistas son los que dan lugar a esos cambios,
los cuales van, en muchos casos, en contra de tradiciones muy
arraigadas. Tal es el caso de los grupos de musica autdctona
formados por mujeres. Tradicionalmente no se permitia a las
mujeres, por ejemplo, tocar instrumentos de viento; empero, las
muchachas que en espacios urbanos (tanto en Bolivia, Perti Chile o
Argentina) fueron resignificando las expresiones musicales andinas,
han transformando esa situacion.

Al final, eso que llamamos nuestra cultura la hacemos nosotros
mismos y en ese proceso le damos nuevos sentidos a parir de
nuestras experiencias. Pero cuando se piensa a los indigenas como
“culturalmente virgenes” se cae en la idea racista de que seriamos
incapaces de reinventarnos. jExistiria el charango si los “indiecitos”
no hubieran sido habiles para recrear la guitarra espafiola?

Entre los “desvirginados” contra el racismo

La idea de que los “verdaderos indigenas” luchan por mantener
una supuesta virginidad cultural estd muy arraigada y en ciertas
ocasiones moviliza masivamente el paternalismo de capas sociales
acomodadas. Sin embargo, a lo largo de la historia se han registrado
hechos que van en contrasentido de esa idea. Pensemos, por ejemplo,
en los esfuerzos de muchos indios (a inicios del siglo XX), por
aprender a leer y escribir en tiempos en los que no eran reconocidos
como ciudadanos del pais. No estaban preocupados en mantenerse
“culturalmente virgenes”, sino en conocer, entre otros, el contenido
de las leyes para no sufrir més avasallamientos (casos similares se
han dado en otros paises).

De hecho, se podrian mencionar muchisimos ejemplos, desde
tiempos coloniales, sobre como los indios no se atormentaron por
ser culturalmente puros y se apropiaron y resignificaron varios
elementos traidos por los espafioles. Empero, me interesa resaltar el
caso de indios que lucharon contra el racismo en la segunda mitad
del siglo XX y que ante los ojos de los defensores de la virginidad
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cultural podrian ser vistos como “desvirginados”, dado que migraron
a la ciudad de La Paz e incluso, en varios casos, pasaron por la
universidad.

La universalizacion de la educacion (1953) fue recibida con
entusiasmo por los nuevos ciudadanos (los ex-indios), quienes antes
buscaban formas clandestinas de aprender a leer y escribir. Incluso,
ante las limitaciones del Estado para desarrollar la educacion de
manera universal, muchos “ex-indios” construyeron con sus propios
recursos escuelas en muchas comunidades y se las arreglaban para
contratar profesores. Empero, por las condiciones precarias en el
campo y los efectos de la Reforma Agraria, ademas de la “vida
civilizada” que se vendia en las escuelas rurales y las expectativas
que ello causo entre la poblacién (muy en especial entre los nifios
y jovenes), muchos fueron dejando el campo con la esperanza de
mejorar sus condiciones de vida y ocuparon las zonas periféricas
de las pequeiias ciudades de Bolivia. El principal destino al que se
dirigian estas migraciones fue la ciudad de La Paz, que como sede
de gobierno concentraba las actividades de instituciones publicas
y privadas, ademas de ser el escenario de los principales debates
intelectuales y las disputas politicas.

En ese contexto, las vivencias de racismo eran parte de la vida
cotidiana de los “nuevos ciudadanos” que se asentaban en la ciudad
y muchos prefirieron soportarlo silenciosamente; otros, en cambio,
se propusieron enfrentar el problema asumiendo la condicion de
racializacion como un posicionamiento desde donde se esforzaron
por proyectar al indio como sujeto politico. Fueron jovenes aymaras
y quechuas que en esa lucha dieron lugar a la emergencia del
indianismo (en los afos 60) y del katarismo (en los afios 70).

Muchos de quienes formaron estos movimientos pasaron por
la UMSA e incluso llegaron a titularse. Si bien hoy en la UMSA
la inmensa mayoria de los estudiantes tienen rostros morenos, 0jos
rasgados, pomulos pronunciados y “pelo rebelde”; en el tiempo en el
que se formaron los movimientos indianistas y kataristas era al revés:
la universidad era atn un espacio de reproduccion de los estratos
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acomodados y los estudiantes, por su origen social, llevaban los
rasgos fisicos de esos sectores; mientras la “cara de indio” era algo
raro. Un universitario que provenia de las poblaciones racializadas
como indias no pasaba desapercibido en un aula y era visto como
“bicho raro”. Hoy pasa lo contrario: un estudiante moreno pasa
como “parte del montodn”, no es nada extrafio, mientras un estudiante
“q’ara” llama la atencion en ese mar de gente morena.

Entre estos “bichos raros” algunos se fueron problematizando
el racismo que vivian y lo fueron confrontando. En un ambiente
de rechazo formaron el Movimiento Universitario Julian Apaza
(MUJA) y una asociacion de profesionales “indios”: MINK’A,
ambos en 1969 (hoy muchos creen que “los indigenas recién
estan estudiando”.) Se percataron que la retdrica de “todos somos
mestizos” encubria las jerarquias racializadas y que, en definitiva,
los “nuevos ciudadanos” en los partidos politicos que hablaban de
la nacion o de los explotados, siempre terminaban en los puestos de
subordinacion, siendo los cargadores, los pinta paredes y la carne
de cafion.

Entonces, formaron organizaciones politicas propias y, en su
locura, se les ocurrid que los indios eran iguales que los demas
ciudadanos y podian, por tanto, gobernar el pais. Desde condiciones
muy precarias, participaron en elecciones (1978,1979 y 1980) y no
solo tuvieron que soportar el racismo de los “blancos”, sino también
el de los propios indios. Una anécdota al respecto la escuché de un
viejo militante “indio” de aquellos anos. En una de las campanas
que hicieron para una de esas elecciones se presentaron en la plaza
de un pueblo y mientras el candidato indio discursaba, pidiendo
el voto de sus hermanos, uno de ellos le interrumpidé con estas
palabras: “;como voy a votar por vos si como yo nomas eres?”’. O
sea, la persona que interrumpid (seguro no hubiera interrumpido a
un g ‘ara) creia que alguien como ¢l no podia ser presidente del pais;
alguien como él no era apto para gobernar; en definitiva, creia que
alguien como ¢él era inferior.
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Hay que tener presente que quienes han sufrido la racializacion
han interiorizado un sentimiento de inferioridad frente a los “no
indios” y un autodesprecio. Los militantes indianistas y kataristas
tuvieron que luchar también contra eso y lo hicieron con las
herramientas y los medios a los cuales podian acceder, muchas veces
de manera muy precaria. A pesar de que circula poca informacion
sobre estos “desvirginados culturales” y su lucha contra el racismo,
varios elementos de su repertorio discursivo y simbolico, formados
en su lucha, se perciben casi cotidianamente, como la wiphala o
decir “Jallalla...”, que pueden parecer una trivialidad, pero en su
momento implicaba ser objeto de burlas e insultos.

Bueno, que personas racializadas como indios hayan luchado
tomando elementos que se impusieron en procesos de dominacion
y desde espacios urbanos, como el caso de los indianitas y
kataristas, no es algo excepcional. Casos similares se han dado
entre otras poblaciones racializadas como negras. El racismo que
sufria la “comunidad negra” en Estados Unidos fue denunciado por
los “negros letrados” en ese pais a finales del siglo XIX. En los
procesos de descolonizacion que se dieron en Africa, jugaron un
papel importante los “negros letrados” formados en universidades
“blancas” y que abordaron el racismo en relacion al poder de los
colonos. Estos “negros” escribieron, segiin el caso, en francés,
portugués o inglés, asi como indianistas y kataristas escribieron en
castellano.

Jovenes y “cultura indigena”

Un aspecto que resalta en la imagen indigena que se vende es la
preponderancia de personas adultas y de la tercera edad, en relacion,
claro, a vestimentas tradicionales, rituales y vida rural. Como si ser
indigena fuera “cosa de viejos”, ajeno a lo que hacen los jovenes.
(Los indigenas no tienen hijos? Una consecuencia de esta forma
de presentar a los indigenas, que ha sido parte de las politicas de
instituciones gubernamentales y no gubernamentales, es que se ha
dejado de lado el papel de los jovenes que provienen de poblaciones
racializadas en las luchas y en las reinvenciones culturales. Incluso
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se ha promovido la idea de que en las llamadas luchas indigenas los
“ancianos sabios”, afanados por “preservar la tradicion”, fueron los
protagonistas; cosa que es muy cuestionable.

En la historia de las luchas de “la indiada” hay que resaltar,
nuevamente, que quienes forjaron el indianismo y el katarismo
fueron jovenes que habian migrado a la ciudad de La Paz y que
se organizaron en distintos ambitos (politico partidario, sindical,
universitario, entre otros), enfrentando la tradicion de que los mayores
sean los conductores o dirigentes. En su lucha “desenterraron” a
Tupaj Katari, recrearon y resinificaron simbolos (la wiphala, por
ejemplo). La iniciativa de tener y organizar un aio nuevo propio
(que después se conocidé como afio nuevo aymara) emergio de entre
estos jovenes. Ellos fueron quienes, en su reivindicacion politica
y cultural de lo “indio”, dinamizaron y recrearon expresiones
culturales, condicionados por el contexto en el que se desenvolvian
su lucha. Incluso se puede afirmar que fueron estos jovenes, y no
amautas ni “sabios ancianos”, quienes forjaron una identidad en la
que el indio fue proyectandose como sujeto politico que aspiraba a
gobernar.

Por otro lado, las movilizaciones del 2003 y 2005 en La
Paz estuvieron marcadas por la participacion de jovenes, altefios
fundamentalmente (recuérdese que la UPEA por entonces estaba
movilizada buscando reconocimiento). Ademas, varios muchachos
hacian el papel de analistas politicos, como también el de profesores,
en debates en via publica (en La Plaza de los Héroes, en la Ceja
de El Alto y en las ferias de varios pueblos cercanos). Ya sea en
momentos de movilizacion o en momentos de “tranquilidad”,
estos jovenes estaban al dia en informacion politica y eran habiles
expositores al momento de tomar la palabra en los espacios de debate
que se abrian. Es decir, en ese periodo de efervescencia politica y
movilizacion, donde los “indios” emergian con fuerza (desde el afio
2000) confrontando al gobierno y al Estado, los jovenes “indios”
jugaron un papel muy importante.

74



“En Bolivia no hay racismo, indios de mierda...”

Sin embargo, es muy sintomdtico que expresiones juveniles que
fueron surgiendo entre jovenes en la ciudad de El Alto y las laderas
de La Paz (al calor de las movilizaciones), como el rock o el rap en
aymara (con contenido de afirmacion identitaria y lucha, como por
ejemplo el tema Ch’amakat sartasiri del grapo Wayna Rap, 2005),
fueron perdiendo fuerza en el gobierno del MAS. Los protagonistas
de estas expresiones tuvieron que enfrentar una situacion que iba a
contrapelo de lo que estaban haciendo, pues el “gobierno indigena”
fue estableciendo unas coordenadas ideoldgicas, a partir de
herencias multiculturales (que conllevan taras racistas), en las que
las expresiones artisticas que los jovenes aymaras iban desarrollando
en lo urbano, simplemente, no cabian o, en el mejor de los casos, se
las consideraba de manera marginal.

Y es que el MAS habia basado su repertorio simbodlico pro-
indigena en los estereotipos en los que el papel de los jovenes no
tenia sentido o era asumido como algo ajeno a los indigenas. Incluso
la retérica que hoy se considera indigena es algo que responde mas a
instituciones no gubernamentales que a la experiencia y aspiraciones
de los padres de esos jovenes.

A este respecto, un investigador extranjero, a quien conoci hace
un par de afios atras, hizo un ejercicio muy interesante en el intento
de buscar las “raices” del vivir bien entre jovenes aymaras. Hizo
entrevistas a un par de jévenes en El Alto y a sus padres (abuelos en
algunos casos). Una de las preguntas que les hizo se referia al suma
gamania (vivir bien). La respuesta de los jovenes aludia a recuperar
la identidad y la forma de vida de nuestros antepasados y cosas
similares; mientras que los padres respondieron que no sabian de
qué se trataba y que mejor hable con sus hijos porque ellos estaban
estudiando. El MAS habia promovido algo que no tenia que ver con
la experiencia historica de los padres de estos jovenes, sino con una
moda promovida por organismos internacionales y sus operadores
locales.

Empero, consideremos que los jovenes racializados como
indigenas o indios nunca han sido pasivos respecto a “su cultura”.
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Ademas, en circunstancias determinadas, su papel muestra que
la lucha de las poblaciones racializadas se desarrolla al mismo
tiempo que se lucha contra sus tradiciones. Un ejemplo de ello se
encuentra en el proceso de lucha que desemboc6 en los cercos a
La Paz en 1781por parte del ejército de Tupaj Katari. Los curacas
que terminaron siendo representantes del poder colonial, fueron
descabezados en muchas comunidades, rompiendo asi su tradicion
politica. Ademas, Tupaj Katari era un indio del comtn (como se
decia en la época), es decir alguien que no tenia ascendencia real,
como fue el caso de Tupaj Amaru, y atin asi dirigio, junto a Bartolina
Sisa, un movimiento que desestabilizd al poder colonial en estas
tierras. Katari y Sisa eran jovenes, se calcula que bordeaban los
treinta afios.

Por otro lado, lo mas parecido a lo que se ha definido como
indigena, como seres aferrados ciegamente a sus tradiciones y que
rechazan las influencias de culturas foraneas, son los menonitas. Las
personas que son racializadas como indigenas no son fanaticos de
la tradicion.
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6. Politizacion y racismo

El racismo, como expresion de una estructura social racializa-
da, se hace mas visible en ciertas condiciones en las que su “norma-
lidad” va diluyéndose. En ello se expresan procesos de politizacion
en los que la afirmacion identitaria indigena cobra relevancia, a la
vez que, se generan respuestas a esa afirmacion, algunas buscando
descalificarlas y otras presentadas como “inclusion indigna”. Se ma-
nifiestan conflictos de identidad, idealizaciones y formas de identi-
ficar a “los malos”.

Disputa e identificacién del enemigo

En determinadas circunstancias el racismo llega a ser mucho
mas explicito en grandes segmentos poblacionales. De ser algo
aparentemente circunstancial que se manifiesta, entre otras tantas
situaciones, en discusiones entre un par de personas o cuando el
identificado racialmente inferior no estaba presente, pasa a ser algo
generalizado. El racismo va de la esfera de las “transacciones” in-
dividuales a la movilizacion del “espiritu colectivo”. Esto, consi-
derando que vivimos en una estructura social racializada, esta con-
dicionado por aspectos que alteran el orden social. Por ejemplo, el
que sectores considerados inferiores se movilicen buscando redefi-
nir algiin tema que afecta intereses de estratos acomodados, genera
reacciones racistas en las que se niega la condicion de ciudadanos
de los movilizados, apuntando a que “no se metan en cosas que no
les corresponde”.
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En situaciones de ese tipo se hace evidente que aquellos temas
que antes eran cosa de “los politicos” han pasado a ser “cosa de
todos” y por lo tanto definir qué es lo que se hard o no se hara al
respecto rebasa los &mbitos formales de la politica. De ser “cosa de
unos cuantos” a ser “cosa de todos” conlleva un proceso de politiza-
cion de segmentos importantes de la poblacion. Entonces, los seg-
mentos que ven afectados sus intereses por esta intromision en “sus
asuntos” por parte de “los inferiores” ponen en marcha una serie
de recursos racistas para generar rechazo hacia los “entrometidos”.
Identifican a los enemigos, en base a ideas racistas que hacen parte
de la vida cotidiana, como los incultos, los brutos, los ignorantes, los
indios. Desde luego, esto también se da en sentido inverso.

Se produce asi una disputa en la que, por un lado, unos buscan
restringir la participacion de ciertos sectores de la poblacion mien-
tras que, por otro lado, otros tratan de ampliar la participacion, inclu-
yéndose a si mismos en ella. En esta disputa se despliegan una serie
de ideas para definir lo que “en realidad esta pasando”, tratando de
sumar a sectores “indiferentes”. Esta confrontacion a nivel discursi-
vo no se da entre iguales, pues uno de los bandos puede concentrar
o disponer de los recursos técnicos para que su discurso tenga un
alcance masivo ¢ incluso selectivo (gracias a la segmentacion del
publico por el uso de redes digitales), logrando asi que se posicio-
ne como “opinion publica”. Para este proposito también cuenta con
propagandistas que son presentados en distintos espacios mediaticos
como “analistas”.

De esa manera se llega a establecer un lenguaje “correcto y
valido” para referirse a aquello que genero la disputa, lo que supone,
a su vez, que el lenguaje de los “otros”, la manera en la que se refie-
ren al mismo tema, pasa a ser un lenguaje incorrecto ¢ invalidado.
Mas alla de la precision sobre lo que se habla, lo que se impone son
ciertas palabras “legitimas”. Asimismo, se privilegia la opinion de
algunos mientras se silencia la opinion de otros; y en esto la argu-
mentacion que pueda exponerse no es determinante, sino el decir
aquello que se considera “correcto y valido”.
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A pesar de ello, también puede suceder que esa capacidad técni-
ca para imponer una linea discursiva no llegue a tener una incidencia
determinante. Asi acontecié en 2003 y 2005, cuando los informati-
vos de distintos medios eran espacios de propaganda que buscaban
desacreditar las movilizaciones y sus demandas; sin embargo, no
lograron su proposito y se generaron formas y espacios alternativos
de informacion.

Entonces, esta politizacion de la poblacion y la disputa que se
va generando respecto a algun tema, se produce en condiciones con-
cretas. No es simplemente un juego de palabras y significados. Mu-
chas de las ideas que suelen generar adhesiones y movilizar la “vo-
luntad popular” en una situacion, ideas que llevan una fuerte carga
emocional, fueron usadas con anterioridad y no lograban ese efecto
debido a condiciones concretas.

En general, se produce una disputa donde la igualdad de los
ciudadanos se pone en duda y donde el racismo funciona como me-
canismo mediante el cual los estratos mas acomodados se articulan,
articulando a la vez a segmentos importantes de estratos medios y
a “bolsones” en los estratos bajos. Se busca cercenar los derechos
ciudadanos de quienes son considerados no aptos para gozar de esa
condicion. Se pone en evidencia el orden social racializado y las
desigualdades que lo constituyen. Asi, desde “el poder detras del po-
der”, no se busca garantizar unas condiciones minimas de igualdad,
sino que se busca evitarlas.

La situacion de tension por la disputa llega a un momento en
el que se pasa de la confrontacion discursiva y simbdlica a la mo-
vilizacion. Los bandos en disputa miden sus fuerzas y su capacidad
de movilizacion. Las demandas de unos pueden generar adhesiones
de otros sectores o rechazo; pero no se expresa directamente, en el
caso de los grupos favorecidos en la racializacion, la intencion de
cercenar la ciudadania de los “inferiores™ o se lo dice en un lenguaje
en el que esos “inferiores” son presentados como enemigos a los que
hay que castigar y para ello cuentan con el respaldo mediatico que
“bombardea” con ese lenguaje.
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Muchos, ante la movilizacion de los grupos en disputa, buscan
evitar ser sefialados como parte de los enemigos de unos u otros,
atrincherandose en la indiferencia. Se esfuerzan por no decir algo
que genere rechazo cuando estan en un espacio en el que predomina
uno de los sectores en disputa. Sin embargo, la indiferencia termina
siendo un respaldo pasivo al bando que busca proteger privilegios
en el orden racializado.

Negacion, artificio y complejo de inferioridad

En una situacion donde la estructura social racializada vive
un tensionamiento fuerte, la confrontacién que se va desarrollando
aviva las expresiones racistas, pero estas no son reconocidas como
tales. Se producen hechos racistas, pero sus protagonistas niegan
que lo sean. Cuando no pueden negar el racismo, lo sefialan como
un artificio injertado en la sociedad con la malévola intencion de di-
vidir a los bolivianos. Asimismo, suelen decir que las personas que
denuncian el racismo “tienen complejos de inferioridad”.

En la negacion del racismo operan justificaciones ideologicas
en las que “poner a los indios en su lugar” es visto como lo correcto
y justo para la preservacion del orden (racializado). Sus actos ra-
cistas, para si mismos, no son racistas sino un curso intensivo “de
respeto” dirigido a un publico especifico. Generalmente lo expresan
asi: “hay que ensefiarles a respetar a estos indios de mierda”.

Esta negacion, en una situacion de tensionamiento intenso, es
reproducida por los medios de comunicacion, vinculados a los gru-
pos de poder en la estructura racializada. Los actos racistas, en estos
medios, son puestos ocasionalmente en un lugar marginal, pero en
general la “linea informativa” es: invisibilizar el racismo, como en
octubre y noviembre del 2019. También pueden presentar los actos
de violencia racista, pero bajo un titular bien calculado: “confronta-
cion”, a pesar que las victimas ni siquiera se defienden, como pasé
el afio 2008, cuando grupos explicitamente racistas pateaban kollas
en Santa Cruz y lo podiamos ver en los noticieros incluso en vivo y
directo.
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Cuando se trata del racismo como un “artificio injertado” con
la intencion de dividir a los bolivianos, hay dos cosas que resaltan.
Por un lado, se supone que antes de que se injertara el artificio del
racismo todos viviamos como hermanos y, por otro lado, que ese
artificio se injertd para manipular a los “ignorantes”, que ya no son
considerados “hermanos”.

La evidencia, desde ese punto de vista, de que antes no habia
racismo y que todos viviamos “felices y hermanados”, sin discrimi-
narnos, seria el hecho de que no se hablaba del tema (del racismo)
0, y esto es importante, de ser indigena. Empero, esta creencia esta
condicionada por el enmudecimiento (en muchos casos) de quienes
sufrian el racismo, las barreras y los “cercos” que silenciaban a quie-
nes lo denunciaban, asi como por la naturalizacién de los privilegios
en la racializacion. Eso, entre otras cosas, los lleva a decir “antes no
habia racismo”.

Pero, ademas, visto como un “artificio” injertado para mani-
pular ignorantes, resalta, claramente, que se trata de una forma de
identificar a quienes son racializados como indios. Es decir, en esa
forma de pensar, “antes no habia racismo en Bolivia, pero si gente

b ¢t
bruta que después fue manipulada por su condicion de inferioridad”.
Entonces, el racismo, como injerto, operaria solo entre personas “in-
feriores”, pues los “no inferiores”, por su “superioridad natural”, no
podrian ser afectados por el injerto.

Eso también queda claro, cuando se trata de reducir el racismo
a un problema sicologico de quienes sufren complejos de inferio-
ridad. Sin duda, los procesos de racializacion generan que muchas
personas asuman gestos y actitudes de subordinacion ante quienes
tienen el color y los rasgos del poder o ante quienes se les parecen,
aunque sea un poco, y en eso se expresa cierto complejo de inferio-
ridad. Empero, estas actitudes y gestos se forman socialmente. Un
individuo no nace con ellos. En tanto desarrolla una vida en la que
los puestos de mando o los trabajos mejor pagados son ocupados por
personas diferentes de €l en origen social y rasgos somaticos, ade-
mas de tolerar tratos diferenciados en sentidos racistas, no deberia
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extrafiar que un “indio” en ciertas circunstancias llegue a sentirse
inferior. Entonces, esos “complejos de inferioridad” no son la causa
que lleva a algunos a denunciar el racismo, sino que son un efecto
del orden social racializado.

Ademas de lo senalado, también suele decirse que el racismo
es un problema, pero solo de unos cuantos extremistas. Tendriamos
o viviriamos en una sociedad “normal” en la que “algunos inadap-
tados” perturbarian la paz social bajo la influencia de ideas ajenas
a nuestra realidad. El racismo no seria un problema que hace a la
sociedad misma en la que vivimos, sino solo el perjuicio de unos
cuantos. En consecuencia, se podria aislar a los inadaptados y asi la
sociedad “seguiria estando bien”.

Bueno, después de lo expuesto hasta aqui en este texto (no solo
en esta seccion), creo que se puede entender que, el racismo no es
un injerto, un “organismo” extrafio que habria sido incrustado con
la maliciosa intencion de dividir a los bolivianos; tampoco se debe
a complejos de inferioridad ni es un problema de unos cuantos y
su negacion hace parte del funcionamiento mismo del racismo. El
racismo es parte “sustancial” de las relaciones sociales en este pais.
Pero ese sefialamiento sobre un antes, cuando “no se hablaba” de
racismo, y un ahora, cuando el racismo ya habria sido injertado,
remite a una cuestion importante: como el racismo, ejercido en lo
practico, pasa de ser algo soslayado a ser parte de las polémicas
respecto a lo que es o no el pais, y lo que deberia ser.

No me refiero a que “de entrada” se acepte que el racismo es un
problema real, sino a que muchas discusiones y disputas, en un con-
texto de polarizacion, giran en torno a ¢él. Se dan polémicas sobre si
hay o no racismo, si es invento de un grupo particular con intereses
macabros, si es un rasgo propio y exclusivo de algunos segmentos,
etc. El punto es importante porque se pone en juego la naturaliza-
cion y desnaturalizacion del racismo. Es una situacion en la que hay
grupos que se esfuerzan por mantener la naturalizacion del racis-
mo, asi como hay otros grupos que se esfuerzan por sacarlo de esa
condicion. Hechos que para los segundos son claras expresiones de
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racismo no lo son, en cambio, para los primeros. Sin embargo, el
racismo opera no porque se lo reconozca como tal, sino porque hay
un tensionamiento en el orden racializado.

Afirmacion y conflictos de identidad

El “antes no se hablaba de ser indigena” que esgrimen muchos
de quienes niegan el racismo refiere, por lo general, a antes de que
Evo Morales sea presidente. Sin embargo, la propia llegada de Mo-
rales al gobierno tiene que ver con que entre grandes sectores de la
poblacion ya se asumia el ser indigena, como lo muestra el Censo
del 2001, y esto en una situacion de crisis economica y politica. Des-
de varios afios antes la pobreza se habia agudizado y los gobernantes
hablaban que Bolivia no tenia recursos, sin embargo, se enriquecian
“en publico”.

La identificacion como indigena en mas del 60 % de la pobla-
cion se puede entender, en ese contexto de “crisis multiple”, como
un sefialamiento de las diferencias racializadas, de las desigualdades
econdmicas y de las limitaciones en la movilidad en relacidon al ori-
gen social, el color de piel, el apellido, el idioma, etc. Estos aspectos
ya eran parte de un proceso de politizacion que se remonta hasta la
década de los 60 del siglo XX.

Hay que tener presente que el origen étnico tuvo un rol prepon-
derante desde las movilizaciones del afio 2000 y en las elecciones
del afio 2005, algo contrastante, por ejemplo, con procesos electora-
les de los afios 80 y 90 del siglo pasado, donde el “factor étnico” no
tuvo esa importancia. Y es que lo que antes era tomado como algo
sin importancia o ajeno a la politica pasoé a ser politizado a nivel ge-
neral. Es decir, paso a ser un elemento de definicion en el conflicto
que, a la vez, hacia evidente la confrontacion de intereses. Paso6 de
“no ser algo politico” a serlo. Claro que ello supone en trabajo ante-
rior de “politizacion de la etnicidad”.

Muchas cosas las vivimos como ajenas a la politica, como “no
politicas”. Hace un par de afios era algo normal oir decir, cuando una
wawa habia nacido, “mujercita es, va a sufrir”. Ello no era motivo de
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problematizacion, de cuestionamiento; simplemente se asumia que
“asi son las cosas”. Si bien hoy se sigue diciendo, ya no es algo que
pasa tan naturalmente como antes y eso se debe al trabajo de politi-
zacion de los movimientos feministas, trabajo en el que la relacion
de poder que constituye a “algo normal” es develada.

En el caso de la identidad indigena, su afirmacion tiene que ver
con que la relacion entre los rasgos étnicos, el racismo y las des-
igualdades fue siendo desnaturalizada, no de manera homogénea,
desde luego. Asi, la crisis de inicios del siglo XXI no simplemente
se vivia, sino que adquiria sentido a partir de aspectos cotidianos
que fueron politizados. Las diferencias de origen social y trayecto-
ria familiar entre quienes gobernaban y quienes eran llamados “el
pueblo”, diferencias culturales, somaticas, econémicas y politicas,
ocuparon el lugar de delimitacion entre quienes eran de un bando y
de otro. Asi se hacia “evidente” que quienes se enriquecian eran no
indigenas y quienes se empobrecian eran indigenas y, por lo tanto,
luchar contra esa injustica implicaba afirmar el ser indigena.

Entonces, no es cuestion de si eran o no indigenas, por ejemplo,
quienes asi se asumieron en el Censo del 2001, como si se tratara
de una condicion bioldgica. Se trata de un proceso de politizacion
donde las desigualdades sociales tienen un sentido racializado y su
identificacion implica, al mismo tiempo, asumirse indigena como
una forma de decir: “soy parte de esos ciudadanos que son tratados
como gente de segunda”. Pero no solo eso. Ademas, implica la vo-
luntad de cambiar esa situacion desde condiciones historicas con-
cretas y asi se transforma en una identidad politica. Entonces, tratar
de descalificarla biologicamente (“no hay indigenas, todos somos
mestizos”) es una torpeza, aunque muchas veces, quienes la afirman
o la niegan, por el sentido racializado de las diferencias sociales, la
asumen como algo bioldgico.

Por otra parte, se debe tener claro que en la afirmacion del ser
indigena (de asumirse indigena) muchas veces se pasa de una situa-
cion de negacion del origen social que uno tiene a la idealizacion de
ese mismo origen. Ello tiene cierta 16gica. Lo que habiamos apren-
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dido a despreciar (color de piel, apellidos, idioma, formas de hablar
el castellano con acento “indigena”, la vida rural de nuestros padres
o abuelos, etc.) y que considerdbamos negativo, pasa a ser lo opues-
to. Pero, al mismo tiempo, lo que considerdbamos positivo (lo no
indigena) y que condicionaba nuestros deseos de blanqueamiento,
pasa a ser lo despreciado.

Se idealiza la vida en el area rural como un lugar de armonia
entre todos los seres, entre hombres y mujeres. Se genera una preo-
cupacioén por recuperar la identidad y se toma, casi ciegamente, todo
aquello que parece ancestral. Sin embargo, esa idealizacion es una
inversion ideologica de las condiciones de vida y de las valoracio-
nes que sobre ellas se han formado. Ademas, tarde o temprano uno
empieza a tomar mas en serio los hechos que desmienten la ideali-
zacion de la identidad indigena.

Asi como unos buscan recuperar una identidad idealizada,
otros, ante el volumen de la afirmacion indigena, pasan de autode-
finirse como criollos a decirse mestizos. No hay que perder de vista
que esta autoidentificacion se da en una estructura social racializada
en la que el “justo medio” entre los extremos es entendido como
“sintesis racial”. En una situacion de confrontacion, autoidentificar-
se como mestizo suele ser un intento por situarse por fuera del con-
flicto, asumiendo al mestizaje como una condicion de neutralidad
entre los extremos, incluso como ajena a dicho conflicto.

Empero, a pesar de presentarse como lo neutral o como el pun-
to en el que el conflicto entre los extremos se habria resuelto en
la “sintesis racial”, en definitiva, opera como una forma de negar
la afirmacion indigena. Esta autoidentificacion, desde los “ex-crio-
llos”, busca a la vez movilizar a estratos medios en los que la iden-
tidad mestiza tiene una asociacion mas fuerte con sus condiciones
sociales. Tenemos asi conflictos de identidad, tanto entre quienes
pasan de la negacion de su origen a la idealizacion, como entre quie-
nes pasan de decirse criollos a llamarse mestizos y de quienes siendo
de estratos medios tienen mayor predisposicion a la interpelacion
identitaria mestiza como confrontacién a los indigenas (en sentido
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de que estos ultimos, en su avance, ponen en riesgo su propia condi-
cion en la estructura social).

Otro conflicto identitario suele darse entre los jovenes que tie-
nen padres o abuelos con origen rural o que hablan algin idioma
“indigena” como primera lengua. Desde luego, estos jovenes no en-
cajan en el estereotipo de lo que seria un “indigena” (un ser conge-
lado en la historia) y encuentran muy problematico el definirse. La
salida que suelen hallar es la afirmacion de la identidad mestiza en
tanto entienden que lo indigena es carecer de educacion, entre otros.
Sus padres o abuelos no terminaron el colegio y ellos ya van por la
universidad y eso los haria mestizos. No esta demas sefialar que en
la UMSA se exhibia de manera folclorizada (no sé si sigue sucedien-
do) a jovenes de origen rural que habian logrado obtener una beca:
vestidos con trajes tipicos, trajes que no usan en su vida cotidiana. Si
se trata de que, en la universidad, por su origen social, las personas
deberian vestir en una fecha especifica como lo hacian sus abuelos,
entonces muchos docentes (no solo estudiantes) tendrian que usar
poncho o pollera.

Bueno, volviendo a la educacion formal como diferencia, hay
que notar que un joven “blanco” universitario con padres sin edu-
cacion o con solo cursos basicos (hay casos) no se diferencia de sus
padres como mestizo porque la racializacion opera sobre las “otras
razas”. Ademas, en distintas partes del mundo se han dado procesos
en los que los padres o abuelos tienen origen rural, hablan un idioma
distinto del oficial y reproducen ciertas peculiaridades culturales.
Asi se pueden identificar abuelos nacidos y crecidos en el campo,
padres que migran a la ciudad y se adaptan, ¢ hijos que nacen en
la ciudad. Un ejemplo es China. Pero en Bolivia la dominacion
blancoide impone un sentido racializado al ascenso social y en esas
condiciones muchos jovenes tienen conflictos de identidad pues el
origen social de sus padres ha sido representado como lo inerte, lo
carente de incitativa, lo folclorico, etc.

En estas dindmicas entre afirmaciones, negaciones y conflictos
identitarios, en una situacién de tensionamiento de las relaciones
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sociales, los vinculos formados a nivel local suelen tomar mayor
preponderancia. El sentido de pertenencia a una “comunidad imagi-
nada” se diluye hasta cierto punto en favor de comunidades locales.
Pero, ademas, ello tiene que ver con que el sentido de pertenencia
a la “comunidad nacional” convive con el sentido de diferencia ra-
cializada entre diferentes estratos, lo cual supone el sentirse parte
de algo comun, pero diferenciado internamente en sentido “racial”.

“Inclusion indigena” y usos de la victimizacion

La importancia que tuvo la afirmacién identitaria indigena en
Bolivia, en procesos de movilizacion, condicioné varios hechos,
pero en el gobierno del MAS se pasd de las mayorias a las mino-
rias en eso que se llamo “inclusion indigena”. Ademas, se decia que
gobernaban los indigenas, pero también que se los incluia. Si se los
incluia, entonces, no gobernaban y si gobernaban no hacia falta que
los incluyan.

Bueno, esta inclusion se respaldd en una serie de ideas rec-
toras promovidas por organismos internacionales y producidas por
los expertos en indios, los indologos. En general, esas ideas pueden
ser llamadas pachamamadas por ser cuentos (mamadas) con apa-
riencia de ser algo propio de indigenas. En estas pachamamadas
tienen un papel las idealizaciones que suelen formase entre quienes
pasan de despreciar su origen a enarbolarlo. En cierto sentido, las
pachamamadas son la forma “empresarial” en las que se usa la “vir-
ginidad cultural”, exaltando, de manera artificiosa, la diferencia in-
digena como recurso para ganar dinero o prestigio académico; pero,
ademas, son un recurso politico para excluir a los indigenas de una
manera mas sutil.

Ejemplos de esto son la idea de “vivir bien” o de las “auto-
nomias indigenas”. En este segundo caso es significativo el paso
de mayoria a minoria indigena. La fuerza que tuvo la afirmacion
identitaria indigena no tuvo nada que ver con aspiraciones a ser tra-
tados como minorias étnicas, sino a poner fin a las exclusiones y
limitaciones que la mayoria del pais vivia. Sin embargo, se presentd
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a las autonomias indigenas como una aspiracion indigena, siendo en
realidad una forma de ganarse la vida por parte de algunos funcio-
naros de organismos no gubernamentales y gubernamentales me-
diante proyectos étnicos que suelen recibir financiamiento en tanto
se ajusten a ciertos canones que, evidentemente, no los definen los
indigenas. A la fecha queda claro que solo tuvo llegada en reducidos
espacios poblacionales en los que varias instituciones habian traba-
jado el terreno con anterioridad.

Pero la parte mas visible de las pachamamadas han sido la se-
rie de actos y discursos sobre la diferencia cultural indigena. Estas
apuntan a justificar la exclusion de los indigenas, pero a titulo de
“respeto a la diferencia” para que asi “sean lo que son” en “su lugar
natural”, sin perturbar el orden racializado. Para ello se han movido
una gran cantidad de recursos destinados a armar puestas en escena
que son mas propias de empresas de turismo que expresion de la
vida de los indigenas. Se puede decir que las pachamamadas son
como las telas chinas con estética de aguayo: tienen pinta de ser de
acd, pero se hicieron en otro lado.

A mi me result6 curioso ver eventos de ONG’s sobre indigenas
en los que asistian “sabios y amautas”, quienes dirigian ceremonias,
saludando al sol y hablaban de tal modo que su invitacion se justi-
ficara; no les preocupaba hablar sobre la vida real de los indigenas.
Mientras en un pueblo, cuando las personas se retinen por alguna
razon, nadie hace ese tipo de actos ni lanza ese tipo de discursos, en
varias ONG’s se los promovia como “recuperacion de la identidad
indigena”. Cuando me tocd estar en debates donde la mayoria eran
“g’aras” nunca vi que empezaran haciendo rituales al Dios “occi-
dental”. Cuando en algtin debate, en esos mismos espacios, se trata-
ba sobre las desigualdades de género, se exponian datos, se proble-
matizaban algunos conceptos; pero cuando se trataba de indigenas,
lo que mas se hacia era un show exotico: pachamamadas.

Se puede decir que el sentido ultimo de las pachamamadas es
ocupar a los indigenas en especticulos “ancestrales”, mientras los
no indigenas se hacen cargo de lo demads. Es como si dijeran: “uste-
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des, indigenas, dediquense a tocar sus zampofias y farkas; nosotros
vamos a gobernar para que no contaminen su maravillosa cultura”.
Una trampa, una mamada. Si nos quieren como objetos culturales,
pues, nos estan pachamamando. Si nos “incluyen” reduciéndonos a
nuestras tradiciones y folclore, nos estan pachamamando. Uno pue-
de, sin ningun inconveniente, ser un intérprete de musica autdctona
y, por ejemplo, un informatico. Pero en las pachamamadas se juega
el reducir a los indigenas a cuestiones exoticas, rituales y folclore,
como cosas que habria que preservar en el area rural. De esa ma-
nera, la racializacion sigue operando, aunque ahora bajo el aura de
“revalorizacion”.

El asumir esta retoérica y sus formas de exhibicion suele ser,
entre quienes juegan con la culpabilidad de los “blancos”, una ma-
nera de abrirse puertas. Personas que provienen de poblaciones ra-
cializadas como indigenas y que han encontrado en la victimizacion
un medio de vida, se valen de las pachamamadas para ganar cierto
estatus y obtener ventajas. Se han especializado en repetir el libreto
de la “inclusion indigena” recalcando lo mucho que han sufrido en
500 afos. Estas personas forman algo asi como una “¢lite” indigena
que se beneficia de la discriminacion positiva apelando al exotismo
y a generar lastima. Estos “especimenes étnicos” suelen ser reunidos
en foros internacionales donde se habla, por ejemplo, de las formas
comunitarias de los indigenas; sin embargo, esos “especimenes” no
fueron elegidos comunitariamente y, en muchos casos, ni siquiera
se los conoce en los pueblos indigenas de los que se supone son
“representantes”

Asimismo, en muchos espacios académicos se han validado las
pachamamadas, validacion efectuada por parte de los expertos en
indios (autovalidacion). De tal manera que se han abierto espacios
en los que los intelectuales indigenas producidos por los indidlogos
desfilan presumiendo de su diferencia cultural. También se han habi-
litado “becas lastima” dirigidas a indigenas, quienes son valorados
no por sus méritos académicos, sino por generar lastima; lo que, en
definitiva, refuerza mas el racismo.
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Claro que los que mas visiblemente sacan provecho de las pa-
chamamadas y de la victimizacion son los dirigentes, que suelen
decir: “los indigenas somos la mayoria en el pais”, pero cuando un
joven indigena que ha logrado profesionalizarse, sin recurrir a la
victimizacion, le disputa el liderazgo, entonces dicen: “Pero ti ya no
eres indigena, eres profesional. No puedes ocupar este cargo”. Usan
lo indigena para “trepar” a algin cargo y descalifican a quien repre-
senta un peligro para su permanencia en ese cargo (generalmente jo-
venes). Cuando les conviene, la mayoria del pais son indigenas, pero
cuando no le conviene, usa lo indigena como referencia a carencia
de formacion para asi atrincherarse en su puesto y cerrarles la puerta
a jovenes de su mismo origen. En ese sentido, el problema indigena
se encara dando un “puesto cultural” a algtn tipo que “destaca étni-
camente” y apelando a la victimizacion.

Una cuestion que no debe ser ignorada es que muchas pobla-
ciones han asumido que el exponerse exoticamente ante funciona-
rios de organizaciones no gubernamentales y gubernamentales les es
util para obtener ciertos financiamientos. Es decir, en una situacion
de exclusion y creencias, usan su etnicidad para beneficiarse en al-
guna medida de recursos economicos. Los “indiecitos” no son in-
genuos y juegan con los funcionarios de las instituciones, buscando
mejorar sus condiciones. Se muestran como fanaticos defensores de
la tradicion, realizan rituales y danzas; pero cuando los funcionarios
se retiran, su vida vuelve a la normalidad.

Los indios de mierda

En situaciones de alto tensionamiento el sefialar a quienes des-
estabilizan el orden racializado se hace diciendo “indios de mier-
da”. Generalmente, decir indio de mierda se da en situaciones de
“transacciones individuales” en las que se produce algtn altercado.
Es una expresion de “micro racismo” que por el sentido de raciali-
zacion deriva de la generalizacion que se hace sobre grupos amplios
de la poblacidn, lo que se hace mas evidente cuando “algo anda mal”
a nivel macro.
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Hay algo asi como mandatos y prohibiciones en el orden ra-
cializado. Hay cosas que los inferiores no deben hacer para poder
pasar “desapercibidos” o no pasar “un mal rato”. Ademas, esto im-
plica que se espera de ellos sumision y obediencia. Empero, las co-
sas no suelen funcionar a la perfeccion y entonces se pone en claro
las jerarquias racializadas. Por ejemplo, cuando se da un cruce de
palabras entre conductores de distinto origen social, donde uno es
tomado como indio y el otro no, este ultimo, ante el “atrevimiento”
del primero, dice con tono amenazante: “;Qué has dicho, indio de
mierda?”. El aludido simplemente calla y sigue su rumbo.

Cosas parecidas suceden con los policias que se desenvuelven
como varitas. Cuando tienen “la mala suerte” de toparse con un
“q’ara” que ha cometido una infraccion de transito, en el intento
de cumplir sus funciones son objeto de violencia verbal (se les dice
“indio de mierda”) y hasta fisica. El ciudadano “q’ara” no respeta
al policia “indio” (quien suele ser racista con los choferes “indios”).

Cuando las relaciones sociales se tensionan en gran parte del
“conjunto social”, se pasa de esas situaciones “micro” en las que el
indio de mierda es alguien particular a una situacioén general en la
que los indios de mierda son aquellos que ponen en riesgo la estabi-
lidad del orden social. Ademas, se hace una diferenciacion entre los
“indios de mierda” y los “verdaderos indigenas”. Estos tltimos se-
rian quienes son respetuosos y viven lejos, sin cuestionar la estructu-
ra racializada; mientras que los indios de mierda son aquellos que no
se quedan “en su lugar” (los “igualados™) y que en sus aspiraciones
y acciones se pone en juego la modificacion del orden establecido.

Esta identificacion de “los malos™ no se hace sobre cosas, sino
sobre grupos y poblaciones que en su “interior” son heterogéneos
e incluso conviven segmentos con intereses contradictorios. Por lo
tanto, su delimitacion nunca es clara. No es como trazar una linea
en un papel. Implica siempre contornos ambiguos y, en tal sentido,
no es raro que muchas personas que por su origen, rasgos fisicos y
culturales, pueden ser identificados como indios, suelan sefialar a
otros, a “los malos”, como “indios de mierda”.
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El hecho que alguien provenga de una poblacion racializada
como india, con ciertos rasgos culturales y somaticos identificables,
no quiere decir que esa persona asuma una identidad, por ejemplo,
aymara. La ascendencia no se expresa mecanicamente como iden-
tidad y, en muchos casos, cuando se trata de grupos racializados, se
busca romper con ella para poder lograr mejores posiciones indi-
viduales. Por ejemplo, estd claro que los rasgos fisicos de Jeanine
Afez son indios, pero eso no quiere decir que ella se asuma como
tal. Pasa lo mismo con personas del MAS, quienes suelen hablar de
los indigenas como algo ajeno a ellos, a pesar de su origen social.

Por otra parte, el lenguaje racista puede ser empleado por quie-
nes son agredidos. Los indianistas lo hicieron y por ello asumieron
el termino indio. Las palabras con las que se ataca a “los malos”
también suelen ser empufiadas para responder a las agresiones: “si,
somos indios ;y qué?” (imillas, cholas, salvajes, etc.). Pero, en ge-
neral, cuando se habla de los indios de mierda, es porque algo “pe-
ligroso” (para quienes tienen ventajas en el orden racializado) estan
haciendo quienes son racializados como indios.
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7. El racismo en la crisis
irresuelta

Me gustaria dejar en claro, aunque es una obviedad, que lo
sucedido en Bolivia entre octubre y noviembre del 2019, que dio
lugar a la renuncia de Evo y a la conformacion del actual gobierno,
es objeto de disputa. Empero, hay una version que se ha ido
promoviendo desde el nuevo bloque de poder y varios medios de
comunicacion; version en la que, omitiendo hechos de racismo,
violencia y negociaciones con miembros de las fuerzas del orden,
se presenta aquello como una “recuperacion de la democracia”
mediante una “revolucion pacifica”.

Considero que aquellos hechos fueron el inicio de una crisis
que atn no se ha resuelto. En esta seccion voy abordar el racismo en
esa crisis irresuelta. Entonces, para concertarme en el tema me veo
obligado a dejar muchos aspectos fuera del analisis, otros los voy a
tomar solo de manera tangencial en relacion a un par de hechos que,
desde mi punto de vista, expresan como el racismo es parte de esta
crisis. Previamente voy a hacer una contextualizacion escueta, pero
necesaria.

Del proceso electoral al inicio de la crisis

Las elecciones del 20 de octubre del 2019 fueron precedidas
por varios hechos importantes. En el referéndum del 21 de febrero
del afio 2016, por una minima diferencia y en medio de denuncias
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de corrupcion, ademds de “el caso Zapata”, el MAS perdio la
posibilidad de modificar la Constitucion para habilitar a Evo Morales
como candidato en la siguiente eleccion. Esa victoria antimasista
fue llamada, posteriormente, “21 F” y se la enarbold contra la
candidatura de Morales.

Ante esa derrota, el entonces gobierno del MAS, valiéndose
de su situacion de poder, buscéd la manera de justificar una nueva
reeleccion de su lider, a pesar que la Constitucion no lo permitia. A
finales del mes de noviembre del 2017, el Tribunal Constitucional
Plurinacional (TCP), mediante una Sentencia Constitucional,
habilité a Evo Morales y a Garcia Linera para que puedan terciar en
las elecciones, hecho que, en varios sectores, gener6 una temprana
desconfianza en el proceso electoral venidero.

Asimismo, el MAS impuls6é la realizacion de elecciones
primarias bajo el argumento de democratizar la designacion de los
candidatos en los partidos. Estas elecciones, inéditas en el pais, se
realizaron a finales del mes de febrero del 2018. Sin embargo, mas
alla de la “democratizacion interna en los partidos” que se decia
buscar con las elecciones primarias, estas fueron un recurso del
MAS para darle aura de legalidad a su candidatura.

Con todo eso y mads, el proceso electoral siguidé su marcha.
Las campafias electorales que los diferentes partidos desarrollaban
fueron de las mas palidas que se han dado en el pais y en esa situacion
el tnico que llamo la atencidén fue el entonces desconocido Chi
Hyun Chung, candidato a la presidencia por el Partido Democrata
Cristiano (PDC). La candidatura oficialista, muy confiada, se limitd
a ofrecer estabilidad. Por su parte, el candidato mas fuerte de la
oposicion, Carlos Mesa de Comunidad Ciudadana (CC), no se
esforzé mucho por ganar votos en su campaiia, sino por recordar que
Evo Morales no estaba respetando el “21 F”. Su slogan de campaiia,
“ya es demasiado”, muestra que no apuntaba a ganar, sino a tratar de
desgastar al MAS. De hecho, CC no mostr6 interés ni se esforzo por
llegar a otros sectores sociales.

94



“En Bolivia no hay racismo, indios de mierda...”

En todas las encuestas el MAS era el favorito, aunque
con porcentajes bajos respecto a sus anteriores participaciones
electorales. En esa situacion, a Mesa y a sus circunstanciales aliados
no les quedo6 otra que apelar al “voto Util”, como diciendo: “estd
bien, no creen en mi; pero por lo menos denme su voto para que
Evo Morales no siga en el poder”. En otras palabras, no estaban
preocupados por ganar las elecciones porque no tenian la fuerza
para ello, a pesar que tenian un importante apoyo; querian llegar a
una posible segunda vuelta para aglutinar el voto antimasista que no
lograban cautivar en primera vuelta.

En Santa Cruz, a pocos dias de realizarse las elecciones, los
civicos dieron un giro e hicieron campana por el “voto castigo” al
MAS. El candidato crucefio Oscar Ortiz estaba en el tercer lugar
en la intencidén de voto en su propia ciudad y en esa situacion
fue dejado de lado y se apostd por el “voto castigo”, que, por las
circunstancias, favorecia a Mesa; pero no porque los convencia, sino
porque no tenian otra opcion. En ese momento su apuesta era sacar
a Evo Morales como sea, aunque para ello tuvieran que votar por
Carlos Mesa.

Llego el dia de las elecciones y todo transcurrid con normalidad
y mientras se conocian los resultados preliminares, que favorecian
al MAS, Evo Morales se dio por ganador. Por su parte, Mesa,
sus partidarios y ocasionales aliados, empezaron festejando una
segunda vuelta, que para ellos era un triunfo. Es decir, festejaban el
segundo lugar con una posible diferencia favorable para un balotaje.
Empero, la Transmision de Resultados Electorales Preliminares
(TREP), una medida que no tenia ningtn valor legal y que habia
sido implementada para generar confianza en el electorado, dejo
de actualizar sus datos cuando la diferencia entre el MAS y CC
se iba acortando. Este hecho fue tomado y denunciado por grupos
opositores al gobierno del MAS como una evidencia de fraude
electoral, idea que habia empezado a ser posicionada varios meses
antes.
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Elambiente se fue saturado de desconfianza, lo que se incrementd
al pasar los dias. Los opositores al gobierno de Evo Morales llamaron
a movilizarse y a defender su voto. Se dieron movilizaciones
de sectores sociales que no suelen hacerlo, las llamadas “clases
medias”. Estas movilizaciones fueron radicalizandose y pasaron
de pedir la segunda vuelta a la renuncia de Evo Morales, quien era
calificado como “dictador”. Se convoco a un paro civico, el cual
se imponia en varios lugares, como en Santa Cruz, mediante una
especie de dictadura civica, pues grupos de choque iban con armas
a zonas identificadas como “masistas” para obligar a los habitantes
de esos lugares a acatar el paro. Asi se produjeron enfrentamientos
que dejaron dos muertos.

La violencia era parte de muchas de esas movilizaciones y un
ejemplo de ello es que a inicios de noviembre grupos de choque
incendiaron la alcaldia de Vinto, en Cochabamba, y ultrajaron a la
alcaldesa de ese municipio, Patricia Arce Guzman, del MAS. La
situacién se iba complicando mas para el gobierno y los movilizados
se ponian cada vez mas violentos.

El viernes 8 de noviembre se producen motines policiales,
lo que debilita enormemente al gobierno del MAS. Por su parte,
los opositores piden la renuncia de Morales. Al siguiente dia se
reportaban quemas de viviendas y amenazas de muerte a personas
relacionadas al gobierno y a sus familiares. Al siguiente dia se
denuncia que varias personas procedentes de Potosi y que se dirigian
a La Paz para pedir la renuncia de Morales, fueron torturadas en
el municipio de Vila Vila (Oruro). El domingo 10, muy temprano
por la mafiana, un informe preliminar de la OEA sefiala que habrian
existido “irregularidades” en los comicios del 20 de octubre. Al
poco tiempo, Evo Morales plantea llamar a nuevas elecciones. La
Central Obrera Boliviana (COB), que era aliada del gobierno, le
retira su apoyo y las Fuerzas Armadas, mediante el comandante en
jefe Willimas Kaliman, le piden la renuncia a Morales, lo cual se
concreta poco después.
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Se produce una espacie de vacio de poder y se genera un
ambiente de incertidumbre. En esa misma fecha, pero ya por la
noche, grupos de delincuentes, de manera sistematica, atacan
distintos barrios en La Paz y El Alto. No habia gobierno, la policia
estaba amotinada y los ciudadanos, en distintos puntos, recurrieron
a autoorganizarse, haciendo vigilias, para velar por su seguridad. En
La Paz esto durd un par de dias, pero en El Alto se extendi6 por mas
tiempo.

Masacre de indios: el caso de Senkata

Las movilizaciones de la “clase media” no lograron articular
a otros sectores. En las ciudades de La Paz y El Alto, la vida
transcurria casi con normalidad, salvo en algunos puntos en los que
se concentraban estas movilizaciones en el caso de la hoyada pacefia.
Por ejemplo, no habia desabastecimiento de alimentos. La fuerza de
la “clase media” no alcanzaba para sacar a Morales de la presidencia,
a la vez que la mayoria de la poblacion permanecia indiferente y
solo contemplaba lo que pasaba; pero la situacion cambio con los
motines policiales y el pedido de las Fuerzas Armadas. Fue esto lo
que determino la renuncia de Morales. Hoy sabemos (por videos
que han circulado y porque personajes involucrados, como Luis
Fernando Camacho, lo han reconocido) que hubo negociaciones
entre quienes promovieron esa movilizaciones y altos mandos de
las fuerzas del orden. No fue, por lo tanto, “un acto heroico por la
recuperacion de la democracia”.

En un programa de la feminista Maria Galindo, trasmitido
por Radio Deseo en enero de este afio, Waldo Albarracin, entonces
Rector de la UMSA, menciond que fue convocado a una reunion,
poco después de la renuncia de Evo Morales, “a instancias de la
iglesia catdlica” en la Universidad Catodlica; reunion en la que, al
margen de la Asamblea Legislativa, se definid que Jeanine Afiez
sea posesionada en el cargo de presidente. Ademas de él, en aquella
reunion habrian participado Jerjes Justiniano (allegado a Luis
Fernando Camacho), Ricardo Paz (allegado a Carlos Mesa), ¢
incluso el embajador de Brasil, entre otras personas (en una columna
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censurada por el periddico Pagina Siete, Galindo menciona, ademas
de arreglos econdmicos, que también habria estado presente Jorge
“Tuto” Quiroga).

De esa manera, Afiez pasd de ser una desconocida senadora
mediocre y opositora al MAS a ser posesionada, por un militar, en
el cargo de presidente del pais el martes 12 de noviembre. Iniciaba
asi un gobierno que se ha pospuesto “sentar la mano a los indios”,
intencion que marc6 las movilizaciones previas y que se puso de
manifiesto cuando en distintos lugares varios civiles y policias
retiraron y quemaron la wiphala. Era una “declaracion de guerra”
a los indios. Lo sucedido con la wiphala era una negacion de la
igualdad y, por tanto, una agresion a grandes sectores de la poblacion
por su origen. Esto generd protestas espontaneas en varios puntos
del pais.

La situacion habia cambiado con respecto a las movilizaciones
previas a la renuncia de Morales y ya eran otros actores los
movilizados. Se empezo a generar desabastecimiento de alimentos y
muchas actividades economicas se paralizaron, algo que muestra la
diferencia en incidencia y fuerza con las movilizaciones de la “clase
media”. Un epicentro de las protestas fue la zona de Senkata, en la
ciudad de El Alto (Sacaba, en Cochabamba, fue otro epicentro). En
el lugar se encuentra una planta de gas y la misma fue bloqueada,
como medida de protesta, para cortar el abastecimiento de ese
insumo.

El 16 de noviembre Jeanine Afiez promulgé el Decreto Supremo
4078, mediante el cual eximia de cualquier responsabilidad penal
a los militares. La noche anterior ya se contaban diez muertos en
Sacaba. Se dijo que esas bajas eran fruto de enfrentamientos con
“fuego cruzado”, pero en el bando militar no hubo ningiin muerto
(¢Fuego cruzado con bajas en un solo bando?). Un par de dias
después, el 19 de noviembre, el nuevo gobierno decide enviar un
contingente de policias y militares para desbloquear la planta de
Senkata. El resultado fue una masacre. Inicialmente se reportaron
tres fallecidos y una treintena de heridos, pero la cifra fue creciendo.
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El Ministro de Gobierno, Arturo Murillo, dio una conferencia de
prensa en la que asegurd que los movilizados eran terroristas que
querian hacer estallar la planta con dinamita, pero no presentd
ninguna prueba que respaldaran sus acusaciones (y hasta el dia de
hoy no se ha demostrado).

Al siguiente dia, el miércoles 21, en la zona Sankata se realiza
el velorio de los asesinados. El jueves 22, los vecinos del barrio
y de otras zonas de El Alto, protagonizan una marcha masiva con
los féretros de los muertos y se dirigen a la plaza Murillo, donde
se encuentra el palacio de gobierno. Varios vecinos de las laderas
de la ciudad de La Paz también se suman. La movilizacion fue
multitudinaria, pero se la reprimi6 un par de cuadras antes de
llegar a la plaza. Producto de ello, tras resistir las agresiones, los
manifestantes se fueron dispersando con una bronca intensa (estuve
ahi y quedé con la impresién de que esa bronca podria estallar en
otro momento). Este hecho dio paso a que las movilizaciones fueran
disminuyendo y a que se generara una “calma tensa”.

Por otro lado, es pertinente notar que la masacre fue justificada
construyendo la imagen de un enemigo colectivo. Tanto la retorica
de los nuevos gobernantes como la de los “informativos” apuntaron,
deliberadamente, a sefialar como enemigo a los movilizados,
calificandolos de “hordas” y “terroristas”, entre otros. Ello asentado
en el sentido racializado que se tiene sobre la poblacion de El Alto,
permitié al nuevo gobierno avivar aun mas, en varios estratos
poblacionales, el rechazo a los “indios”. En esa situacion de racismo
exacerbado, el gobierno no necesitd probar que los masacrados eran
terroristas. Ya muchos estratos estaban convencidos de la animalidad
de “los altefios”.

Pero, ademas, la masacre de indios fue de la mano con la
“masacre informativa”, la que permitio su justificacion y sin la cual el
nuevo gobierno no hubiera podido imponerse. Asi como el ministro
Murillo no probé ninguna de sus acusaciones, los informativos
tampoco buscaron corroborar lo que decia en tanto eran parte de la
“pacificacion”. El ejemplo mas claro de ello es la supuesta intencion
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de hacer estallar la planta de Senkata y que sintetiza como operaron
conjuntamente el poder politico y mediatico.

Recordemos que un muro perimetral de la planta habia sido
derrumbado y Murillo afirm6 que eso lo habian hecho los “terroristas”
mediante el uso de dinamitas, para luego hacer estallar la planta;
por eso los militares habrian actuado “heroicamente” quitandoles
la vida. Sin embargo, en redes sociales circulaban videos en los que
se ve, claramente, que ese muro fue tumbado a empujones y no con
dinamita (ademas de algunos testimonios que cuentan que tumbaron
el muro con la intencidn de rescatar a algunas personas que habrian
sido detenidas por lo militares y conducidas al interior de la planta);
lo que echaba por el suelo las acusaciones de Murillo.

La mayoria de los medios, empero, estaban en la tareca de
justificar lo que decia el gobierno y por ello “masacraban” toda
informacion que pudiera desmentir lo que era el discurso oficial.
No solo ignoraron, deliberadamente, las evidencias que mostraban
que lo que decia Murillo era totalmente falso, sino que, ademas,
publicaron “notas informativas” en las que se decia lo que hubiera
sucedido si los “terroristas” lograban su supuesta intencion. Asi
avalaban la version del gobierno, a pesar de las evidencias que la
desmentian. Ese tipo de “informacion” estaba destinada a generar
simpatia por el accionar militar y desprecio por los movilizados
y asesinados. Tristemente, ese fue el papel de muchos periodistas
y medios de comunicacion en la masacre de indios (sobre lo
incoherente de “los terroristas querian hacer estallar la planta”
sugiero leer el esclarecedor articulo de Guido Alejo, titulado La
masacre de Senkata: consideraciones sobre la legitimacion estatal
de la represion)

Es “curioso” que cuando se masacra indios, en una situacion
saturada de racismo, se da por hecho que son culpables y, por tanto,
se merecen tal suerte. No haria falta probar nada porque siendo
considerados inferiores, irracionales, inmorales, subhumanos, es
creible que sean “capaces de...” y, por lo mismo, no merecerian
un tratado justo, presuncién de inocencia, debido proceso, etc.,
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aspectos que no se les negaria a muchos “q’aras”. Ademas, no hay
que perder de vista que el Decreto que eximia a los miliares de
responsabilidades se promulgd para masacrar indios y asi infundir
miedo en sectores que, potencialmente, podian movilizarse. Los
medios masacraron la informacion para lograr justificar la masacre
y evitar la “solidaridad étnica”. De ese modo el gobierno “pacific6”
el patis, mandando a “descansar en paz” a los indios “terroristas” y
para ello no solo cont6 con los militares, sino con varios medios de
comunicacion.

Del disimulo a la explicitaciéon del racismo

El racismo pas6 de ser disimulado en las movilizaciones que
predicaron la renuncia de Evo Morales a ser explicito luego de ella
y esto ha marcado al gobierno de Afiez.

Quienes se habian movilizado contra la reeleccion de Morales,
pidiendo, posteriormente, su renuncia, no eran grupos homogéneos,
pero lo que los articulaba era el ser antievistas. Entre ellos habian
ecologistas, ultra religiosos, feministas, indigenistas, trotskistas,
liberales de todo tipo, etc.

Aproximadamente, una semana después de las elecciones del 20
octubre tuve que ir a la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA)
para hacer un tramite. Fuera de la universidad, en el atrio, se estaba
concentrando gente para protestar contra el “fraude electoral” de
Morales (hasta ahora no se clarecid el caso en instancias oficiales).
Pude notar una cosa que grafica cierto aspecto de la composicion
de los movilizados en esos dias: vi a un grupo de muchachos que,
enarbolando el marxismo, estaban hablando apasionadamente sobre
lo neoliberal que era el gobierno del MAS; un poco mas abajo,
vi a otro grupo que hablaba sobre lo comunista que era el mismo
gobierno y sobre la necesidad de un golpe de Estado “para salvar
la patria”. Estos dos grupos, que uno supondria diametralmente
opuestos, confluian en las movilizaciones de protesta contra el
MAS. No se cuestionaban entre si y se toleraban, en tanto asumian
tener un enemigo comun.
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En esas movilizaciones se dieron hechos marcados por gestos
de racismo, desde el lenguaje hasta la violencia fisica. Varias
personas, por sus rasgos fisicos o por su forma de vestir, fueron
objeto de agresiones racistas (circularon varios videos al respecto en
redes sociales). En muchos casos, entre los movilizados se hacian
llamados tales como: “no digas indio, di masista”. No excluian de
las movilizaciones a los racistas, sino que les pedian que disimulen
su racismo, como si estuvieran diciendo: “todavia no... todavia
no...” (Esperando el momento en el que no haga falta disimularlo).

Los medios de comunicacion se ocuparon en no mostrar €sos
hechos o, en los pocos casos en los que si lo hicieron, tuvieron
el cuidado de presentarlos como hechos aislados y en los que
los agredidos eran culpables de las agresiones que sufrian. Y es
que la “linea informativa” era generar una imagen en la que esas
movilizaciones parezcan ser pacificas. Por su parte, dirigentes del
MAS se movilizaron protagonizando, en varios casos, hechos de
violencia que fueron bien explotados por sus opositores y varios
“informativos”. Sin embargo, cuando los actores que se movilizaron
fueron otros, después de la renuncia de Morales, la situacién cambid.

El retiro y la quema de la wiphala, el mismo dia que Morales
dimitié a su cargo, era la “sefial” para el momento de dejar de
disimular el racismo; la hora del racismo explicito habia llegado.
Las movilizaciones espontaneas que se generaron, principalmente
compuestas por jovenes, en protesta por lo sucedido con Ia
wiphala, un dia después y que se extendieron por varias jornadas,
fueron descalificadas y fueron acusadas de ser solo de “masistas”
y delincuentes. Ciertamente, como suele pasar en momentos de
crisis y aglomeracion, mas ain en esa situacion en la que habia
un vacio de poder, muchos delincuentes vieron una oportunidad
y no la desaprovecharon; pero esas movilizaciones no se pueden
reducir a ello como no se podria decir que la Entrada Universitaria
es una entrada de delincuentes porque muchos delincuentes
aprovechan la aglomeracion que en ella se da para hacer lo que
saben: delinquir. Sin embargo, muchos medios de comunicacion se
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ocuparon, afanosamente, en sobredimensionar un aspecto en estas
movilizaciones, dejando de lado muchos otros; pero asi cumplian
su “abnegada” labor de “construir al enemigo” ante la “opinion
publica”.

Respecto a que eran movilizaciones promovidas por el MAS
habria que recordar que este partido, ya antes de la renuncia de su
lider, habia perdido la capacidad de movilizar a sus bases. En las
movilizaciones en defensa de la wiphala, que se desarrollaron con
recursos precarios (como altavoces, que no eran muy utiles en las
concentraciones para hablar a miles de personas), los dirigentes del
MAS atin estaban en “shock”, “paralizados” y temerosos por lo que
significo la renuncia de Morales. Pero lo que en est4 descalificacion
hacia las movilizaciones se hacia notorio, y que persiste hasta
ahora, fueron las ideas racistas, que los “indios” serian incapaces
de movilizarse por si mismos y solo podrian hacerlo si alguien los
“utiliza”.

A su vez, en aquellas movilizaciones se volvié a usar el
estribillo “ahora si, guerra civil” que, por lo menos en mi caso, lo oi
por vez primera en las movilizaciones de octubre del 2003. El dato
es importante porque en las movilizaciones en defensa de la wiphala,
este estribillo se usé en referencia a que estaban dispuestos a luchar
como lo hicieron el 2003. Posteriormente, muchos “defensores de la
democracia” usaron ese estribillo, en memes y comentarios racistas,
para justificar la masacre.

Desde aquellas movilizaciones la figura de “masistas” se
fue usando de manera mas intensa como sinéonimo de “indios
de mierda”. Comentarios y publicaciones en redes digitales se
dirigieron a sefialar a los “masistas” como quienes hablaban mal
el castellano (con acento aymara, principalmente), quienes vestian
poncho o pollera, quienes vivian en El Alto, quienes tenian piel
morena, ojos rasgados y nariz aguilefia, etc. Es decir, se identifica
a los “masistas” de manera racializada: indios (desde luego,
muchisimos de quienes hacian esta identificacion entre indios de
mierda y masistas tenian “cara de indio”). Ello, a su vez, por parte
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de quienes asi los identificaban, supuso presentarse como superiores
moralmente, cultos, modernos, etc. En ese esquema se justificaba las
masacres, ya que, los indios, por su inferioridad y por el peligro que
representaban para “los buenos”, eran gente desechable. “Métanles
bala”, decian.

Es bueno notar que estas agresiones racistas, ademas de
ser toleradas y hasta avivadas por muchos “defensores de la
democracia”, expresaban también la diferencia que suele hacerse
entre los “verdaderos indigenas” y los “indios de mierda”. Cuando
alguna imagen aparecia en la que algunos movilizados vestian, ropa
tradicional, jeans y tenis, se hacian comentarios y hasta memes en
los que se ponia en duda su “autenticidad indigena”; asimismo, esas
mismas personas, en otras publicaciones y refiriéndose a las mismas
movilizaciones, las catalogaban de “¢’aras”, “indios ignorantes”,
“masiburros”, etc. Es decir que no los reconocian como “auténticos
indigenas”, pero si los consideraban “verdaderos indios de mierda”.

Sibien con la “pacificacion’ las movilizaciones fueron cesando,
las expresiones de racismo seguian inundando las redes sociales vy,
en muchos casos, llegaban a manifestarse en distintas situaciones en
las calles, donde personas fueron agredidas, no solo verbalmente,
por su apariencia fisica o procedencia.

Un momento que expresa la intensidad del racismo se dio a
inicios de marzo. Con motivo del aniversario de la ciudad de El
Alto, la Camara de Senadores instalo una sesion de honor en la sede
vecinal de la zona 25 de Julio de esa misma ciudad, el 5 de marzo
por la mafiana. Familiares de los masacrados en Senkata y activistas
por los derechos humanos se reunieron a las afueras de la sede
para protestar y la policia los reprimié usando gases lacrimogenos.
Algunos de esos gases fueron a dar a una escuela ubicada muy cerca
del lugar. Circul6é un video donde se veia a nifios de esa escuela
llorando e incluso uno de ellos sangraba.

Pero las reacciones que mas se dieron ante ese material fue la
burla, con comentarios racistas y “me divierte”. Todo ello dejaba
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claro que en varios segmentos de la poblacion hay una disposicion a
la violencia militar y policial para “sentar la mano” a los indios, sin
importar si son nifios o ancianos, culpables o inocentes de lo que se
les acusa. Asi como muchos alemanes, en su momento, vieron como
justo el trato nazi a los judios e incluso lo festejaron, hoy en Bolivia
se ve como justo y se festeja la violencia contra los indios.

El ingresar a cuarentena para evitar la propagacion del
coronavirus permitio que mucha gente tenga mas tiempo para
expresar su odio a los “indios de mierda” en redes sociales.
Abundaron comentarios y memes racistas en los que se animaliza
a los “masistas”. Y es que se fue normalizado decir masista, como
sinébnimo de indio de mierda, a cualquier persona que critica al
gobierno de Afiez. Descalificar a alguien, sin importar lo que diga
o lo que vaya a argumentar, se hace diciéndole “debe ser masista” o
“masista eres pues, fijate tu cara” (claro que cuando uno se fija en la
cara de quienes suelen hacer ese tipo de comentarios, muchos tienen
“cara de masistas”).

Se puede decir que la pandemia del coronavirus fue precedida
en nuestro pais por la pandemia del racismo y que en la cuarentena
se agravo. Siendo Bolivia un lugar en el que la “economia informal”
es mas grande que la formal, el gobierno dispuso una cuarentena
como si fuéramos Inglaterra o Alemania, sin considerar como la
mayoria de las personas en el pais se ganan el pan de cada dia.
Muchas familias rompian la cuarentena, lo que se notd mas en
algunos lugares de El Alto, pero esto no sucedid solo en esa ciudad.

El Alto, asi, en general, ya era el principal blanco de las
agresiones racistas en redes sociales y con los casos de infectados en
la cuarentena, esto aumentd. No falté un desubicado que aseguraba
que el coronavirus no le podia afectar por comer chuio, lo que
se uso hasta el cansancio para ridiculizar a los habitantes de esa
ciudad. Incluso se daban comentarios como “hubiera sido bueno que
hagan estallar la planta de Senkata” para no tener que soportar a los
altefios; pero, para estas personas, el coronavirus podia ser ttil en
ese proposito y asi lo expresaban. Los altefios fueron catalogados,
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de distintas maneras, como un peligro para la salud; sin embargo, la
mayoria de los casos de contagios de covid-19 en el departamento
de La Paz se han dado en la ciudad de La Paz y en barrios “jailones”,
barrios de “no indios”. Claro que los “defensores digitales de la
salud”, que condenan a los altefios, no hicieron memes racistas
contra los “blancos” ni los ridiculizaron.

El Alto es una ciudad con mas habitantes que La Paz y, a pesar
de ello, cualquier hecho que sucede ahi, sea negativo o no, es a
tribuido a “los altefios”. En esto opera la racializacion, tomando a
los habitantes de esa urbe como un conglomerado indiferenciable y
determinado por un sustrato: el ser “indios de mierda”.

Un par de dias después que retiraran y quemaran varias
wiphalas, en noviembre del 2019, mientras me encontraba en un
transporte publico, oi a una sefiora de pollera decir, entre otras cosas:
“si eso hacen con la wiphala, ;qué van a ser conmigo?”. Ella, que
seguro no era profesional y tal vez ni paso por la universidad, tenia
claro lo que ese acto significaba.

El gobierno de los revanchistas

El caracter del gobierno de Afiez ha sido claramente revanchista
e incluso ha mostrado intenciones y gestos de “desciudadanizar”,
retroactivamente. Es decir, quitar derechos a poblaciones que ha
identificado como sus enemigos, los “salvajes”, sobre hechos ya
dados. Empero, esto no se reduce a los miembros del gobierno,
sino que deriva del grupo social al cual representa, donde no estan
dispuestos a soportar que “los indios se aprovechen de ser mayoria”.

Un aspecto que muestra esas intenciones de desciudadanizacion
se expresa claramente en calificar los catorce afios de gobierno
de Evo Morales de “dictadura”, como lo han hecho miembros
del gobierno actual y varios de quienes en sus inicios fueron sus
aliados. Recordemos que el MAS gano las elecciones del 2005 con
mas del 50 % de los votos en un momento de fuerte politizacion
de la identidad étnica. En las siguientes dos elecciones superd
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ese porcentaje; también se vio muy favorecido en las elecciones
para la Asamblea Constituyente y en la aprobacion de la nueva
Constitucion que hoy esta vigente (bueno, “mas o menos”). En estos
procesos, la autoidentificacion indigena tuvo relacion con el voto
mayoritario que favoreciéo al MAS (Puede verse al respecto Eje del
MAS: Ideologia, representacion social y mediacion en Evo Morales
Ayma, de Rafael Loayza).

Calificar de dictadura los catorce afios del gobierno del MAS
apunta a desconocer el voto de esa poblacion que ademas de
apoyar a Evo Morales se autoidentific, mayoritariamente, como
perteneciente a un pueblo indigena. No es lo mismo decir que
Morales, desconociendo los resultados del “21F”, uso el poder
para violentar la Constitucién y habilitar su candidatura para las
elecciones del 2019 (lo que es totalmente cierto) que decir “fueron
catorce aflos de dictadura”. Ademas, digo que apunta a desconocer
ese voto porque tienen la intencion de “volver a la Republica”
sin importarles que, en un referéndum (un acto democratico) se
aprobo la actual Constitucion en la que se define al Estado como
Plurinacional. Es como si dijeran: “no importa lo que hayan decidido
los indios con su voto”.

En lo personal, me parece que la retorica y politica plurinacional
que el MAS promovio6 estan llenas de pachamamadas, ademas de
medidas que en lugar de contribuir a luchar contra el racismo lo
han acentuado, por ejemplo, abriendo “universidades indigenas”
cuando las universidades publicas y privadas estan “inundadas”
por los “hijos de los indigenas” (Véase al respecto mi: Dejar lo
plurinacional e Indigenizacion y desindigenizacion). Sin embargo,
me queda claro que, por una parte, muchisima gente asume lo
plurinacional como respeto y “garantia” a no ser discriminados
por su origen; por otra parte, el cambio que pueda hacerse sobre la
definicion del Estado como Plurinacional no puede ser capricho de
unos cuantos incapaces de “seducir” el voto indio, sino que debe
pasar por la “voluntad popular” y en esa situacion deberian esgrimir
los argumentos (si los tienen) para “volver a la Reptblica”.
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Uno de los principales portavoces de esta intencién de
desciudadanizacion es Jorge “Tuto” Quiroga, quien no pierde
oportunidad para calificar de dictadura los catorce afios del gobierno
del MAS. Bueno, no se puede esperar mucho de un tipo que viene a
turistear a Bolivia cada vez que le pica o se le antoja ser presidente.
Pero si llama a Evo Morales dictador, ;por qué no llama, por
ejemplo, a Carlos Mesa “vocero del dictador”? Recordemos que
Mesa fue vocero de la demanda maritima, desde el 2014, ante la
Corte Internacional de Justicia (C1J) de La Haya.

Es curioso que, en este tormento por los catorce afios de
gobierno del MAS, muchas personas presentan la situacién mas
o menos asi: antes de Evo todo era maravilloso y el pais era un
paraiso. Es curioso porque se parece a la idealizacion que se hizo
sobre el pasado precolonial y que fue muy explotada en el gobierno
del MAS: antes de la llegada de los espafioles todo era maravilloso
y estas tierras eran un paraiso. Pero el mundo precolonial no fue
un paraiso: se producian guerras entre diferentes grupos, existian
formas de jerarquizacién y sometimiento, habia un patriarcado
autdctono, etc. “Antes de Evo”, guste o no, el pais estaba sumido en
la pobreza, se hablaba de esa pobreza mientras “los de siempre” se
enriquecian, los partidos politicos no representaban a la poblacion,
etc. Estos aspectos (y varios otros) condicionaron que Morales
llegue a ser electo como presidente. Si el pais hubiera estado bien
“antes de Evo”, pues Evo no habria llegado ser presidente; no se
habrian dado las condiciones para elegir a alguien distinto, en su
origen social, a “los de siempre”.

Asimismo, los constantes ataques racistas contra los habitantes
de El Alto también tienen que ver con lo anterior. Se trata de
una revancha porque “los altefios” no solo han dado su voto
mayoritariamente al MAS, sino que tuvieron el “atrevimiento”
de hacer que Gonzalo Sanchez de Lozada renuncie al cargo de
presidente, en octubre del 2003, y pedir la nacionalizacion de los
hidrocarburos. Estos hechos abrieron la posibilidad de que Evo
Morales llegue a la presidencia, a pesar de que €l ni siquiera jugo6 un
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papel destacado en ellos; pero es algo que no se les perdona a “los
altefios”.

Una clara evidencia de ese revanchismo en el gobierno de
Afiez, ademas de las masacres, fue el “humanitarismo selectivo”,
en plena cuarentena. Por un lado, impidié que muchos ciudadanos
bolivianos ingresaran al pais por Pisiga (frontera con Chile),
mientras que, por otro lado, daba via libre a “vuelos humanitarios”
procedentes de Estados Unidos. Desde luego, existen diferencias
de procedencia social entre quienes habitualmente viajan a Estados
Unidos y quienes lo hacen a Chile por tierra. Los “indiecitos”, por
lo general, son quienes viajan a Chile por tierra y fue a las personas
de esa procedencia a las que se les impidio ingresar al pais, negando
sus derechos como ciudadanos; mientras otros gozaban del trato
humanitario que se les negaba a ellos.

La ministra de relaciones exteriores, Karen Longaric, incluso
justifico el que se impida ingresar al pais a esas personas aduciendo
que Bolivia era un pais pobre. Empero, el gobierno no consideré que
Bolivia era un pais pobre a la hora de brindar vehiculos del Estado
para la realizacion de “misas areas” en cuarentena; tampoco les
importo la pobreza del pais a la hora de facilitar vuelos para festejar
el cumpleafios de la hija de Afez. Ademas de ello, el alcalde de
La Paz, Luis Revilla, socio politico del gobierno, firmoé un contrato
millonario con un Hotel de lujo para atender casos de Covi-19. No
vio la pobreza que veia Longaric.

Otro caso que puso en claro el racismo en este gobierno, fue el
que protagonizo a finales de mayo el ahora exministro de Mineria,
Fernando Vésquez, quien declar6 que siendo ¢l “blanco y de ojos
verdes” no cumplia los “requisitos para ser masista”. La asociacion
entre rasgos fisicos y militancia politica es un aspecto del racismo:
se supone la posicion politica de una persona a partir de sus rasgos
somaticos. En este caso es como si Vasquez dijera: “mirenme, no
tengo cara de masista (indio), no me parezco, afortunadamente, a la
mayoria de los bolivianos”. Bolivianos que se consideran blancos en
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el pais suelen pasar a la categoria de “personas de color” cuando van
a Europa o Estados Unidos. Seguramente, en esos lugares, muchos
podrian ver a Vasquez como un “sudaca” que siente cierto consuelo
al asumirse “blanco” en un pais de “indios”.

Si bien Véasquez fue destituido por Afiez (con la intencion
“salvar” su imagen) debe quedar claro que su designacion no fue un
accidente. No es que “recién se dieron cuenta que era un racista”.
Este tipo hizo una gran cantidad de publicaciones racistas en su
cuenta de Facebook y Twitter, lo cual no pudo pasar por alto entre
quienes decidieron su designaciéon como ministro. De hecho, se
puede afirmar que precisamente ese odio a los indios fue una de las
razones para su nombramiento. Lo pusieron como ministro, entre
otros aspectos, por compartir el desprecio racista hacia la mayoria
de los bolivianos, a los que el propio Vasquez afirm6 no parecerse.
Puso en claro, de esa manera, la vision del gobierno sobre el pais.
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A modo de cierre

A lo largo de este pequefio libro he tratado de mostrar que el
racismo no es algo accidental o un simple perjuicio, sino que es
la expresion de un orden social racializado, un “sintoma” que se
manifiesta de distintas maneras, pero que esta condicionado por as-
pectos muy concretos. Las premuras por decir algo medianamente
explicado sobre este problema, en un con texto en el que inunda
nuestras vidas, han incidio, ademas de otras ocupaciones, en que
este texto este a medio armar, con varias reiteraciones innecesarias e
ideas que no terminan de cuajar; incluso dejé fuera un par de subti-
tulos (“Centralidad aymara y andinicentrismo”, “La chunchu moda
v los etnolovers” y “;Quiénes son jailones?””) porque en su estado
era preferible excluirlos.

Uno no es adivino para saber como se va a resolver la crisis
que vive Bolivia, pero supongo que, asi como las criticas que hice
el gobierno del MAS (respecto a su manejo de “lo indigena”: pacha-
mamadas) provocaron que me cerraran muchas puertas, varias de
las cosas que digo acd, muy en especial en la séptima parte, tendran
un efecto similar. Bueno, tanto antes como ahora, lo que he hecho
es decir lo que pienso. Puedo estar equivocado en muchos puntos,
condicionado por sesgos; puedo dejarme llevar facilmente por mis
pasiones; pero expreso lo que pienso, tratando de ser sensato.
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En ese intento de sensatez quiero cerrar este texto con algunas
consideraciones, breves y “finales”, sobre el racismo y sobre el go-
bierno de Afiez.

Del triunfalismo a la descomposicion

En cuanto al gobierno de Afiez, tras la “pacificacion” entrd
en un estado de triunfalismo y se “olvidé” de que era un gobier-
no transitorio cuya unica responsabilidad era llamar a alecciones.
Poco después, Afez paso a ser “presidente candidata”, dejando con
los crespos hechos a varios de quienes la eligieron al margen de la
Asamblea Legislativa. Siendo un gobierno que no se legitima en los
votos de los ciudadanos, se ha apoyado en la policia y el ejército;
quienes le han permitido tener estabilidad y a quienes, en conse-
cuencia, ha destinado mas recursos.

Se ha desenvuelto como un gobierno beligerante frente a cual-
quier muestra de disidencia, tratando de acallar y extirpar las posi-
ciones discrepantes acusandolas de ser “masistas” o “terroristas”.
Pero, ojo, no es que el gobierno de Afiez haya degenerado, surgid
ya asf.

Asimismo, ha quedado claro que el gobierno ha usado la pan-
demia del covid-19 para prorrogarse. Afiez ha tratado de justificarse
aduciendo que llevar adelante las elecciones pondria en riesgo la
salud de los bolivianos debido al coronavirus. Incluso dijo que “la
salud es primero” y a estas alturas del partido sus palabras son mas
que cinicas pues su gobierno no ha priorizado la salud.

Ya en marzo varios médicos protestaban por la falta de equipos
de bioseguridad y capacitacion para enfrentar el Covid-19; pero el
gobierno los descalificaba tildando esas protestas de “politicas”. Por
otro lado, es bueno recordar que el gobierno priorizéd incrementar el
salario de los policias mediante el D.S. 4202, ademas de darles un
bono de cinco mil bolivianos. Fue mas importante para Afiez que
las F.F.A.A. y la Policia puedan hacer compras de armas de manera
confidencial (Opinidn, 09/03/20).
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Se han dedicado, ademés de amenazar y acusar de violentos
a quienes quieren ir a elecciones, a presentar datos sobre cuantos
contagios se han dado y cuantas personas han fallecido. No infor-
man sobre pruebas masivas, equipamientos de centros de salud o
logros en la lucha contra la pandemia, y no lo hacen porque no hay
nada de eso pues la salud nunca fue su prioridad. Les ha preocupa-
do més mandar a pintar un hospital de verde antes que priorizar su
funcionamiento. Y, dicho sea de paso, no les interesa rendir cuentas
sobre como se han utilizado las donaciones econdmicas que recibid
el Estado.

Otros de los usos que este gobierno le ha dado a la pandemia se
evidencia en el “caso respiradores”, cuyos sobreprecios causaron el
escandalo que mas ha deteriorado su imagen en la opinidn publica.
Inicialmente negaron que haya sobreprecio y afirmaron que las de-
nuncias eran una conspiracion promovida por el MAS; pero, poco
después, en un intento inutil por “dar buena impresion” y recono-
ciendo que ya no podian negar el asunto, destituyeron al entonces
Ministro de Salud, Marcelo Navajas. Este fue convocado para brin-
dar declaraciones ante la justicia sobre el caso respiradores. El dia
en el que estaba prevista su declaracion, el juez de la causa, Hugo
Huacani, fue detenido por ordenes de Ministro de Gobierno, Arturo
Murillo.

Ademas de aquello, el caso respiradores destap6 una serie de
irregularidades y desemboc6 en acciones para encubrir a personajes
muy allegados a Afiez. El caso mas notorio y descarado es el de
Mohammed Mostajo-Radji, novio de la hija de Jeanine Afiez y que
ejercia el “pintoresco” cargo de “embajador de ciencia y tecnolo-
gia”. El yerno de la presidente fue, desde el inicio del escandalo, un
intocable, a pesar de estar muy involucrado, y termind escapando a
Estados Unidos (;Alguien podria sorprenderse?). Por si eso fuera
poco, Arturo Murillo, en lugar de desmentir con pruebas las acusa-
ciones (seguro porque no puede hacerlo) se dedicd a amedrentar al
periodista que denuncio el caso.
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Ademéas del escandalo de los respiradores, el gobierno tiene
otros casos y denuncias de corrupcion: finiquitos en Entel, compra
de diésel y alimentos en YPFB con sobreprecio, el uso indebido de
bienes del Estado, venta de cargos en ministerios, etc. Pero el go-
bierno solo sabe decir cosas como “el MAS arma redes de corrup-
cion” para desestabilizarlo.

Es llamativo que desde hace un par de semanas la virulencia
del racismo en redes fue bajando a la vez que la imagen del gobierno
se deterioraba mas. Claro, en ello incidi6 el escandalo por el caso
respiradores y ya muchos “envalentonados” racistas han bajado el
volumen de su desprecio; pero también, de las “bases” de este go-
bierno han empezado a salir voces que lo critican. El gobierno ya
no logra “seducir” a sectores que antes lo apoyaban y su palabra a
perdido autoridad (no le creen). Del triunfalismo han pasado a la
descomposicion y el bloque que lo puso esta fragmentado.

Entre los sectores identificados como “naturalmente” oposito-
res a Afiez, las voces de protesta se han incrementado, rompiendo el
miedo que el gobierno habia impuesto mediante la militarizacion y
las masacres. Incluso, entre estos sectores hay “bolsones” en los que
las protestas simbdlicas empiezan a ser percibidas como insuficien-
tes y quieren pasar a otro nivel de protesta. Y es que estamos en una
situacion en la que la resolucion de la crisis que se arrastra desde el
pasado afo va agotando la lucha digital y discursiva. Es muy posible
que, en los proximos dias o semanas, pasemos a una fase en la que la
medicion de fuerzas movilizadas en las calles sea un factor que vaya
tomando preponderancia. Seria una situacion en la que el gobierno,
viéndose debilitado, tendria como tnico recurso el uso de la fuerza
militar y policial (algo que ya hizo en sus inicios). En esa situacion,
las elecciones pueden ser una via, la mejor desde mi punto de vista,
para tratar de alcanzar una salida pacifica a la crisis.

De todas maneras, el desarrollo de los futuros acontecimientos
va a seguir marcado por el racismo.
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Frente al racismo

Seguro muchos recuerdan que, durante el gobierno del MAS,
cada cierto tiempo se repetia por television un spot contra el racismo
en el que se decia: “si te fijas bien, debajo de la piel todos somos
iguales ante la ley” (esta disponible en YouTube). Era un material
del Comité Nacional contra el Racismo y Toda forma de Discrimi-
nacioén (que, por lo visto, no tenian muy claro el asunto) y esa frase,
asi como el resto del contenido del spot, expresa muy vivamente
como, em muchos casos, se “entendio” el racismo en el “proceso de
cambio”: trataban de “ver debajo de la piel” para no fijarse precisa-
mente en la piel (en los rasgos somaticos) de quienes son discrimi-
nados y asi se desentendian del problema, “mirando” otra cosa y no
aquello que esta relacionado directamente con el racismo.

Pero, ademas, en ese spot aparece una conductora de tv que
viste pollera (“chola”), un hombre “q’ara” vestido de policia de alto
grado, una mujer vestida con un tipoy (ropa tradicional de la par-
te oriental del pais) y un afroboliviano vestido con ropa para bai-
lar saya. La mujer de pollera representaria a la mujer del occidente
del pais y la otra mujer (“blancoide” con traje “indigena”), a la del
oriente; el militar, a los “q’aras” (recordandonos las jerarquias ra-
cializadas en la Policia); y el “negro” (reducido a folclore), a los

bailarines de saya.

Menciono lo anterior porque, muchas veces, con la sana in-
tencion de luchar contra el racismo, se omite, como tratando de no
tocar algo incomodo, que las personas que generalmente lo sufren
tienen color, tienen cuerpo; “cosas incomodas” que, en determina-
das situaciones, los hacen objeto de racismo. Pero, a la vez, en ese
mismo afan por luchar contra el racismo, se suele caer en movilizar
estereotipos racistas: los indigenas como seres folcléricos y ultra
tradicionalistas, ajenos a la vida urbana, ancianos dedicados hacer
rituales, etc.

Desde que tengo conciencia de la racializacion siempre me
chocé ver como las diferentes iniciativas proindigenas estaban pla-
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gadas de estereotipos racistas y como ni si quiera se consideraban
cosas muy obvias, por lo menos para mi. Por ejemplo, y es algo que
suelo mencionar, el afio 2008 (si mal no recuerdo) en el centro de la
ciudad de La Paz se colocé una gigantografia en la que dos hombres
“blancos” con el torso desnudo estaban a punto de darse un beso. No
recuerdo a quienes correspondia esa gigantografia, pero si recuerdo
que varias personas hacian comentarios de rechazo. Curioso que no
se haya hecho algo similar, pero con “indios” y “q’aras”. Es como
si para quienes luchan contra el racismo desde alguna institucion
fuera impensable imaginar que los supuestos “antagdnicos raciales”
puedan estar en una situacion amorosa.

Pero, en relacion a lo anterior, también suele presentarse el ra-
cismo como algo que se da entre cosas fijas, sin poner atencion a
como quienes provienen de poblaciones racializadas como indias
suelen reproducir el racismo. A este respecto, en una reunion lleva-
da adelante el afio 2011 0 2012 y en la que se presentd el spot que
mencioné antes para recoger opiniones y propuestas, s€ me ocurrié
sugerir, ademas de sefalar los estereotipos racistas que eran parte
de ese spot, una idea general para otro spot: un joven con los rasgos
predominantes en La Paz (moreno, pémulos marcados, pelo lacio,
etc.) que caminando deprisa choca con una mujer que viste polle-
ra y le dice “chola de mierda”. En ese momento la imagen podria
congelarse un instante, cambiando a blanco y negro, y luego ir en
retroceso acelerado, desde que choca con la mujer hasta el momento
en el que, antes de salir de su casa, se despide de su mama. Imaginé
que en el momento de la despedida solo se veia al joven y se oia
la voz de la madre y una vez que el muchacho salia de casa recién
se veia a la madre, una mujer que vestia pollera, trabajando en su
hogar. Podria funcionar también con un joven que se despide de su
mama en su puesto de venta, por ejemplo.

No me “tiraron bola”, pero la idea de la sugerencia era que el
racismo es reproducido por personas que tienen raices “indigenas”
contra otras del mismo origen social. Argumenté mi sugerencia en
sentido de que, en mi experiencia, las expresiones de racismo las
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vi (y las veo) mas frecuentemente entre personas con rasgos fisi-
cos muy similares. Y ello es entendible si se toma en cuenta que
la mayor parte de la poblacion tiene esas caracteristicas fisicas e
interactian de manera mas constante (no Unicamente) entre si, pero
en un ambiente en el que el ascenso social implica diferenciarse de
los “indios”. Osea que las personas con “cara de indio” han interio-
rizado un autodesprecio que se expresa hacia un otro parecido so-
maticamente a él, pero del cual buscan diferenciarse de algiin modo.

Desde luego, no creo que con colocar a “q’aras” e “indios”
actuando para hacer gestos amorosos en alguna gigantografia (sin
necesidad de disfrazar folcléricamente a estos ultimos) o hacer spots
para mostrar que los “hijos de chola” también son racistas se vaya a
resolver el racismo; pero si creo que podrian contribuir un poco en
esa intencion. Ademas, cada vez hay mas espacios en los que “indi-
genas” y “no indigenas” comparten distintas actividades; donde se
conocen no solo por algunos rasgos fisicos y culturales diferencia-
bles, sino por cosas que les son comunes, como, por ejemplo, ser
universitarios. Claro, en esto también hay tensiones; no es una taza
de leche con canela molida (a la inversa creo que seria un poco mas
gréfico).

Ahora bien, en la situacion actual de polarizacion, los rasgos
fisicos, lugar de residencia, entre otros, se asocian directamente con
posiciones politicas. Y, entonces, antes de fijarnos en lo que las per-
sonas hacen para valorarlas, nos fijamos en su apariencia, en donde
viven, como hablan, etc. Pero, asi como hay muchas personas que
teniendo “cara de indio” expresan racismo contra “su propia gente”,
también existen “q’aras” que apuestan por luchar contra el racismo.
Claro que, en una situacion polarizada, donde se suponen las posi-
ciones de las personas por su apariencia, es dificil articular esfuerzos
y la desconfianza respecto al “otro” domina el ambiente.

Elizardo Pérez, en su libro Warisata. La escuela ayllu, relata
algo que muestra un aspecto de lo que esta en juego en esa descon-
fianza sobre el “otro”. Cuenta que, si mal no recuerdo, cuando llegé
a Warisata y se puso a trabajar para construir la escuela, los “indios”
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solo lo miraban escondidos a lo lejos. Luego de varias jornadas
Avelino Sifiani empez6 a trabajar con €l y, después de otras tantas
jornadas, recién fueron sumandose los demas “indios”. En esto hay
algo muy importante: los “indios” veian con desconfianza al “q’ara”
Elizardo Pérez por cuestiones de su propia experiencia con otros
“q’aras” y fue solo después de que vieron que él podia trabajar como

ellos que se sumaron a la labor de construir la escuela.

Volviendo a la situacion actual y considerando que entre los
grupos poblacionales que historicamente han sido victimas de racis-
mo se expresa, en una situacion de polarizacion, desconfianza hacia
los “q’aras”, una forma importante para ir minando esa desconfianza
es el encontrase en el hacer, en el tratar de forjar algo en comun. Ahi
los conflictos identitarios se van diluyendo. De apoco, sentirse “au-
ténticamente indigena” o sentirse culpable por “ser un mestizo entre
indigenas” son cosas que dejan de tener importancia. Mas aun, tra-
tandose de luchar contra el racismo, el cara a cara entre unos y otros,
en situaciones en las que llegan a “compartir” la violencia policial,
en las que corren riesgos similares, etc., dan lugar a que, con mucho
sentido, unos y otros, “indios” y “q’aras”, puedan llamarse entre si
hermanos, porque se van hermanando en una lucha.

No soy tan ingenuo como para ignorar que después de estar
cara a cara sus diferencias sociales no habran desaparecido. Cada
quien volvera a casa y seguira teniendo distintas oportunidades la-
borales o vinculos familiares en instituciones, etc. Empero, enfren-
tar el racismo no es una cuestion exclusiva de indios, aunque sean
los mas directamente interesados. Es una lucha que para ir avanzan-
do necesita articulaciones que puedan dar paso a que las condiciones
sociales que dan lugar al racismo cambien.

Sin duda, hay un nuacleo social duro que se opone a que los
indios sean tratados como iguales, un nucleo que tiene capacidad de
incidir y hasta dirigir la opinion publica. Y ya ha mostrado que no
esta dispuesto a dar concesiones a los indios. Pero también existen
personas de piel clara que apuestan por un pais donde la gente no
sea valorada por su color de piel o su apellido, sino por lo que hace;
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ijusto lo que quieren los “indios de mierda”! Las movilizaciones en
defensa de la wiphala tuvieron ese sentido. No buscaban un lugar
aparte para indigenas. Eran un reclamo porque sus protagonistas en-
tendian, muy claramente, que los estaban colocando en la categoria
de ciudadanos de segunda; y los “indios de mierda” no estan dis-
puestos a ser ciudadanos de segunda.

Por otro lado, y en razén de mi militancia indianistas o en con-
tra de ella, quiero remarcar que la racializacion es un aspecto de
nuestra realidad. No es el todo ni permite explicarlo todo. No estoy
diciendo que sea “una parte”, porque visto asi, como “parte”, podria
pensarse, y suele pasar, que quitando esa “parte negativa” la socie-
dad estaria bien. Y es que la realidad no es un agregado mecanico
de partes, sino que esta constituida por “aspectos” y asi, un aspecto,
en este caso la racializacion, tiene que ver con todo. Por tanto, en la
lucha contra el racismo hacen falta otras consideraciones acerca de
otros aspectos de la realidad.
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Retazos de vida y de lucha!

(Entrevista)

Grover Lopez M.

Bolivia es un pais que ha ganado notoriedad a nivel
internacional por las luchas sociales que se desataron desde el afio
2000 y por la llegada de un indigena a la presidencia de este pais. Los
movimientos indigenas han logrado captar la atenciéon de muchos
activistas e intelectuales, sin embargo, lo que parece desentonar,
tanto en el pais como fuera de él, es el papel de los intelectuales
indigenas, ya que, son los indigenistas (los no indigenas) quienes
tienen la palabra autorizada para hablar de los indigenas, sus luchas,
sus ideas, o para dirigir en su nombre. También es resaltable que
quienes son considerados intelectuales indigenas parecen producir
ideas para satisfacer a un publico foraneo. A pesar de lo sefalado, es
ya un hecho que se esta formando otra generacion de intelectuales
de origen aymara y que sus ideas van a contra pelo de lo que se
sostiene sobre el pensamiento indigena. Estamos ante la emergencia
de nuevos referentes, entre ellos esta Carlos Macusaya Cruz.

1 Esta entrevista se publicé en el periédico Pukara n® 115 (marzo, 2016) en una
versién reducida y fue revisada y retocada por Carlos Macusaya. En su version
completa se publicé en el blog del Movimiento Indianista katarista (MINKA), sitio
que ya no opera. Actualmente se la puede encontrar en el blog del Grupo Jichha.
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De un tiempo a esta parte Macusaya, miembro del grupo
MINKA? ha formado un prestigio como intelectual “indigena”
(palabra que él rechaza), gracias a su critica al pachamamismo en la
gran cantidad de articulos y dos libros. Su trabajo circula por internet,
siendo leido por activistas e intelectuales tanto de Bolivia como en
el extranjero y que estdn interesados en acercarse a lo que pasa en
el pais con relacion a los movimientos indigenas. Con la intencion
de conocer un poco mas de Carlos, presentamos una entrevista que
le hicimos el 17 de enero del 2016 y que nos permite conocerlo un
poco mas como persona’.

Grover Lépez: Tu nombre cada vez suena mads en varios
espacios, pero es poco lo que se sabe de ti. Cuéntanos un poco de
tus padres, de tu nifiez, tu juventud y de aquellas experiencias que te
marcaron en relacion a tus preocupaciones actuales.

Carlos Macusaya: Yo he nacido en la ciudad de El Alto, pero
he vivido la mayor parte de mi vida, y vivo, en una ladera de la
ciudad de La Paz, compuesta por migrantes e hijos de migrantes
aymaras. Yo no soy un sefiorito, yo vengo de una de las laderas de
esta ciudad y he vivido la vida que viven los nifios y jovenes hijos
de migrantes. Asi que mi experiencia esta marcada por aquello que
para muchos es parte de un mundo “sub-urbano”, pero que esta muy
vinculado con el area rural y la vida urbana.

Mi padre fue Antonio Macusaya Apaza y nacidé en Waychu
(Puerto Acosta), al norte del lago Titicaca. Vino a trabajar a la
ciudad de La Paz més o menos a sus diez afios, fue panadero y hasta
cargador, pero al final se hizo zapatero. Mi mama fue Maria Sofia
Cruz y nacid en la provincia Los Andes; llegé a la ciudad muy nifia,
a los 6 afios aproximadamente para trabajar de “sirvienta”. Ya joven,
conocid a mi papa en un lugar muy tradicional de enamoramiento
entre migrantes aymaras en aquellos afios: el parque Laykaqota. Se
casaron y tuvieron siete hijos, de los que murieron los dos primeros.

2 Dejo el grupo MINKA a finales del 2016.
3 Grover Lépez y Carlos Macusaya se conocieron en los debates de La Plaza de
Los Heéroes (en el centro de ciudad de La Paz) en el afio 2004.
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Tengo un hermano mayor, Marco Antonio, y tres hermanas menores,
Sofia, Nancy y Silvia. Mi madre muri6 el 2005 y mi padre el 2014.

De mi nifiez recuerdo varios hechos que me impresionaron y
que hoy tienen un sentido claro para mi. En fiestas veia a personas
migrantes en estado de ebriedad y que gritaban con orgullo de que
pueblo venian, por ejemplo: “jachacachefio carajo!”, pero cuando
estaban sobrias nunca hacian eso. En una ocasion, cuando acompafié
a mi padre a hacer algunas compras y el pago de la luz, vi a un
conductor de television “en vivo y directo” y me llam¢ la atencion,
casi como un choque, su color de piel, sus rasgos fisicos, distinto al
de mis padres, de mis amigos o de mis vecinos; era diferente a las
personas con las que yo compartia mi vida cotidiana. También era
comun ver que un “caballero”, alguien de tez clara y con “buena ropa”
(como se decia), maltrate a alguien de piel morena, insultandolo por
no hablar bien el castellano, por ser “indio”, por no darle paso, etc.;
incluso se llegaba algtn tipo de agresion fisica. En general, el hecho
era constante y las situaciones de racismo se vivian con naturalidad,
aunque en una ocasion vi como un sefior migrante aymara, en un
partido de futbol, le dijo negro a un jugador afro y este jugador lo
agarrd a pufietazos diciendo que €l no era negro; pero cuando vi, en
muchas ocasiones, que algun jaylon le decia “indio de mierda” a
alguien de piel morena, pémulos sobresalidos, ojos rasgados, etc.,
el agredido simplemente agachaba la cabeza y asumia un cardcter
sumiso. Vi muchas veces como entre gente de origen aymara se
insultaban diciéndose “indio de mierda” o “t’ara ignorante”, pero
nunca vi que una de esas personas sea ‘“‘paradorcito” —como se
decia entonces— con un jaylon. Siempre vi actitudes de sumision de
personas aymaras con la gente blancoide.

En la escuela, por ejemplo, a la hora del recreo saliamos
corriendo al patio, escapando del aula, y algo siempre pasaba:
alguien se compraba algo para comer del quiosco y el resto de
amigos se le abalanzaba y le quitaban un pedazo de lo que habia
comprado diciendo “cosbichate...”. Quiza porque éramos nifios que
no comiamos bien en casa y estibamos hambrientos a la hora de
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recreo, pero lo que con los afos me puse a pensar fue que nunca
teniamos esa actitud con alglin estudiante de piel clara. Es decir,
teniamos un comportamiento de respeto con relacion a unos y con
otros era distinto, en ello el color de la piel, los rasgos fisicos, eran
determinantes. Ya de nifios asumiamos comportamientos en los que
diferencidbamos en nuestro trato a personas de piel clara y a los que
se parecian a nosotros.

Recuerdo que cuando iba a clases, en el camino o al retornar,
era normal oir a una madre decirle a su hijo: “ponte gorra o quieres
ser negro feo”. Y no se referia a los afros cuando decia “negro” sino
que siempre era una referencia a las personas aymaras que trabajan
en el campo y que tienen la piel quemada por el sol. También era
normal oir que un padre o una madre le reproche a su hijo o hija
sobre su pareja: “como vas a estar con ese, tienes que mejorar la
raza”. Es decir que los padres se creian de raza inferior y esperaban
que su hijo o su hija mejoren esa situacion. Entonces todo el tiempo,
desde la nifiez, se vivian situaciones en las que los prejuicios sobre
superioridad racial estaban presentes y eran fundamentales en la
formacion que se daba a los hijos; eso llegaba a la escuela, donde
eran reforzados. Asi lo vivi.

Cuando era adolescente me introduje en el mundo de los
grupos de baile “techno”, grupos identificados como pandillas y que
bailaban en el programa Sabados Populares. Armar coreografias,
conseguir temas y pensar en el vestuario eran preocupaciones
constantes, pero ademas habia otros aspectos, como el hecho de
que muchos se hacian padres y madres muy jovenes, el consumo
de alcohol, las rivalidades y peleas entre grupos. Recuerdo que en
una ocasion fuimos a la fase final de un concurso en una discoteca
que habia cambiado de local, pasando de la Garita de Lima a la
Ceja de El Alto; participamos y nos retiramos por lo complicado
de las tensiones entre grupos; al dia siguiente nos enteramos por el
periddico Extra, si mal no recuerdo, que un muchacho de otro grupo
habia sido asesinado con mas de catorce pufialadas.
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También en ese ambiente habia categorias racializantes.
Por ejemplo, habia grupos de baile que eran identificados y se
identificaban en oposicion a otros, asi unos tenian “pinta” por ser
“blancones”, y otros, los morenos, eran llamados “fallados”. Claro
que alguien considerado fallado podia usar esa categoria con otra
persona, o alguien visto un poco “blancon” y con “pinta” entre
los “fallados” podia ser considerado como “fallado” entre los
“blancones”. En esto el color de piel, el dinero, el qué lugares se
frecuentaba y donde se vivia eran aspectos importantes. Asi, alguien
de piel morena, de origen aymara y con dinero era llamado “jaylon
altefio”, aunque no fuera de El Alto; es decir que podia tener dinero,
pero le faltaban los rasgos fisicos blancoides y era de origen aymara.
Era inevitable que el mundo juvenil en La Paz lleve la marca de la
racializacion y las relaciones jerarquicas que ello implica, lo que
también tenia que ver con el lugar en el que uno vivia.

Cuando estaba por los veinte aflos mas o menos y vivia la
vida “sub urbana” de los migrantes e hijos de migrantes aymaras
en un barrio marginal de La Paz, entre mis amigos, algunos
perdieron la vida en circunstancias relacionadas al consumo de
alcohol y esas cosas. Recuerdo que uno muri6 asesinado, no muy
lejos de su casa; lo encontraron con marcas de ahorcamiento y una
puiialada en el cuello, no le robaron nada. En una ocasion, pasando
la media noche de repente se aparecieron dos tipos conocidos por
ser “punteadores” y con quienes varios dias atras yo habia tenido
problemas. Me acorralaron, me pusieron contra la pared y uno de
ellos me amenazaba con un cuchillo. Me dije a mi mismo: “aqui
me van a medir el aceite” (apufialar). Para mi fortuna unos amigos
pasaron por esa calle y gracias a ellos no me pas6 nada. Era un
mundo de muchos riesgos, pero también de mucho carifio entre
amigos; algunos se perdieron en el alcohol, las drogas y “viviendo
en la calle”; también hubo quienes hicieron su familia y uno que
otro se profesionalizo. Cuando pienso en esas vivencias y en lo que
muchos dicen de la apacible vida “indigena’ no sé si reir o llorar.
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Pero mientras vivia esas experiencias se dieron los bloqueos
aymaras el afio 2000 y el nombre de Felipe Quispe Huanca resonaba.
Desde entonces el tema de la identidad aymara empez6 a ser un
elemento que me problematicé mucho en relacién a mis padres, al
racismo que habia vivido y visto desde nifio. Una de las formas en que
esta problematizacion se expresaba en mi fue haciendo disefios de
grafitis en papel con elementos tiahuanacotas, [luch’us y elementos
andinos. Lo que trataba de hacer era vincular mi situacion juvenil
de bailarin de musica moderna con aquello que estaba emergiendo:
el “indio” como sujeto politico. Incluso, tiempo después, llegué
a usar pantalones anchos, ch’uspa, canguros y abarcas, algo que
hoy me causa gracia, pero que muestra como el tema de identidad
empieza a ser problematizado: buscando referencias rurales y que,
aparentemente, entran en conflicto con lo que uno es en términos
contemporaneos.

G. L.: Mencionaste el aiio 2000 y los blogqueos aymaras
liderados por Felipe Quispe, ;Es desde entonces que empiezas a
introducirte en la lucha indianista y katarista?

C. M.: No exactamente. Los bloqueos aymaras del afio 2000
seran para mi el primer batacazo en mi conciencia con respecto al
problema que habia vivido desde mi nifiez y que empezaban a tener
claridad. Pero, ademas, el hecho de ver, aunque solo haya sido por
la tv, a un aymara como Felipe Quispe diciéndole a Banzer “vamos a
hablar de presidente a presidente...”, luego de vivir desde mi nifiez,
como aymaras asumian actitudes de sumision, pues fue para mi algo
que me impactd mucho. Pero en general, los bloqueos aymaras de
ese afio lograran ir posicionando el discurso indianista y el orgullo
de “ser indio” florecera, llegando a ser un elemento fundamental en
los siguientes afios.

Algo que recuerdo de esos afios es como mi mama, mujer que
vestia pollera, ingresé a la escuela nocturna; no buscé a “sabios”
ni a “amautas”. Ella fue interpelada por el proceso que se vivia en
Bolivia y decia “ahora nos toca a nosotros” y por eso entr6 a la
escuela. Con algunas amigas suyas de la zona en la que vivimos hizo
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un frente para llegar a dirigir la junta vecinal y lo consiguieron. Las
sefloras se cansaron de que los varones sean dirigentes y de que no
rindan cuentas. Hasta donde sé, esa directiva formada por madres
de familia fue la inica que termind su gestion haciendo rendicion
de cuentas, ademds de lograr, entre otras cosas, la construccion de
la sede social. Mi madre fue la encargada de manejar el dinero y
lo hizo con la colaboracion de mi hermana Sofia, quien entonces
era estudiante de Trabajo Social en la UMSA. Una semana antes de
morir se festejaba el 6 de agosto y ella me decia que iria a clases y le
diria a su profesor que nuestros héroes no eran ni Simén Bolivar ni
José Antonio de Sucre, sino que nuestros héroes eran Tupaj Katari
y Bartolina Sisa; yo le habia dado algunos folletos que compré en la
Plaza de los Héroes y ella los leia con mucho interés.

También mi papa fue interpelado por esos procesos. El solia
llegar a casa con algunos folletos que habia comprado en la Plaza de
los Héroes, pues también frecuentaba ese lugar. Empez6 a comentar
las noticias referidas a politica. Empez6 a decir con orgullo “somos
aymaras”, algo que no hacia antes. A veces, cuando yo llegaba de
algun lugar, encontraba a mi papa dormido en su cama con un libro
mio entre sus manos. Fueron afios de una intensidad impresionante,
pero las universidades no eran espacios de clarificacion de ideas
y el indianismo habia ganado terreno en otros espacios, como las
plazas o ferias en pueblos; en esos espacios la gente “de a pie” se
alimentaba de ideas.

G. L.: Como fue tu experiencia universitaria en relacion a tu
posicionamiento indianista y katarista.

C. M.: Una decepcion total. La universidad para mi nunca
fue un espacio de debate, de clarificacion de ideas, por lo menos
en la Carrera de Comunicacion Social, que fue donde ingresé a
estudiar, siempre me senti asfixiado en el aula, donde la monotonia
era la regla, donde los temas planteados por el indianismo y el
katarismo nunca eran tratados, ni siquiera se sabia de la existencia
del indianismo o del katarismo, lo que muestra hasta qué punto se
trataba de una carrera alejada de los procesos sociales que se estaban
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dando. Aunque cabe mencionar que alguno que otro docente era
muy serio, pero eran poquisimos. Francamente, muchas veces me
salia de clases porque no soportaba ese ambiente y preferia ir a la
Plaza de los Héroes a debatir. Era un contraste fuerte, entre como
habia “hambre” por ideas en la Plaza de los Héroes y como en la
“u”, por lo menos en mi carrera, pasaba lo contrario.

Ademas, mi experiencia con la izquierda en la universidad,
siendo yo alguien posicionado como indianista y katarista, me ha
hechoun desconfiado con las personas que se dicen “revolucionarias”,
socialistas o de izquierda. Siempre tomaban el “problema indigena”
como algo secundario; nunca lo trataban con seriedad. Si en los afios
60y 70, grupos de izquierda escupian su desaprecio por el indianismo
y por los “indios”, y no hacian esfuerzos tedricos ni organizativos
con respecto a las poblaciones racializadas, la izquierda con la que yo
tropecé en la “u” era mas recatada y modulaba su racismo. Cuando
se trataba de “indios”, en un escenario donde el caracter racializado
de las relaciones sociales era un elemento central en lo que se estaba
viviendo en el pais, lo mas que hacian, era agregar al final, a la cola
de su consigna la palabra “originario”: “gobierno obrero campesino
y originario”. Igualmente era patético ver como algun docente
autotitulado “revolucionario” lograba que sus estudiantes repitieran
dos o tres frases, como “los ricos y los pobres” o “estructura y
superestructura”; cuando el estudiante repetia esas ideas vagas, el
docente lo asentia con algtin gesto y el estudiante se regocijaba. Era
un ambiente insoportable y donde la reflexion estaba ausente. He
tenido varias experiencias con esa izquierda y francamente ello me
ha llevado a tenerles menosprecio.

La verdad, en cuestiones de reflexion o de analisis, la
universidad y en especial la carrera a la cual ingresé no fueron nada
valioso para mi. Las ideas que he ido desarrollando nunca han sido
motivo de reflexion en la “u” y he buscado otros espacios donde si
habia reflexion; de hecho, ya era parte de un espacio asi: la Plaza
de los Héroes, al que concurria con mucha frecuencia. Fue a finales

del afio 2002 que muy ocasionalmente me acercaba a la Plaza de
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los Héroes, donde varios activistas solian hablar de coyuntura, de
Tupaj Katari, de indianismo, etc. Recuerdo como el 2003, gente
de esa plaza habia formado el Movimiento Originario Popular de
Liberacion (MOP-L) y se movilizaron contra el impuestazo. E1 2003
ya empecé a frecuentar el lugar, pero solo oia, era muy timido y
tenia miedo hablar en publico, aunque ganas no me faltaban. Con
el tiempo participaba muy constantemente en los debates, formando
un estilo muy agresivo y apasionado en mis participaciones.

En esa plaza conoci a personas interesadas en compartir ideas,
muchos de ellos eran jovenes. Cuando el debate nos parecia no
muy interesante nos dirigiamos a los libros usados, detras de lo que
entonces fue el Mercado de las Flores. Ahi encontrdbamos materiales
de distinta indole, y la verdad, no teniamos un criterio formado
solidamente para seleccionarlos, pero si juntdbamos el dinero para
poder comprar libros que despertaban nuestro interés. También
soliamos dejar los debates de la plaza para ir algiin seminario, foro o
presentacion de libro. Fue un lugar valioso para mi, aunque también
con limitaciones, pues, si bien habia debate no se podia hacer un
trabajo sistematico y las discusiones con facilidad pasaban de un
tema a otro. También en la plaza, ademas de la universidad, soliamos
reunirnos quienes después formamos el MINKA y con varios de
ellos nos conocimos ahi.

En mi posicionamiento indianista influyo los debates en la
plaza de los Héroes y algunos materiales que ahi pude obtener y
que no se encontraban en otros lugares, como La Revolucion India.
Una de las cosas que me llamo la atencion desde un principio en la
plaza fue que no faltaba alglin q’ara que por casualidad pasaba por
ahi y se tropezaba con esos debates. Mientras alguien desarrollaba
sus ideas el q’ara interrumpia sin importarle escuchar, simplemente
se las daba de alguien que debia ensefiar a los indios diciéndoles
que estaban equivocados o que eran ignorantes. Pero nunca faltaban
quienes le salian al paso y le mencionaba algtin dato histérico, otro
apuntaba alglin elemento de coyuntura; el q’ara quedaba con la cara
“desfigurada” porque no se esperaba que los “indos” le respondan y
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con argumentos.

Con el paso del tiempo y ya en la primera gestion de MAS, la
Plaza fue perdiendo su sentido de reflexion y lo que tomo fuerza
fue el apoyo ciego al “gobierno indigena”: las ideas pachamamistas
fueron ganado terreno en desmedro de la reflexion politica. Vi como
gente muy lucida, que estaba al dia en los temas de coyuntura, en
leyes aprobadas y las discutia, esa gente empezaba a dejar esa lucidez
y se refugiaba en cuestiones esotéricas y misticas, en simbolismo.
Pero con todo y esa degeneracion, esa plaza fue muy importante en
mi posicionamiento indianista.

G. L.: Tu haces mucho hincapié en criticar el pachamamismo
y aquello que en Bolivia se ha presentado como descolonizacion en
el gobierno de Evo Morales. ;Como llegas a asumir esa postura?

C. M.: Fueron varios factores los que influenciaron en mi para
desembocar en la critica que suelo hacer a la “descolonizacion a la
boliviana”. Uno de esos factores fue la experiencia que tuve con
personas y grupos que se decian indianistas, comunitarios, kataristas,
etc., y que siempre terminaban en una actitud personalistas, sin
proyectar nada serio, haciendo cosas entre paredes, y luego decian
que todo era decision “comunitaria”; hoy en dia siguen con esa
retdrica y también siguen con sus actitudes. Entonces, el problema
era que los defensores del “comunitarismo” eran todo lo contrario de
lo que decian defender. Podia decir que se trataba de gente “alienada”
0 que estaba “occidentalizada” e imaginar que, en algin lugar, no
sé donde, el verdadero “indio” vivia sin “pecados occidentales”, o
podia tomar a estos “‘comunitarios” muy criticamente como objeto de
estudio para desmitificar al “indio”, opté por esto tltimo. Claro que
fue decepcionante, ademas de la careta comunitaria y antioccidental,
como esa gente, que se volvid en mi objeto de analisis, se perdia en
simbolismos estériles como “reconstituciones espirituales” mientras
el analisis serio de las condiciones de lucha contemporanea no
parecia importales.

También el vivir los procesos anteriores a la eleccion de Evo
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Morales como presidente me sirvieron, en tanto me puse a reflexionar
sobre ellos; en esos procesos, en las movilizaciones, en los debates
en via publica, etc., no se hablaba del “vivir bien” ni de “estado
plurinacional”; sin embargo, estas ideas han sido presentadas como
aspiraciones “indigenas”. Realmente fue un cambio dramatico en
relacion a lo que sucedia antes, pues, como suelo decir, pasamos
del “indio guerrero” al “buen salvaje”; para poner como ejemplo
la decadencia de Fausto Reinaga, pasamos del indianismo al
“pensamiento amautico”; o sea que en el “gobierno indigena”
pasamos de plantear problemas concretos de la racializacién a
satisfacer los gustos de exotismo de los “occidentales”. En el
gobierno del MAS vi como toda la problematica que se debatia y
que hacia parte de las movilizaciones entre el afio 2000 y el 2005 era
folklorizada, como el indianismo y el katarismo eran ninguneados,
como los indidlogos y sus indigenas armaban shows bien financiados
para divertir turistas y eso lo presentaban como “revalorizacion de la
identidad indigena”.

Por otro lado, viendo la farsa que se promovia desde el gobierno
y la farsa de personas que se decian comunitarias, volqué mi mirada
en lo que pasaba en mi alrededor, entre la gente aymara que vivia el dia
a dia sin darselas de “sabios” ni de “comunitarios”, personas que no
estaban preocupadas en divertir turistas. Es decir, empecé a observar
a mi familia, a mis vecinos, a la gente en el minibus, en las ferias
y las fiestas, en la universidad, en las calles, etc. Esta observacion
la hacia tras ponerme a dudar de las ideas que eran sostenidas por
el indianismo, y asi también, pasé a ver criticamente al indianismo
en contraste con las observaciones que hacia. Puede sonar muy
obvio el sefalar que deberiamos observar la vida cotidiana de la
gente que no esta disfrazada ni se dedica a buscar reconociendo de
ONG?s, pero la verdad es que la vida de esas personas “del comtin”
no importa a quienes dicen ridiculamente que “para los indigenas
estan primero las hormiguitas”. Siempre fue llamativo para mi que
muchas personas que hablaban del “verdadero indio” se referian a
un ser ideal, inexistente, mientras evadian hacer este ejercicio de
observacion.
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Ese ejercicio tan basico me ayudd mucho, pero ademas, desde
el 2007 o 2008 empecé a viajar al sur del Perti, por invitacion de
pequefios grupos y esta experiencia me permitié conocer coOmo se
veia al “movimiento indigena” de Bolivia: de manera mitificada,
con referencias ciegas en lo que salia en tv (rituales “ancestrales”
y “sabios”) e incluso se tomaba esas referencias como lo que
habia que hacer, se imitaba la imagen de exportaciéon que se
vendia desde Bolivia. Pero también, quienes iban desde Bolivia
como representantes indigenas y que tenian alguna relacion con
el gobierno alimentaban esa imagen. Pude ver como grupos que
estaban dando lugar a debates politicos sobre los aymaras en el
sur de Pert de a poco fueron pasando a adoptar el pachamamismo,
por la influencia del discurso propalado desde Bolivia y que era
replicado por activistas e instituciones. El ver lo que pasaba en
Bolivia desde fuera del pais fue muy util, pero, ademas, el ver como
al cruzar la frontera con el Pert las relaciones comerciales entre
aymaras era muy fluida lo que me obligaba a cuestionarme muchas
cosas y replantearlas. Esa experiencia también influyé en mi para
ir madurando mi critica, pero también el hecho de contar con un
grupo, MINKA, me permitio estar con personas con las que se podia
reflexionar sobre estos problemas.

G. L.: Cuéntanos algo sobre como nacio el grupo MINKA,
pues se esta convirtiendo en un grupo referente.

C. M.: Nos juntamos varios muchachos que veniamos de
distintas experiencias, pero el comin denominador era el tema de la
afirmacion identitaria y el haber vivido en distintos lugares lo que
paso6 en Bolivia, en especial, en el departamento de La Paz, desde
el afio 2000. El afio 2013 escribi un articulo sobre el MINKA®*, en
el que cuento algo de como nacio. Formalmente conformamos el
MINKA para un congreso que se realizé en Puno (Perl) en mayo
del 2009. Al poco tiempo se tratd de hacer del grupo algo asi
como una coordinadora de organizaciones juveniles indianistas
y kataristas. Se realizaron reuniones muy concurridas con otros

4 Se refiere a: Génesis del Movimiento Indianista Katarista, MINKA, en Pukara n°®
80. Disponible en: http://www.periodicopukara.com/archivos/pukara-80.pdf

132



“En Bolivia no hay racismo, indios de mierda...”

grupos en Achacachi, pero al final no se logr6 el proposito. Habia
una diferencia fundamental entre quienes formamos el MINKA vy
los otros grupos: nosotros teniamos una inclinacion por el trabajo
intelectual, por clarificar muchos temas que, en el indianismo
y el katarismo eran generalidades e idas vagas e incluso no eran
serias, mientras en los otros grupos asumian esas generalidades
como verdades incuestionables. Asi los otros grupos estaban mas
preocupados por la accion politica inmediata, mientras en el MINKA
habia una preocupacion por clarificar ideas.

Creo que esta inclinacion del MINKA por la clarificacion de
ideas lo diferencié desde sus inicios con respecto a otros grupos.
Y esto tiene que ver con que veiamos que habia muchos temas que
no estaban claros y que nosotros mismos como personas teniamos
muchas limitaciones en nuestra formacion. En muchos casos esta
actitud de nuestra parte hizo que nos ganemos comentarios, a espaldas
nuestras, de ser “solo tedricos” o de estar “occidentalizados”. En la
actualidad muchas de esas personas que hacian esos comentarios
y que incluso se negaban al uso de celular o del internet por ser
aparatos “occidentales” desde hace un tiempo atras estan dando
cuerpo a debates teodricos y clarificaciones politicas, usan el internet,
etc.; lo que en verdad me alegra.

También tengo que mencionar que, si bien en el grupo hay
una inclinacion por la reflexion, esto no quiere decir que hayamos
trabajado de manera formal y planificada. De hecho, se puede
decir que ha sido mas por cuestiones de fuerza mayor las que han
condicionado esta inclinacion. Ello porque por un lado lo que ha
pasado en Bolivia en relacion al “indio” y en distintos ambitos,
era tratado de manera muy flklorizada y, por tanto, hacia falta una
critica que tenga argumentos serios. Por otra parte, nosotros como
miembros del grupo teniamos muchos vacios respecto al indianismo
y al katarismo, por tanto, era una tarea ineludible reflexionar
sobre estos movimientos y sus ideas, lo que nos obligaba a buscar
informacion sobre estos asuntos y a generar espacios en los que
podiamos conversar con militantes “viejos” de estos movimientos.
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Creo que otro aspecto destacable del MINKA ha sido el trabajo
en internet. En la manera en cémo se entendia lo y al indigena en
Bolivia, como un ser que nada tenia que ver con la vida moderna,
con lo “occidental”, por tanto, muchos de quienes asumian estas
premisas rechazaban el hacer reuniones en la ciudad o el uso de
internet, porque creian que eso era “occidentalizare”. Tal vez hoy
el uso que MINKA ha hecho del internet, de nuestro blog, nuestro
Facebook, etc., puede parecer algo sin importancia, pero logramos
que muchas personas vieran que se trataba de una herramienta que
bien usada podia contribuir a nuestra lucha.

Mediante nuestros espacios en internet logramos que mucha
gente tenga acceso a distintos tipos de materiales referidos a los
temas de nuestro interés. Subimos textos digitales, videos y audios
de nuestras actividades, también articulos nuestros. Hay personas
que siguen nuestras publicaciones, tanto investigadores y gente
que es parte de alguna organizacion, pero lo mejor es que jovenes
estan atentos a lo que publicamos y se han ido alimentando de esos
materiales. Creo que hemos logrado articular algunas experiencias
pasadas del indianismo y del katarismo, ya sea en libros o videos
de nuestras actividades, y que eran desconocidas por la mayoria de
jovenes que se identifican con estas lineas de pensamiento. Hemos
logrado generar algunos vinculos de pensamiento y de experiencias,
que pueden desembocar en trabajos rigurosos y que sean una gran
contribucion. En este uso del internet por parte del MINKA fue
fundamental el papel de Wilmer Machaca, un “excombatiente” de la
Plaza de los Héroes y miembro de nuestro grupo.

G. L.: Que podrias decir sobre la experiencia del MINKA con
grupos de izquierda o grupos del MAS.

C. M.: Antes de formar el MINKA, pero entre quienes después
lo formamos, tuvimos varias experiencias. Recuerdo que nos
presentamos para las elecciones la Federacion Universitaria Local
(FUL) en la UMSA. En aquella ocasion habia grupos de izquierda,
basicamente en la Facultad de Ciencias Sociales, entre estos grupos,
en el mejor de los casos, se referian hacia nosotros asi: “no conocen
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la ciencia” o “no tienen ideologia”. Nosotros frecuentdbamos el
Centro de Estudiantes Campesinos (CEC), tratando de hacer de
ese espacio un lugar de articulacion politica. Los izquierdistas que
tenian comentarios despectivos hacia nosotros, cuando vieron que
no podian lograr nada en las elecciones a la FUL nos buscaron como
“fuerza bruta” para boicotear esas elecciones. Eso éramos para los
izquierdistas: personas menospreciables, carentes de conocimientos
y “fuerza bruta”.

En esas mismas elecciones también participaron quienes
formaban Juventudes del MAS, claro que con otro nombre. Solian
venir al CEC para que los apoyemos, pues pensaban que como
éramos estudiantes que decian ser “indios”, haciamos actividades
enarbolando la wiphala, etc., creian que debiamos sumarnos
ciegamente a ellos. En el CEC habia otras personas que reivindicaban
mas lo rural y no eran partidarios de hacer formacion o debates, ellos
solian sumarse a quienes eran parte del MAS en la “u”. Nosotros
éramos muy reacios a entablar relaciones con los masistas, pues en
la “u” nunca eran protagonistas de nada que perfile a los jovenes
aymaras como actores centrales, ni siquiera ellos se preparaban,
solo buscaban juntar gente para elecciones en la “u” o para llevarlas
a alguna concentracion del gobierno. No es de extrafar que en la
actualidad Juventudes del MAS no tenga ningun papel protagénico
y que sean otros jovenes, de otra procedencia social, los que hayan
logrado escalar muy rapidamente en el gobierno.

Recuerdo que antes y cuando ya formamos el MINKA,
algunos muchachos del grupo saliamos a algunas concentraciones
o movilizaciones que se hacian. Como habiamos aprendido en la
Plaza de los Héroes, ibamos con libros, folletos, fotocopias etc.,
todos, materiales relacionados al indianismo y a lucha anticolonial.
Haciamos rondas y exposiciones, dando lugar a debates. Mucha
gente se mostraba muy motivada por nuestro trabajo, pero cuando
se acercaban jovenes vinculados a juventudes del MAS, con sus
poleras del “Che” y alguna wiphala en la mano, nunca se interesaban
en los materiales que llevabamos, sea La Revolucion India, algunos
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folletos sobre Tupaj Katari o el EGTK. Era muy llamativo como
esos jovenes, de origen “indigena”, reivindicaban el “ser indigena”
de Evo Morales, pero ellos nunca se interesaban por interiorizarse
en las luchas anticoloniales, del indianismo o del katarismo. Eran
jovenes que podian decir “Evo es aymara”, pero ellos mismos tenian
complejos para ver su propio origen, su color de piel y asumirlo;
los pocos que asumian su origen, lo hacian muy al calor de la moda
pachamamista.

En general, antes de formar el MINKA y cuando ya lo
formamos, los temas que a nosotros nos preocupaban no eran
tratados seriamente ni en la izquierda tradicional ni entre los jovenes
vinculados al MAS. Esto ha condicionado mucho nuestra percepcion
sobre estos grupos y que forjemos muy distanciados de ellos nuestro
trabajo, concentrandonos en historia, autores como Fausto Reinaga,
ideas sobre descolonizacion, etc.

G. L.: Mencionaste a Fausto Reinaga y tu eres uno de los
entendidos en su obra, ;jpuedes decirnos como te interesas en
Reinaga y porque tus dos libros se concentran en este personaje?

C. M.: Creo que como MINKA fuimos el grupo mas
comprometido con la difusion del pensamiento de Reinaga,
incluso, uno de los miembros del MINKA es quien logré que se
publicaran sus Obras Completas, Pablo Veldzquez. Yo escuché
mencionar a Reinaga en los debates de la Plaza de los Héroes y
también fue ahi donde pude comprar La revolucion india, aunque
el primer libro indianista que lei, fue el de su hijo, Ramiro Reynaga
Burgoa, Tawantinsuyu. Creo que el leer La revolucion india, por lo
que he observado en varias personas, es como cuando toman algun
trago para “darse valor”, pues de repente personas aymaras que
no se interesaban en los problemas del “indio”, luego de leer este
libro, empezaban afirmar su “indianidad” y con mucha agresividad.
Ese libro lograba deshacer las certezas nacionales que el estado
boliviano habia propalado.
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Creo que La Revolucion India tiene la fuerza de vincular
experiencias de racismo que vivié quien lee ese libro con toda una
serie de antecedentes, dando lugar a una desnaturalizacion de la
realidad que se vivia casi calladamente, realidad en la que el racismo
era pasado por alto, aunque era sufrido. Sin duda es el mejor libro de
Reinaga. Pero en algin momento, cuando empecé a ver criticamente
muchas cosas y cuando el pachamamismo gand terreno en los
lugares que yo frecuentaba me nacid una reaccion de fuerte rechazo
a Reinaga, pues muchas personas lo endiosaban, muy en especial
cuando se referian a eso llamando “pensamiento amautico”. Me di
cuenta que lo peor era dejar las cosas asi, en simple rechazo de mi
parte, como muchos otros hacian, o en un endiosamiento absurdo. Lo
que correspondia era “separar el trigo de la paja” en el pensamiento
de Reinaga. Nunca pude hacer esto de manera continua y teniendo
todo a disposicidn, sino de modo intermitente, apuntando cosas en
hojas sueltas (muchas se perdieron), conversando con personas, etc.

En todo ese trabajo discontinuo y con problemas, me hice
una idea sobre la obra de Reinaga, que de manera general es la
siguiente: Hay un elemento constante en la obra de Reinaga, la
influencia del indigenismo, la idealizacion indigenista del pasado
precolonial. Teniendo en cuenta esta constante se puede hacer
una primera divisién en su obra, en la que hay dos bloques, uno
en el que la preocupacion fundamental se centra en el Estado, lo
nacional y el imperialismo y abarca los libros desde Mitayos y
yanaconas hasta Tesis india; el otro bloque estd marcado por el
tormento que le causa al autor la posibilidad del fin del mundo por la
bomba atdmica, a este bloque corresponden los libros desde América
india y occidente hasta Pensamiento indio.

Pero se puede hacer una tercera division general en funcion
de como entiende al indio, a partir de lo cual se podria hacer la
siguiente division: una primera etapa pre-indianista, de Mitayos
vy yanaconas (1940) hasta El sentimiento mesidanico del pueblo
ruso (1960); una segunda etapa propiamente indianista, desde E/
indio y el cholaje boliviano (1964) hasta Tesis india (1971); y una
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tercera etapa, post-indianista, que abarcan los libros desde América
india y occidente (1974) hasta el Pensamiento indio (1991) En esta
division se puede identificar al indianismo como eje a partir de
cual definir las etapas del pensamiento de Reinaga, pues si en el
indianismo el indio es el sujeto politico que encarna la lucha por su
propia liberacion, en sus libros anteriores, pre-indianistas, el indio
es la referencia bésica de la nacidn, pero no es pensado como sujeto
politico y en su “pensamiento amautico” o post-indianismo, lo que
le interesa a Reinaga es escribir para “occidentales”, ddndoselas
de ser el “verdadero indio”, sobre esto ultimo escribi algunas
consideraciones en mi segundo libro: Del indianismo al pensamiento
amautico. La decadencia de Fausto Reinaga (2015).

Para mi, lo mas resaltable de Reinaga es su pensamiento
indianista y por ello escribi el libro Desde el sujeto racializado.
Consideraciones sobre el pensamiento indianista de Fausto
Reinaga (2014), que ademas fue un homenaje de mi parte a este
autor. En ese libro resalto cinco elementos fundamentales en
el indianismo de Reinaga: 1) las Dos Bolivias, o sociedades
yuxtapuestas, como modelo de analisis que remite a la violencia de
la colonizacion y a la institucionalizacion de dicha violencia como
orden estatal, 2) el indio como sujeto racializado cuyo estatus es
politico, lo que condiciona su papel en el proceso de produccion,
3) el Partido indio como imperativo histérico, pues en tanto
organizacion politica que articula al sujeto racializado y organiza su
lucha, busca desestructurar la yuxtaposicion social, 4) la Epopeya
india como “contra historia”, como la historia no oficial y “oculta”
del indio, que logra articular experiencias de racismo, presentes con
hechos del pasado, de la colonia y la reptiblica develando el caracter
colonial de las relaciones sociales del presente y 5) la Revolucion
India pensada como revolucion del tercer mundo y en la que al
caracter racializado que la dominacion europea ha imprimido sobre
poblaciones en el mundo funciona como eje articulador y desde
donde se puede proyectar una revolucion.
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Creo que, de manera muy escueta, esos son los elementos
centrales del indianismo y tal vez Reinaga los plante6 de modo muy
visceral, pero son su mérito el haberlos formulado alla por 1970.
Si duda este autor ha sido fundamental en como se ha formado una
identidad politica entre los “indios” y su influencia ha sido y es
muy fuerte entre los aymaras. Fausto Reinaga fue muy importante
para mi, basicamente su pensamiento indianista, aunque creo que
lo que logra es problematizar situaciones que no eran consideradas
con seriedad en su tiempo y aun hoy. Lo mejor es tomar en serio a
Reinaga, es decir, no descalificarlo tontamente ni alabarlo a ciegas,
sino analizar criticamente su trabajo.

G. L.: Ademas de Reinaga ;qué pensadores han influenciado
en tus reflexiones?

C. M.: Pues varios autores, pero mi formacion ha sido muy
aleatoria, con los materiales que podia conseguir, muchas veces
desvinculados tematicamente. Uno de los autores que leia por
aquellos afios y porque algunas de sus ideas se vinculaban a mis
preocupaciones fue Alvaro Garcia Linera. El primer trabajo que lei
de ¢l fue Indianismo y marxismo, el desencuentro de dos razones
revolucionarias, trabajo que se publico en la desparecida revista
Barataria. También sus ideas sobre ciudadania o re-proletarizacion
me interesaron mucho, hasta el presente, cuando me refiero a los
movimientos sociales lo hago influenciado por las ideas de Garcia.
Otra persona de quien también aprendi fue Pedro Portugal. Solia leer
sus articulos y asistir a los seminarios en los que él estaba de invitado,
también como MINKA hicimos varias actividades con él. Mucho de
mi critica al pachamamismo se inspir6 en ideas de Portugal, con quien
ahora tengo una muy buena amistad. Otra persona que influencié en
mi fue Fernando Untoja, despreciado por muchos; de él me llamé
mucho la atencién que nunca jugaba a victimizarse, pero ademas
sus reflexiones sobre el Ayllu, el comercio y el capitalismo fueron
muy provocadoras para mi. Me viene a la mente uno de sus libros,
uno pequefio, Ensayos para una rebelion Kolla, en el que encontré
ideas que me invitaban a reflexionar sobre lo que vivimos hoy sin
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idealizar el pasado. Seguro debe sonar incoherente mencionar a las
personas aludidas como influencias mias, pero siendo honesto, de
ellas he aprendido mucho.

Por otra parte, también he aprendido de pensadores de otros
paises como Zizek. Lo primeo que lei de ¢l fue En defensa de la
intolerancia, luego El sublime objeto de la ideologia, El espinoso
sujeto y alguno que otro mas. Algo que me llam¢ la atencion de
este autor fue que usaba chistes o situaciones cémicas para explicar
algun concepto filosdfico o de psicoanalisis, esto me recordé mucho
a como en la Plaza de los Héroes, donde no faltaba quien al tratar
de explicar una idea lo hacia con metaforas o algtin chiste. También
Georges Balandier ha influido mucho en mi, aunque solo lei el
libro Teoria de la descolonizacion, que ha marcado mucho de lo que
pienso. Podria mencionar un par mas de autores, pero uno de los que
realmente me impresiono fue Carlos Marx, en especial su libro £/
Capital (tomo I). He leido ese libro un par de veces y realmente la
primera parte, el analisis de la mercancia es muy complejo pero la
forma en que se detiene el autor a analizar las relaciones implicitas
es brillante y un ejemplo de trabajo intelectual. Yo no me considero
marxista, pero he aprendido mucho de Marx y tengo la intencion de
seguir estudiandolo.

Bueno, creo que esas serian mis influencias mas claras, aunque
quiero mencionar que en una situacion en la que el pachamamismo
se ha impuesto hacian falta herramientas teoricas para forjar una
critica seria, por ello busqué alimentarme de distintos pensadores.
Creo que eso me ayudoé mucho, y hace falta que nos nutramos de
reflexiones de otras latitudes, claro, sin desvincularnos de nuestros
problemas especificos.

G. L.: Cuéntanos un poco sobre tu trabajo, tus motivaciones e
inquietudes.

C. M.: Muchas personas me han dicho que escribo de manera
muy visceral, pero la verdad, al escribir he dejado mucho de la
agresividad que antes me caracterizaba en los debates. Cualquier
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trabajo lleva el sello de quien lo hace, asi que mi visceralidad
también marca lo que hago, aunque insisto, he dejado mucho de eso.

Pero mas alla de esa observacion, lo que he tratado de hacer
en mi trabajo, de modo no sistematico y con falencias incluso en
mi redaccion, es dar “bofetadas” a la nueva generacion de aymaras
indianistas y kataristas que estaban atrapados, como lo estuve yo
en su momento, en idealizaciones que esterilizaban sus potenciales
intelectuales y politicos. He escrito teniendo en mente a esta nueva
generacion, apuntando a plantear algunas cuestiones para superar
las limitaciones heredadas de los viejos indianistas y kataristas,
pero a la vez he tratado de provocarlos para que sus esfuerzos se
concentren en clarificar nuestras condiciones actuales de lucha. En
general, y con baches y “cortocircuitos”, a esto ha respondido mi
trabajo. Francamente me he propuesto escribir para “destrabar” la
mentalidad de quienes sabia que me estaban leyendo y creo que en
cierta medida lo he logrado. Eso me llena de alegria.

Mis inquictudes también se reflejan en dos cosas que me
he propuesto: 1) trabajar sobre lo que ha sido el indianismo y el
katarismo en términos historicos, ideologicos y organizativos.
Esto porque a pesar de que se oye mucho hablar de indianismo y
katarismo, poco se sabe de estos movimientos, creo que el clarificar
esto que estd borroso ayudara a asumir experiencias y superar
etapas, pero en tanto este trabajo sea hecho por otra generacion
que vincule sus impetus de lucha con las experiencias pasadas
para llegar a un proceso de maduracion. 2) Ademas de clarificar
lo anterior, hace falta también concentrase en como los hechos del
pasado condicionan y configuran una situacion actual, en relacion
a otros aspectos, como las reconfiguraciones de clases entre los
“indios”, la insercion en circuitos comerciales a nivel internacional,
la importancia de la cualificacion intelectual, las nuevas formas de
racismo que se presentan como inclusion, etc.; en general, se trata
de pensarnos en nuestra situacion contemporanea, clarificarla para
que nuestras acciones politicas no sean ciegas y tengan mayores
posibilidades de tener incidencia. Estas son mis motivaciones y
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en que se concentra mi trabajo, aunque me he dedicado mas en lo
primero, pero siempre teniendo en cuenta que es un trabajo que debe
ser util a otra generacion.

G. L.: Que proyectos tienes para el futuro.

C. M.: Pues creo que hay mucho por hacer. Un asunto pendiente
es el de lograr formar espacios de reflexion en los que estén presentes
los representantes mas destacados de esta nueva generacion de
aymaras, esto para ir formando un movimiento intelectual articulado,
pero no necesariamente un proyecto politico, lo que se podra ver
con el tiempo y el trabajo. Esta intencion la teniamos hace tiempo
en el MINKA, por varias razones ha quedado truncada. Esperamos
que este ano podamos empezar a concretizar estas intenciones. En
lo personal tengo algo pendiente: escribir un libro en el que me
avoque a reflexionar sobre situaciones contemporaneas, actuales
relacionadas a la racializacion y nuestra lucha. Desde las formas
contemporaneas de racismo ‘“amable”, pasando por la cumbia
chicha, el pachamamismo, el comercio, el facebook, el “proceso de
cambio”, las reconfiguraciones de clase entre los aymaras, etc. Mi
idea era escribirlo el pasado afno (2015), pero por las cosas del dia
a dia no he podido hacerlo; espero en este afilo ponerme manos a la
obra en este proyecto.

Pero en general, lo que me interesa es lograr que surjan jovenes
aymaras como protagonistas. Hoy por hoy, los analistas en los medios
son por lo general “no indigenas” y esto en un tiempo en el que
se dice que los “indigenas” son los protagonistas. En el “gobierno
indigena”, las personas que tienen los cargos mas importantes no
son “indigenas”. Entonces creo que es un problema actual el papel
simbolico y secundario que se les da a los “indigenas”, por lo que
la lucha actual tiene que ver con forjar nuevos referentes politicos
e intelectuales aymaras que no acepten ser ninguneados como pasa
hoy. Un proyecto para el futuro y que tiene que ser trabajado ahora,
es la formacion seria de una intelectualidad aymara que no juegue
a la diferencia cultural ni se refugien en la victimizacion, sino una
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intelectualidad aymara que sea una vanguardia y que clarifique los
caminos que nos han de llevar a nuestros objetivos. Entonces el
futuro hay que forjarlo hoy.
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“Wiphala, crisis y memoria. Senkata no
te merecen”, publicado en marzo del
2020, es un libro del Grupo Jichha que
recoge varios artictlos escritos entrre
octubre y noviembre del pasado afio
(2019), principalmente; pero tambien
recoge textos posteriores. En general,
se trata de una recopilacion de opin-
iones, vertidas al calor de los hechos,
en relacion a la crisis politica en la que
se encuentra Bolivia.

A difrencia de otras publicaciones, bien
financiadas y promovidas, respecto a los
mismos hechos, ésta tiene un contenido
critico que contrasta con la version que
el poder actual busca imponer.

3OCSs

El racismo, en consecuencia, no existe por si mismo, sino
que se produce en un orden social en el que los estratos
mas altos y mas bajos llevan una carga histérica que se
expresa en diferencias somaticas y culturales. Los actos
de racismo emergen cuando individuos o grupos racial-
izados traspasan ciertos limites y asi tensionan el orden
social. En esa situacion, quienes ejercen racismo buscan
que las cosas “vuelvan a la normalidad”, que cada quien
cumpla su rol “racial” y ocupe su lugar “natural”. Cuando
un indio sale de “su rol”, cuando no se queda en su lugar,
entonces se le recuerda lo que “es” (un ser inferior) y lo
que no puede ser (un igual ante quien lo racializa como
indio).

Considerando lo dicho, deberia quedar claro que el racis-
mo estd vinculado con cosas practicas y concretas; no es,
como creen muchas personas, un problema psicoldgico

(un complejo de inferioridad) de quienes se sienten dis-
criminados o un simple rechazo al “otro”. En general, la
racializacion es lo que da sentido de coherencia al orden
social y el racismo es el “ajuste necesario” que se opera
para colocar en “su” lugar a quienes salen del orden o lo
perturban.




