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PREVIAS sean dos palabras. EL PEZ DE ORO cursé no breve génesis editorial debido a
causas —algunas de ellas— casi fantasmales, si cuando iba por la mitad la impresién de sus pliegos,
y éstos se arracimaban en respetable volumen cabe sigiloso rincén, la imprenta de la SPIC fue
asaltada por marejada fascista, que incendié lo incendiable y destrozé lo que no habria de ceder a la
accion del fuego, respetando rincén sigiloso y monton de pliegos por obra acaso de la presciencia y
el numen del Siluro, cuya es la epopeya. Lo cual, en no lijera monta, vino a retardar su aparicion,
dando origen a sus no pocos y risuefios anacronismos, si, p. €., de Franz Tamayo, el gran poeta, y
de Giovanni Papini, el gran desilusionado, habla como de actores en escena y ya de ella estan
ausentes, aunque siempre presentes, mal les venga... Por anacronismos, malos onomasticos,
errores graficos, todos de su exclusiva responsabilidad, desea saber advertido al lector; si confia que
unos y otros habran desaparecido en la Segunda Edicién, hecha necesario ya, y en cierto modo
asegurada.

Por lo demas, no se quiera ver en el desarrollo dramatico de sus diversos Retablos, ni en el
hilo magnético que les da unidad, simbolismo autobiografico, aunque por eso pueda decir que no
constituyan la biologia de un simbolo tan personal cuanto colectivo. Lo mismo, alli donde se le huela
hipo cientista alguno, teorizante, polémico, apostoleria o proselitismo, o mejor sera comprender que
son mera eutrapelia, genero de gozquilla terapéutica con animo mas de guagua que de actor de
caracter. Se trata de literatura simple, y su autor de mas presume, ni puede, tanto que de ella
tampoco ha de hacer el presumido.

Finalmente se permite aconsejar a quienes se animen a cometer con el masapo —lo que no
les aconseja, sobre todo si se trata de vientres pudibundos irritables o hipocondriacos— tomarse el
cuidado de leer los apuntes del "Guién”, que no tienen pretensiones filolégicas, inserto tras el indice;
que de esta manera les resultara mas simple formar concepto de locuciones ya radicalmente
plebeyas, como las contenidas en parlamentos de los Khestis frente al Khori-Puma: pues debe
tratarse de formas organicas en que el barbarismo indigena pretende consolidar una retdrica
naturaleza. De estas formas se esperdigan a lo largo del libro, aun entre el discurso hispanico del
relato; y es necesario sefalarlas, no confundirlas, sobre todo, como solecismos, para establecer su
acaso Unica originalidad. Mas, digamos, mas no.

Gamaliel Churata

1.927-1957
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HOMILIA DEL KHORI CHALLWA

Moscopa yana pachachahuan,
pampascani callampata sapa-
llotani paqumi moBcuypi.

Me enterraron Con mortaja negra
he visto crecer hongos, he partido
calabazas en suefios.

(Orinélogos Inkaikos)

HAYLLI

Maduro tu colmillo,
maduras las espigas,
Kkori-Puma;

enciendan tus grunidos
su hoguera de Wiphalas.
Diras que todo eeto

es trino solo

y como trino

con que arde su caverna
ni comienza ni acaba.

Por lo que en estos cuentos, sino fabulas, o magicas del Laykakuy, de ti diga y de tu lago, lo
que de ambos haya escrito hasta aca, o escriba en dias venideros, ¢a quién pediré perdon, Khori-
Challwa, sino a ti, si soy lerdo, y cojo, y manco, y como nadie conozco que arremeto en kharkhas
para horadar en quienes me falta cincel aunque pulsos no me falten? Pero un manco como pocos
picapedrero: don Miguel, de Cervantes y Saavedra, lego de aulas y de ordenes, me ensefd que cojo,
manco y lego, cuando el corazén se inflama, en Inka, hasta los sandios para entender se toman
sabios y esculpen los que se atreven al granito con las llemas; que alli los mancos no manquean y
los cojos vuelan... Como estan de su eufonia ufanas las khellkas de ese varén no manco. Y cémo es
de generosa su manquera, si los kuikos americanos escribimos al modo siniestro a merced de la
mano que alla los suyos le cortaron.

En las letras, en la palabra, que se compone de letras, en el lenguaje que se edifica con
palabras, si escritas, se contiene el drgano de expresion de una literatura; por lo que el punto de
partida de toda literatura (y de todo hombre) esta en el idioma que la sustancia. Los americanos no
tenemos literatura, filosofia, derecho de gentes, derecho publico, que no sean los contenidos en los
idiomas vernaculos, ninguna literatura escrita y sélo leyendas en literatura vocal, ciencia hablada,
que se guardaron mediante wayrurus, chispas de oro, khachinas de 6nix, encantadora simbologia y
nemotecnia que empleaban los harawikus para representar sus epopeyas en los grandes dias
civicos del Inkario y conservar asi las creaciones especificamente literarias, —bobez aparte— en
que no fue raquitico el ingenio de sus poetas y fildsofos. El caso es que nos empefiamos en tenerla
valiéndonos de una lengua no kuika: la hispana. Y en ella borroneamos "como indios", aunque no en
indio, que es cosa distinta. Y aun asi esto sera posible sélo si resultamos capaces de hacer del
espafiol —solucion provisional y aleatoria— lo que el espafiol hizo de nosotros: mestizos — para
Espafia también aleatoria y provisional solucion—. Pero un mestizo puede germinar en nueve meses
y salirse toreando, Un idioma no, Los idiomas vienen de un tiempo de trino: el de lactancia del
Pithencantropo; se mezclaron después, contendieron con voces a ellos ajenas, asimilaron unas,
chaKCharonlas, escupieron otras, en fin, las amafiaron a la indole de su gorjeo y a la idiosincrasia de
sus medios lonringeos en no pocos siglos.

Cuando el Inka Garcilazo, mestizo que fue de Palla y de un segundén de los Duques de
Feria e Infantado, escribidé sus inmortales epopeyas, él que pudo y debié hacerlo en kheswa, empled,
jy con qué gracia teresiana!, el idioma de su padre, ya condend el de su madre a una interdiccion
punto menos que fatal.

Dice en las "Advertencias" de sus “Comentarios Reales":



"Para que se entienda mejor lo que, con el favor divino, huvieremos de escrivir en esta historia, porque en
ella hemos de dezir muchos nombres de la lengua general del Pert, sera bien dar algunas advertencias de ella".

Advertencias que s6lo nos advierten del inadvertimiento del gallardo escritor cuzquefo; pues
la manera sefioril de advertir a Espafia de las galanuras de su madre, era escribir en su lengua, que
es melodiosa y fina, segun él como pocos la encarece.

Y agrega:

"Para atajar la corrupcion (la de trocar unas por otras letras, vicio en que los espafoles incurrian a paso
cuando escribian la Runa-Simi), me sea licito” pues soy indio que en esta historia yo escriba como indio con las
mismas letras que tales dicciones se deben escribir".

Lo penoso es que estos "atajamientos" muestran lo atajado que Garcilazo llevaba al indio
que mal plafie en su rico romance su pobreza y encogimiento,

Y ésto aun:
"...que cierto es lastima que se pierda o corrompa (el kheswa) , siendo una lengua tan galana".

&Y quiénes, si no él, si no Valera, si no el indio Choqueguanca, que a poco de someterse a
la férula de los amos escribieron con brillo, con gracia con sentido arquitectural el hispano; los
llamados a evitar el naufragio? Galana es el habla maternal de Garcilazo, y mas que galana prodiga
en contenidos expresionales, de idiostenia tan filoséfica, pictérica o musical, como lo autorizan
quienes tuvieron, o tienen, el privilegio de su posesion, si los mismos que apenas la sentimos en el
gusto a saliva onirica, comprobamos como es ella lo que se nos amputé del alma sabiendo que asi
se nos, privaria de una maternidad idiomatica.

Cuanto no sera si el sabio Domingo Mossi afirmal en su monumental 'Diccionario Sintético”
haber hecho viaje de Roma a los Charcas exclusivamente por el gusto de predicarla, si la tiene por
una de las lenguas mas expresivas y ricas, tan ddcil a la ternura, como generosa y mayestatica para
las concepciones superiores. Asi mismo estima que se conserva con mayor caudalidad y pureza en
los Charcas del Alto Peru que en el mismo solio del Inkario; lo que tenemos que admitirle, si Mossi
ademas de autor de una Gramatica Kheswa dedico al estudio de este idioma su vida y sabiduria que
no fueron cortas. De paso anotemos tales estupendas revelaciones que el historicismo no ha
olisqueado, si nada confirman como no sea el contenido sustancioso de la politica del Inka, el cual,
cuando colonizaba, si absorvia un pueblo era para hacerse absorver por él en el grado ése en que el
colono acaba en representativo categorial de su espiritu. Nada hay semejante a lo largo de la historia
humana.

¢, Qué fendmeno importa entonces la isla aymara para las consecuencias trascendentes del
inkaismo? ¢A qué factores se debe su resistencia al dominio kheswa en el orden idiomatico? Se
quiere sostener que el Inka nada hizo por suprimirlo, si, mas bien, procurd su pervivencia en razén
de ser su idioma materno. Aymaristas hay que ven en sus rudos y pétreos vestigios el eslabén de los
idiomas modernos y no pocos sostienen que el kheswa es mas que dialecto suyo Si el aymara, o
kolla, es idioma por lo menos tan rico que cualquier otro de su edad, es cuestidon que facilmente se
descubre en la excelencia de los trabajos que de él ha dejado Bertonio (para no citar otros) o el
estudio tudesco y por tanto racionalista de Middendorf.

En todo caso, uno y el otro para la realidad animica del americano de América juegan el
papel del latin y el griego para los grecoromanos; son lenguas depositarias né en este caso de
sabiduria clasica, si de un sentimiento clasico de la naturaleza, de cultura biogenética; por lo que es
muy importante y sugestivo comprobar que tanto en el Perd como en Bolivia suscitan
preocupaciones jerarquicas que nada tardaran en convertirse en politica y estética para sus pueblos.

Tentacion como la de Mossi acometiera al Inka Garcilazo y si alguna le acometié supo
hacerse mas hispano que ella, de manera que sotana y chullpa-tullu en uno se quedd en Cérdova,
revelando sélo que la primera naturaleza del injerto no habria de ser tanto el esteta como el pongo,
el portero de la casa seforial en quien los sefiores no tuvieron albardero sino al simio antropomorfo
que por esos dias los naturalistas exhibian como antecesor del hombre. A prestar pongueaje al Rey



de Espafa se marchara a las Cortes echando al desgaire el solar nativo con actitud que no explican
y mal encubren sus reiteradas nostalgias y su no muy simpatica quejumbre. Que la materia misma
de su alegato se trocara en la fusta que el mundo anglojacobino hizo restallar en los pecados de
Espafia, bien que no por que él se supiera libre de otros semejantes, cuanto porque asi aceleraba su
liberacion dentro de la orbita de sus intereses, casi resulta ajeno a las intenciones del Inka. Y aca
bien se puede parafrasear a Quintana! diciendo: Culpa fué del pecado y no del Inka Garcilazo.

Lo cierto es que estas lenguas, que al ultimo revelan ligamenes de una perdida unidad, han
sido cultivadas con otro propésito que el catequista, y en qué gigantesca magnitud en la Colonia; por
clérigos protestantes hoy. Cloxinda Matto de Tumer: y Vicente Pazos Kanki, criolla kheswa e indio
aymara, tradujeron algunos evangelios con la misma finalidad, pudiendo, pese a su erizada polémica
liberal, o por ella misma, dejamos algunos cuadernillos en lengua americana, que ellos les salvaran
del enanismo que en tanta medida nos es propio a los mestizos metidos a estilistas hispanos.

A lo largo de la guerra espafiola contra Espafia por la emancipacién de la América criolla, y
en las grescas conventuales lo mismo, se las usaron en pasquines que se adherian a las puertas de
las iglesias, o equinas de los poblados; todavia los resplandores de su prelacia se manifiesta en
Ollanta y, que un cura sicuaneio descubrid, o adobd, con todos los condimentos hispanicos del
caballero valiente y enamorado que enfrenta sacrilegios; pero en el cual, asi y todo, es dable
encontrar el espiritu de una dramatica con patria, de un cosmos literario. Después..., dos o tres
generosos atropellos, jy el viento! El viento que sélo en los dias que corren vuelve a henchirse de
gérmenes, pues afloran con un mensaje que seria insdlito si no fuera deslumbrante, poetas
cuzquenos, bolivianos, punefos, ayacuchanos, ecuatorianos, en quienes es forzoso identificar el
renacimiento de la mentalidad poética del Tawantinsuyu; y en razén n6 de entusiasmos esporadicas
si por acentuacién de valores germinales del alma americana. Estos harawikus ya no persiguen
"interpretar” al indio, buscan expresarlo, y expresarlo en ellos, puesto que toda surgencia estética
debe contenerse en ego. Y es preciso que la voz india adquiera vigencia porque haya llegado la
decision fatal de su victoria sobre los elementos negativos que la soterraron. A poco que estos
fendmenos sean estudiados en planos vitales y la critica literaria pueda servirse del testimonio
objetivo del alma humana, se establecera ley por la cual todo injerto de la ahayu, (alma colectiva)
supone, en periodo ciclico la expulsion de los factores que determinaron su inhibicién:

Los signos de este, no para todos sorpresivo, fendmeno, incuban en los primeros afios de la
Conquista. Y uno de ellos es la tendencia a la amestizacion del hispano, ya en manos del indio
alfabeto o del mismo fraile conversor. En 1536, un hijo de Agustin de Hipona, trabaja ya, y piensa,
que es lo mas insdlito, en un cerebro entreverado; no hay otra forma de caracterizarle.

"Inmaculada Virgen y Madre de Dios, y de los creyentes; y. como a real y verdadera Wifiay Cusiatha y Kota-
khanaway y Titikaka de los Arusayas del Inti-llampu en su Apupu-Wakawy del Tawantinsuyu. A la cual, divina Reyna del
tiempo y de la eternidad, sea el sin fin: jllillu! jLlally! jlyau!"

De la multitud de tales mestizos arrumacos, tipicamente colonistas, pues, aunque
espiritualmente colonidas no cometemos ya, podria hacerse interesante y voluminosa coleccién o
breviario, y mas interesante exégesis del proceso. Bertonio en Juli y Morua en Capachica, y tantos
catequistas, y jesuitas en competencia con dominicos, rivalizaron en el empleo de las lenguas
indigenas para las finalidades de las impacientes levas parroquiales, e hicieron verdaderas filigranas
en prez de la Virgen Madre, indianizandola, como en muchos puntos del territorio colonial se
comprueba, y se, magnifica en Copacabana, santuario labrado a voto de un indio cuzqueno de
estirpe orejona. Y esto, y gramaticas, y lexicones, y cartillas, revelan el orden severo con que
cumplian su deber. Que el P. Rivadeneira, o el P. Lainez, como Generales de los soldados de Ifigo,
impusieran el conocimiento del idioma indigena, sine qua non para la tonsura del misionero, ya
revela en qué grado los frailes concedian importancia al idioma como medio Unico de llegar a la
mentalidad del catecimeno y cuanta elasticidad para adoctrinarlo empleaban, si alli donde habian de
establecerse —y es a los jesuitas a quienes mayor mérito tiene que reconocérseles—, no solamente
conservaban los regimenes sociales del trabajo y la tributacion, si llegaron & admitir junto al sagrario
las formas ancestrales de ritos animistas y hasta diabolistas en el culto a los muertos; osada
maniobra destinada a penetrar por métodos psicolégicos en la conciencia "del barbaro",
conduciéndole a venerar en sus grandes mitos los simbolos del cristianismo. Los resultados fueron
negativos —son ahora mismo: el indio seguira fiel a los reclamos de la tierra. Es asi que, sin percibir
la hondura del hecho, e conversor acabara convertido, y cuando quiera elevar preces a la Divina



Madre por cuenta de sus deliquios, la hablara en indio, e invocara a los sirpas y achachilas de las
montafas y de los légamos. Finalmente, la matrona davidica se confesara india, y en manos de
Yupanki, su escultor cinegético, habra de transmutar la color.

Elake: ya es la Virgen de llkallas y tawakus, la que bien parié la Guagua de los cenisafas.
Pero, tras de los ruborosos ayrampus hallaremos el grandioso mito de la Mamata, espasmo germinal
del suro que no solamente se da en los frutos primiciales sino que se vuelca en la sangre de los
runahakes, se matrimonia con el doncel garrido y, finalmente, tras haberle regalado su provecta
virginidad, retorna al seno prolifico de la Pacha-mama.

Por la misma ineficacia de su accion, manifiesta a poco que se desee saberlo, es de justicia
reconocer a los frailes que si ain quedan napas idiomaticas y cierta indianidad ceremonial en la
América de los burgos, se debe a que fueron ellos los Unicos que cultivaron sistematicamente las
lenguas aborigenes, su coreografia, su musica. Es no poco expresivo para el enjuiciamiento de los
valores de la Emancipacion Americana, considerar que a poco de fundada la Universidad de San
Marcos de la ciudad de los Virreyes, se hubiese creado catedra para el estudio del kheswa... ;Con
qué finalidad? Con la de escupimos en el rostro a los libertadores de América; si han tendido que
venir a lomo de asno varios siglos para que esa misma Universidad la restituyera!

Convengamos que aca no se manifiesta la fusién de dos sangres, pero es inevitable
constatar la fusién de dos espiritus en un plano de categorias mentales. Garcilazo se decide a
escribir "como indio", mientras el fraile espafol lo hace en indio. La actitud del Inka revelaria que en
él contienden los gérmenes indoespafioles con evidente subalternidad de “lo indio", lo que a no poco
constituiria la encrucijada del mestizo; la del espafiol el fisocratico "imperio de la naturaleza" de que
hablara Bolivar. Y mas que eso aun: el imperio de la ahayu americana por peso fisico de una
jerarquia cosmica. El catolicismo en los distritos del régimen inkasico n6 es ciertamente, tomista: es
mas afin con Platino y Simén el Mago y sus teurgias.

¢ En tanto, el indio se mantiene leal al idioma lacteo, persigue elevarlo a escritura, servirse de
él para sus menesteres superiores o siquiera intimas? No. El indio busca superar al mono antropoide
en que acabod colandose a las heraldicas del mestizo. Es en cholo que cholifica el espafol, puesto
que es cosa patente que el cholo es indio; posee sus ataxias, y habla si no con la pureza traslativa
del indio, con un genio del injerto que hace del romance de las plebes coloniales obra maestra del
rringo-rrango. No nos hemos dedicado los historiadores de la Literatura Americana a observar estos
fenédmenos, que acaso ellos nos habrian atusado un poco las crinejas autonomistas. La historiografia
del Inkario conserva un centoén: biblia le llamo yo. Es la "Nueua Coronica", del indio Tomas Huaman
Poma Ayala Inka, extraordinaria personalidad sin valoracion para este objeto hasta hoy, que si obliga
al espafiol a una hibridacién pintoresca, su simplicidad resulta inquietante y sorpresiva. Huaman es
un temperamento con sensibilidad estética, y si su "romance” encalabrina, como dibujante es — sé
yo poco de estas casas— algo digno de Gauguin o de Picasso, al menos es un artista de pulsos
suprarralistas sin venenos quimicos.

La “Nueua Coronica”, ademas de importancia historiografica tiene la de constituir testimonio
escrito del proceso de amestizamiento del idioma de los Conquistadores.

A ojo ciego se lee en la "Nueua Coronica".

"...y esta gente no sabia hazer rropa bestianse hojas de arboles y estera texido de paxa no sauia hazer casas,
ueuian en cuevas y penascos, Yy todo su trauajo era adorar a dios —como el profeta abacuchy y dezias aci agrandes bozes:
Sor, hasta cuando clamare y noyras y dare bozes y no responderas; capac Sor huavnacaman caparisec mana
huainihuanquicho".

La "Nueua Corénica" si es un alegato de "raza"; en ella hay la reaccion vertebral de un
pueblo que si bien se resigna a aceptar dioses foraneos, o hace como que los acepta, no consiente
en ceder su sentimiento del cosmos. Se arglira que, el "espariol” de Huaman es tan imperfecto como
el romance vulgar era entonces, que, por tanto, no tiene elementos por los cuales pueda juzgarsele
episodio filolégico de interpenetracion. Si se estudia el romance curialesco de esos tiempos, en
primer lugar no se encuentra en él la fonética kheswa de la "Nueua Coronica" y en segundo lugar
que sus plebeyismos e indoles viles pertenecen a la generalizada rusticidad del demos colonial. En
el indio no: hay una dialéctica idiomatica y quien despotrica no es la chusma hispanica; es la gleba
india. Los medios fonéticos y ortologicos con que sefarditas y marranos deformaban, por esos



mismos tiempos, el romance, son exactamente iguales a los empleados por el indio americano; y el
sefardita ni el marrano constituyeron la hez de la cultura hispanica.

Huaman encasqueta al espanol la fonética de su lengua, cargale su acento grave, y emplea
el kheswa a guisa de excrilogia latina. Que decidan los expertos en patristica si quien hace lo que
Huaman con el kheswa no implica, casi, un problema sismatico. No perseguia rivalizar con el
tedlogo, ciertamente; buscaba hablarse a si mismo; hablar a su pueblo en ego. Amestiza el idioma
del amo porque tiene mucha casta para entenderlo castizo.

De las cartas del caudillo aymara Tupak Khatari al brigadier Segurola. durante el famoso
cerco de La Paz (Bolivia), de 1872, fue barbara- mente amputada la "ortografia barbara e indigena";
pero aun en la forma en que aparecen descubren la radical del proceso de hibridacién idiomatica
queseria lo mas vivaz de la resistencia india frente al dominio hispano. Que Huaman y Khatari
usaban no ya espanol se descubre en que para publicar las cartas de éste hubiese sido necesario
"espafolizarlas", y en que para hacer menos inaccesible la “Nueua Coronica" se la debe traducir a
un romance accesible.

Huaman permite descubrir algun atisbo germinal como sintoma o posibilidad de una
Literatura Americana, pues — lo que ya nadie ha intentado, y con Jerarquia menos—, en el se
constata la concurrencia colonial de las dos lenguas en que se enfrentan Espaia y el Inkario; y que
para devenir expresion nacional debe decidirse en unidad. En otras; palabras: si América es una.
realidad genéticamente mestiza, la literatura americana debe ser idiomaticamente hibrida.

El espafiol de Huaman se parece mucho al que empleabamos los "vanguardistas" del
Titikaka, por atras de 1924, malo por su naturaleza (tanto como el que se lee aca), bastante indio por
sus modos y, como el de aquél, horro de toda ciencia, menos por ignorancia — menos, digo—
cuanto por lealtad con la expresion del indio en cuanto hombre. El de Huaman y el nuestro fue un
espafol en el estado del romance cuando amalgamaba las influencias que le conformaban y no
asimilara aun las substancias visigoticas que, segun historiadores del hispano, habrian de darle las
caracteristicas que le diferencian del latin. Los idiomas indigenas carecen de articulos y
preposiciones, y el indio al hablar el espafiol de ellos le priva. A la larga le impondria, como en el uso
diario hace, literariamente, sus desinencias y declinaciones, hibridando las voces: asinita, elake,
aquisito, maratito, aurita. Y alli sedimentara la posibilidad de un nuevo idioma, consecuentemente,
de una Literatura Americana.

¢,Cuantos vocablos indigenas de América obtuvieron carta de ciudadania, né en el Sancto
Sanctorum de la Academia, si en el torrente del habla popular, de Espafia? Después de trazada
buena parte de estos renglones, un erudito hispano de aquellos que migan la idea de una Espafna
tan americana como de una América tan espanola, como no hubiera infarto, en solemne oportunidad
hispanoamericanista, y en discurso erudito y elocuente por cierto, nos dijo que en la "fabla" de
Castilla actuan ya embriones americanos. Los indianos, con los tejos de oro, fruto de la depredacion,
llevaron consigo muchos. Ya no dijeron por sus retonos: "los hijuelos"; dijeron: "las guaguas".
Hablaron de la coca, la papa, el tabaco, hasta del Laykha, y embrujaron no poco su Padrenuestro...
Ese gran hablista espanol, creatura de Teresa, don Miguel de Unamuno, es ya, casi, un espafiol de
América, por éstas y otras razones que darian pata buenas gargaras.

Es que a las cabeceras de un injerto idiomatico se produce la interpenetracion, como en el
engendro animal, de los dos elementos genitivos, y del maridaje sale la guagua. Entiendo que un
Luciano, un Plauto, un Platino, son el cordén umbilical entre el Peloponeso, su espiritu y su genio, y
el Lacio, de que se habria de nutrir el genio de Virgilio y, luego, el del Dante. No es éste el lugar
donde tal fendmeno debe ser analizado, pero no puede menos de tenerse en cuenta la opiniéon de
eruditos que ven en él algo asi como el barrunto de ese nuevo ser: el espiritu latino; En la metrépoli
los gérmenes del conquistado se diluyen: Garcilazo; en las tierras aborigenes, se acentian:
Huaman. Sélo a esta condicion se podra hablar de Literatura Latina; y se hablaria entre nosotros de
Literatura Americana. El proceso no ha sido bloqueado en la Peninsula, y por peninsulares; él es
desviado de su cauce en América, donde afirmamos la vigencia de una Literatura Americana no por
sus raices americanas sino por el cosmopolitismo oceanico que rompe todo pudor y candidez a la
expresion estética. Eso nuestro americanismo... Que sea, si asi lo impone el determinismo colonial.
Pero ese americanismo no es americano.



* * *

De lo anterior no se saque que en EL PEZ DE ORO se pretenda ofrecer el paradigma de ese
nuevo idioma indo-hispano, y menos de lino medularmente americano; si como fruto modesto y
honesto de una actitud que tiene la insignificancia y edad de su autor, apenas luce —menos por
decision literaria que habito, —incrustaciones indias mas pintorequistas que sustantivas, intentos
débiles por arrancar del cordaje hispano la melodia sanguinea. Pero que de intentos de esta indole
surja al fin un idioma americana a seguirse el buen camino de Huaman, si entiendo bien, sera fruto
dé los escritores que lo intenten con genio y con amor de plebe.

No sera por literario un problema meramente estético; si se busca acentuar una radical
umericana en la Literatura de América, tiene que comenzarse por acentuar menos que el paisaje la
valoracion antropoldgica. La verdadera capacidad estética de la América esta en la sangre del indio
y, por tanto; la forma de hacer estética americana es hacer de América un mundo indio; que sera
indio siempre, si la genésica de la cultura la suministra el habitante en cuanto naturaleza y fruto. Si
no conciliamos las prerrogativas del criollo con las mayores del indio, y de éste creemos que sirve
para mas que menestral, covachuela, portero de hotel, pillastre electoralero, alcahuetista, mientras
para aquél reservamos los dones de la arcangelidad, nunca tendremos un poeta indio, como en
cuatrocientos arios no hemos metido un santo cuprifero a las hornacinas ortodoxas, que no se
escatimaron para negros ni amarillos. El indio no es un subhumano, si ya sabemos que las
imbecilidades de Sepulveda fueron aniquiladas en su mismo vitriolo; es si un subnutridos a causa de
los sobrenutridos que lo apalearon y lo apaleamos todavia en prosa y en verso. El gran poeta "indio",
que es don Franz Tamayo, decreta que de él se haga artesano, mecanico, tal vez practico en
ingenieria. Mas no, ni se procure, filosofo o esteta, que todo lo que ve con las elaboraciones de la
imaginacion le esta negado. Realmente, por mucho que se medite en tesis tan insdlita se penetra en,
sus razones. ¢ Es que el indio es un animal detenido en las subestructuras de la volicion instintiva?
¢ Por qué constituiria ese estrato inmoble, si todos los pueblos, y los mas tipicamente manuales,
como el sajon, han sido fecundos en poetas vy fildsofos? Digase que mas util es en pongo, y se
comprendera quién lo dice. Es indio lo mejor del pensamiento de Tamayo (como yo le sé€); aunque
sus vituallas mentales sean humanisticas y grecolatinas, no lo mas valorizable en él, puesto que de
valores de esa indole estd abarrotado el templum mestizo. Vale lo que en él se explica como
presencia de un sentimiento telurico, por tanto, indio; que no es mucho en cantidad.

Se explica el yaraviismo mestizo como predominio de la sensibilidad lacrimosa e inferior del
indio; lo que es falso de la mas tremenda falsedad. Las inhibiciones del indio se las sefalan y
estudian en los burgos; si se las buscan en su mundo no existen. El harawi en sus fuentes es un
canto sacudido por sentidos panicos de la vida, es agrolégico y nupcial, posee mas calidad erética
que sensiblera. El padre del yaraviismo es el cholo de ojos lemuricos que no cabe en las ventoleras
heraldicas. Ese encarpeta a su madre si es india y sélo llama a su corazén cuando siéntese poseido
del pavor de la muerte. El indio sabe tres cosas claras: cuando callar, cuando llorar y cuando matar...
iY no tiene imaginacion!... ;Qué son la volicion y la imaginacion filosofica entonces? ;Hay algo mas
en la tragedia griega?

Anota Garcilazo que en el Cuzco funcionaba escuela destinada a la educacién de los hijos
de nobles orejones sometidos al paternal yugo del Rey; y que cierta vez el sabio sacerdote que la
regia ,acariciando a algunos de ellos, seguramente de los mas vivaces, les decia:

—iAy, hijos mios; y cdmo no quisiera ver estas cabecitas brillando en Salamanca...
Es que el espafiol, espafiol, no es el sepulvedesco de nuestras lechigadas criollo-mestizas.

No hay literatura sin hombre.

Cuando los hermeneutas de la Literatura Americana confieren valores "americanos" a
cualquier hispano nacido en estas tierras, por ese hecho fortuito, de que nadie puede acabar
responsable, ni ellos; no ven que si hay una voz "americana" en la Literatura Espafiola es la de
Calderén de la Barca.



¢ Qué esquiliano desgarramiento mas americano que el del Segismundo de "La Vida es
Suefio"?

¢Qué delito cometi
contra vosotros?
naciendo?

Afirmase que el gran poeta inspird su tragedia en la del Inka Yawarwaka, el que llor6 sangre.
Es enteramente admisible; si ese grito vale por toda la "literatura americana" de todos los tiempos. Y
si no es kuiko, y americano, no es griego, ni razones tiene para ser hispano. No de balde Calderén
cometid pieza devocional a la gloria de la Virgen india. Es el contrapelo hispano de los Sepulvedas.

Espafiol es el numen de la Literatura Americana. Y por tan calderoniana razéon es la
Literatura de la fuga. Jamas —en cuanto sé— obedecid al heroico destino del que engendra a costa
de su vida. No hay Corteses en nuestras letras. De la misma manera que Francisco Pizarra, que
pudo hacer aurea su majestad en el Cuzco, buscoé el aduar. Junto a la playa (y la observacion viene
de un elocuente socidlogo titikaka) para escapar si el negocio se le tornaba tuerto, como a su socio
el tuerto Almagro; la Literatura Americana es portuaria y de ventolina, a merced de las incitaciones
de los meridianos mentales del viejo mundo, y ya bulevardiza, estepiza, niponiza, heleniza, y siempre
en criollismo, nativismo, decadentismo, vanguardismo, realismo, naturalismo, acaba excéntrica, con
desasimiento, que no sea en el pintoricismo episédico y vacuo, de la coordenada india. Excluyo
naturalmente de este juicio al Vanguardismo del Titikaka (el hecho mas curioso e insdlito de la
Literatura del Peru en los ultimos tiempos, segun L. A. Sanchez), que de "vanguardista", en el
sentido europeo, tenia pocas, o ninguna, condescendencias. Eran literatura y movimiento de
entrafa hominal, de adhesién humana, mas alla de las inveracundas cofradias que nos atahonan.

Veamos el fendmeno en un gran poeta indio: Tamayo.

Al margen sus valores generales, su poesia revela mas que el disfuerzo por vestir la clamide
helena, apurar destilaciones ya persas, ya tudescas.

Este es el monte del Titan excelso,

y esta es la cumbre en que el. dolor es éxtasis. .
La memoria del dulce Prometheo

vaga aun por los riscos desolados.

cual la sombra de un suefio. Duermen mudos
en la pefia empapados que obsediaron

los ecos de titanicos lamentos.

Mis plantas huellan como polvo vivido

pavesas aureas de apolinea hoguera.

Conozco las proezas del Liréfobo.

No es un reproche a Tamayo, ni a los excelsos poetas hispanoamericanos que son lustre de
la hispana literatura; pero de estos camafeos brilladores esta empedrado nuestro andrajo. Vez hubo
que en mi oscura torpidad crei ver en tales manifestaciones de exotismo mimético —esto si
tipicamente americano— la presencia de un complejo de inferioridad. No era eso. Al contrario; es
complejo de superioridad, trénica espafola. No se ha dado el caso todavia del esclavo que inspire
admiracién en su dominador, al extremo de sentirle identificado en el gameto. Si hacemos literatura
social, la hacemos moscovita; y por ahi es que entendemos la tragedia del indio. Y tanto que esa
literatura por lo general la hacen revolucionarios... decentes!

Al Diablo con la porra. No hay Literatura Americana porque no hay americanos.

Cuando Unamuno comentaba a Sarmiento, o a Hernandez, (y no metamos en la colacion a
don Marcelino Menéndez y Pelayo, a Cejador y Frauca, a Juan Valera, a los sesudos criticos, mas
americanos que hispanos, que por estos dias enjuician valores americanos) sostuvo que uno y el
otro eran escritores tan hispanos como los haya; y de los vernaculismos —cito sin libros— de "Martin
Fierro", que eran vascos, aragoneses, o chulos...

Y es que habria resultado donoso y ridiculo que por americanismo arguyéramos que don
Juan Montalvo no es un escritor hispano capaz de hombrearse con Cervantes, y né por la gallardia
de su dominio de la lengua cuanto por el intersticial quijotismo del genio mental. Que el caso del Inka



Garcilazo sea el mismo, no revelaria congruencia. De la Epopeya de Espafa son clausulas sus
"Comentarios Reales" y la "Florida del Inca" (la "Historia del Peru", el mas sonoro epinicio de la
Conquista). Su gracia fluida y el amafo lingual, castizo mosto hispano aunque sepa a lagares
moqueguanos. Pero él tiene patria, viene de una raiz, se unimisma con un espacio. Por eso
precisamente si no fuera por las domesticidades de Teresa, su espafol no es ya engolado y
pedantesco; contiene una vibracién que podria no ser ya hispana... Muchos nombres se le ha dado,
pero es soélo quejumbre; no de indio, ni de hispano; que bien visto nada tienen ni tuvieron orejones y
caballeros de quejumbrosos. Es la flor de una nueva naturaleza: el cholo, que es el mestizo del
chulu, en el que caben todas las crismas, "como en un rayo de luz todos los colores"...

Garcilazo no tiene prole, a no ser el poeta de los yaravis arequipefos; Mariano Melgar,
hermoso corazén atortolado, redimido en puma, muriendo con Pumakawa; mas tampoco tiene prole
que valga la pena. Es que una literatura de quejumbre sdlo puede seguir a un pueblo de yugulados,
carece de acto, de drama; no se arranca la espada del pecho, y aventando la sangre del corazén por
la rotura, acomete al caballero ecuestre hasta romperle el gargiiero con los dientes, como el gentil
orejon en el sitio del Cuzco; no persigue estrangular dl barbén llevando clavada la clava en la
garganta, menos arranca los venablos de su carne para cargar el arco...

Lo més que podra dar la quejumbre sera obras de un romanticismo semita, como la "Maria"
de Jorge Isaac, el poema eroético sustantivamente judio trasladado al ambito espafol de América; o
la estrambdtica castidad castiza de "Don Ramiro", flor de saudade (el yaraviismo es eso: nostalgia)
del criollo que afiora de Espafia como la mujer sin évulos afiora la maternidad; o se acongoja con
ternura de mitimae... La voz del indio en la Literatura Americana tiene que Poseer el destino de chuki
y la galga, porque entanto permanezca agrilletado en la cruz, su bramido puede ser un torrente de
lagrimas; no tizana de esméticos.

Pese a .todo, en el Inka Garcilazo hay un limo con sentimiento de patria, que en nosotros,
por la simple razén de carecer de una, falta; que si de alguna reclamamos es del feudo apatriado que
de nuestros padres barbones arrebatamos, sin derecho, y lo que es peor sin ningun beneficio para la
sangre india de nuestras madres, que si hicieron de barraganas de hidalglielos (en qué grado el
orejon que habia en Garcilazo quedd en chulu sustantivo) y pecheros, de mulas parroquiales y
siervas de fregar; las confinamos nosotros al lenocinio y, al ultimo, a que conciban para los perros: si
tanto es el rencoroso desprecio con que las hemos mirado y las miramos.

jHe aqui la América de peplos y mirinaques, americanos!

Ricardo Palma, mago que descubrié la "lisura" limefia, menos hispana cuanto africana,
extracto colonial como mas no pudiera el senecto amante de la Perricholi, no es menos espariol que
Larra, por ejemplo. Al contrario, el castizo es él.

Y es que en América la génesis patricia —debe sabérselo desde aca— no puede venir de las
patrias coloniales, a causa de otro imperativo. Y es el de que la Colonia Espafiola constituye la
negaciéon de la patria americana; por mas que tabardillos sostengan que no sélo nos han dado
naturaleza con llamarnos indios, sino que Espafa menos conquist6 América cuanto que la ha
inventado.

iNo la inventd; la ha borrado! Y el borrador somos nosotros, criollos y mestizos, en quienes
ni Espana vale lo que un cuesco, y el indio menos. Y es que Espafia tiene que volver sobre Espania,
al- punto espanol, punto interno, atlantido; si cuanto hizo y hace es, evaporarse como todo aquel que
carece de espacio. Su expansion en el medio evo es delicuescencia, diaspora, fuga: fuga, diaspora,
deliscuescencia, en que también estamos los hispandamericanos. Y si a las veces tratamos de
afincarnos en Espafa, como Espafa trata de afincarse en nosotros; a lo Unico efectivo que llegamos,
unos y otros, es a que las Colonias hispanas y la Metropoli espafiola sean ya colonias de otros
paises con mayor capacidad digestiva.

Que Espafia siente que sus bases planetarias vacilan y se esfuman, se descubre en que
para asirse de algo en la Peninsula se haya dicho que la Madre Patria es, también, una nacién
americana! Si para oir eso se levantaran el Cardenal Cisneros, el Principe de la Paz, Ganivet, Costa,
Unamuno, el Manco de Lepanto, los Luises, Don Juan Tenorio, Fray Gerundio de las Campazas,
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desearian que la muerte fuese una realidad, que, en ese caso, infortunadamente, no es: vivirian de
la muerte de Espafa; que mayor manera de no ser se registra en los bibliones de la historiografia del
planeta.

Si los espafoles ya no son espafoles, sino americanos, lo prudente es que les brindemos
acogida, en lo unico que podemos ser: en indios. Espafa se indianizara, que buena falta le hace.
Sus indios estan erradicados en Fuente Ovejuna; indio el flematico vardn con testiculos de Leviathan
que es el Alcalde Crespo, de la inmortal Zalamea. Esos entenderan en qué grado los americanos no
Podemos ser sino indios, o kuikos.

En la Runa-Sini, segun el P. Mossi, el vocablo "aborigen" se traduce por la voz kuiko, con la
que no ha muchos afios se ofendia a los criollos bolivianos. Pues de aqui adelante los americanos
llamémonos, y sintamonos, jkuikos!; que esto tendra dos virtudes no despreciables. En primer lugar,
acabaremos con la boutade de los tratadistas hispanicos habiles en hispanoamericancfilia, de que
remoquetearnos "indios" fue damos naturaleza; luego, y es lo primordial, que asi sabremos que las
moles eternas de Tiwanaku, Sillustani, Kosko; las levantaron né los seforitingos de la clandestinidad
colonial, si nosotros, en nosotros mismos, en indios, en runahakes...

Los espafioles de aca, y los de allende, estamos ante el mismo conflicto hamletiano; ser o no
ser. Colombrofios del solar heraldico piensan qua esta América es la Espafia del rebrote, la Espafia
purificada en los estremecimientos virginales de la jungla, y que hacerse americanos es hacerse
espafioles voronofizados, por las glandulas del salvaje; ignorantes de que "las glandulas del salvaje"
en que creen, en las Indias son tanto o mas linfaticas que en Castilla, con la agravante de que son
glandulas sin perfil. Y en tanta medida que en los negocios literarios, —y en otros tan turbios como
éstos— no obstante el espafiolismo radical, y en lo malo mas que en lo bueno, que profesamos no
se admite otra cosa que hegemonia: olimpica, hecha no poco de desprecio por la mentalidad
espanfola; si ya se han dado escritores hispanoamericanos, que en no pizcas se nutrieron de su
Romancero, que se negaban a abrir un libro si escrito en romance...

A pesar de todo eso, si nuestra literatura no es espafola, nada es. Porque americana de
América, no; en manera alguna.

En tal punto el alud volcanico se dirige a la posibilidad Garcilazo, la posibilidad Huaman
Poma o la posibilidad "Ollantay". Si Huaman nos da el diapasén, nada tenemos que acometer que no
sea jerarquizar el espanol hibrido que hablan nuestros pueblos; si lo tercero...

Mas, si; la soluci6h proviene de los "Comentarios Reales" la praxis huelga. Ella ha producido
un genio, no Garcilazo, desde luego: Ricardo Palma. Ricardo Palma, que es el hijo mas en cogollo
de una hispanidad linajuda en sustancias populares. Desde este angulo no sé a quién se le habra de
comparar; si a Benité Pérez Galdos, pero Pérez Galdés es a Ricardo Palma, en punto a genio
estilistico, lo que seria el Padre Ojeda a Ercilla. Aislando ciertos elementos mentales, no le hallaria
en Espafa otro escritor a él comparable que no sea don Miguel de Unamuno; y aun asi y todo el
burilador de las "Tradiciones Peruanas" es mas contorneado; mas clasico, para decirlo de una vez,
frente a un hispanista que es esencialmente barroco como Unamuno; sin que ello implique demérito
alguno para su genio. Y de alli ya tenemos para erigir la gloria de hombres como Cuervo, Bello, de
escritores como Bolivar y Sarmiento. En ese pantedn se alza como un Himalaya el autor de "Martin
Fierro" y en las exequias no faltaran los payadores arabo-hispanico-pampeanos del Plata.

¢ Garcliazo sera el Hisiodo de esa Literatura Americana? ¢ El nos transmitira él Deutérenomio
de la Heliologia inkasika? Tal vez. En todo casa; y en ese caso, los cronistas espafoles no son ya
espafioles, son americanos, como Ercilla, Ofia, Caviedes. Y americanos son Tomas Moro, y su
"Utopia: y americanos son Chateaubrian, Benoit, Campanella, Mosén Verdaguer. Y les siguen
nuestros grandes poetas: Dario, Chocano, Herrera Reissig, Jaimes Freyre, Reynolds, Lugones,
Eguren, Valencia... Y "Dofia Barbara", "Raza de Bronce", "Sangre de Mestizos", "El Mundo es Ancho
y Ajeno", y "Los de Abajo", y "Don Segundo Sombra", pasan a ocupar " ubicaciones estelares en
nuestro mundo, ancho y ajeno...

Todo esto es, y en medida jerarquica, espafiol y de Espana.
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¢No hay la misma hilacha romantica en un Campoamor, un Nufiez de Arce, un Espronceda,
y en los americanos Zorrilla de San Martin (y por su "Tabaré" mas que por su "Leyenda de la
Patria"), Olegario de Andrade, — el cantor del Céndor —, Gertrudis de Avellaneda, asi tomados al
acaso? Ciertamente, la hilacha romantica los identifica y la cadena de la lengua los hataja. Y es que
la unica patria dé esta Literatura Americana es el idioma espariol. Y en esto hay que tener también el
orgullo de los pergaminos y de la hidalguia que el Rey de Espana cedié a cambio de buenos
doblones en los felices tiempos del Korikancha y de sus enchapes aureos, y reconocerlo, A quienes
en Espana sostienen que la poesia de Rubén Dario, y la reyolucion que ella importa, son tan
espafiolas como poesia y revolucion de Boscan o Gongora fueron, no veo qué reparo pueda
oponérseles.

Ninguno de nuestros poetas exalté el mito americano con las trompas de Ercilla; pero sélo
por cretinismo americanista se podria sostener que Ercilla es chileno y producto americano.
Ciertamente, seria, y es chileno, y producto americano; pero antes decidamos las fuentes: Chile es
mas que una provincia espafnola. De lo contrario... Ni las vernaculas fanfarrias de Chocano son mas
que hispanas'. Aun proponiéndonos el contrapelo quienes nos propalamos kuikos, salimos del
circuito hispano. Asi en lo demas.

Sin embargo, lo mismo en México, que en el Brasil, en Ecuador, Argentina, Chile o
Venezuela, se ha dado una literatura que llamesela costumbrista, nativista, criolla, permite sefalar la
presencia de sintomas patricios. Sintomas, digo. En Peru y Bolivia seria indigenista por sus atisbos
magicos y arcaicos. En los demas, el acento, el sentimiento del color, del ritmo, el modismo
provincialista, son irremisiblemente ibéricos, como ibérico es el hombre, llamesele "roto" en Chile,
"gaucho" en la Argentina, "mariachi" en México o "chélo" en el Tawantinsuyu, " Espafa fue echada
por la borda; pero, en qué medida! La Conquista Espafiola profundiza su acciéon pseudomorfética,
ahora, sin Virreyes, enquista sus malos estilos, desaldjalas bases étnicas americanas; si hoy no se
daria el caso del hijodalgo sobrino de Ignacio de Loyola que desposé a una india, Al contrario,
buscamos escupir esa podre para, luego, depurar la podre hispana en la podre gringa, Si la Espafa
de los varones de Castilla volviese porque expulsara a los Pizarra y sus politiqueras secuelas, el
.indio seria su aliado: jen qué grado la Independencia Americana tuvo que ver con la Conquista de
Indias!

Las obras de Hemandez, Guiraldes, Azuela, Romulo Gallegos, Carlos Medinacelli (el gran
novelista y pensador boliviano) y del cimero autor de "Juan de la Rosa", epopeya del cholo,
adquieren trascendencia como especimenes de la literatura hispana, son frutos logrados de su
trasplante, sefialan la inevitable expansién del idioma hispano como resultado del descubrimiento y
conquista por espafoles, de un mundo en que el orbe hispano alcanza universalidad y efectivo
catolicismo. Le hablaban menos de treinta millones de individuos; ese numero alcanza hoy a
quinientos. Tal literatura, y en escritores como ésos, que no son todos, légicamente, absorve
elementos teluricos que no excluyen sin embargo espafioles valores genéticos. Es aqui que la critica
—y desde tal especifico enfoque— que habla de Literatura Americana, debi6 establecer los grados
de la simbiosis, bien que né para deducir la presencia de una literatura virtual y fisioldgicamente
americana, si para sefalar los elementos americanos que enriquecen, conforman, o deforman, en
todo caso se aparean con el idioma hispano. Y es que nuestro caso, visto con seriedad y sin
mestizos chauvinismos se halla condicionado al determinismo del idioma, que es el cosmos de toda
literatura. Se sigue, que si el cosmos de la literatura de América es espafiol, ésta no puede ser sino
espafiola, por muchos y variado que sean los gérmenes americanos que se le sumen, que haran
mas que fertilizarlo, como le fertilizaron antes godos, arabes, latinos, irraelis, germanos” .

Hay escritores como Jorge Icaza, José Maria Arguedas, Cardoza Aragén, de .Ecuador, Peru
y Guatemala, en quienes es notorio el latido de uno naturaleza con raiz; son, con decision
indisimulable, desde el punto de vista hispano deplorables. No; como posibilidades americanas; pues
en ellos es sobre el idioma que recae la violencia expresiva de una personalidad que acabara por
romper los tejidos idiomaticos, haciendo del romance una jerga cuasi barbara, cuasi tan béarbara
como la usada por Huaman Poma, No es necesario remarcar que autores como éstos elevan el
barbarismo mestizo a categoria retérica, y que de proseguir en esa linea acabaran por animar el
lenguaje indomestizohispano, Que esa literatura se consagre, problema es que depende del genio
del gran escritor que con ella amase. Sin embargo, si se hallan en la corriente emotiva de las plebes,
y la traducen e imbiben; también se hallan frente a mayoria que no va en esa direccion. Esa mayoria
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estara representada oficialmente por los millones de "americanos™ censados como "blancos" y los
cuales nada sienten .del fendmeno. Su problema es romper la corriente y sujuzgarla, obligandola a
seguir sus lechos; de lo contrario seran aplastados, lo que, infortunadamente, ya se observa. La
linea revolucionaria y plebeya se debilita en algunos de ellos, y acabara por insumirse en la
totalizacion amorfa y sin perfil... ;Adonde iremos? Esa mayoria heterdclita no persigue de América
sino lo que Espanfia: el oro. Y el oro ya no es del indio; es del trust supercapitalista y foraneo. El oro
que retiene el indio es el que se llora. De alli a oficializar el cal6 saxoamericano, hay paso. Sera
prudente, para admitirlo, no olvidar que las sardinas envasadas influyen en los idiomas mas que las
Academias.

El deber para América es mantenerse en el centro del oro que llora; que sélo en oro
fructifican las literaturas.

Aca se podra comprender que si América ha perdido toda esperanza de expresarse en un
idioma con patria, mas que ocioso, es cretino, hablar de Literatura Americana. Debe hablarse de
Literatura Espafiola de América, y con mas propiedad de Literatura Espafola a secas; que si en
Espafa se habla de Literatura Espafola de Vascos; Catalanes, Aragoneses, es porque hay vascos,
catalanes, aragoneses, que piensan y sienten, y producen, en lenguas aborigenes, y en temple
agonal, que diria el hispano centrifugo que fue don Miguel de Unamuno.

Nadie vio en el mugriento espafol de Huaman Poma, o Tupak Khatari, la dialéctica de una
estética; ningun critico tabul6é la chaskhadera; se la dejo para los espectaculos del Thantakhatu;
jamas se penso en extraerla de las zonas plebeyas a que el alma americana fue confinada.

Una posibilidad de literatura americana quedaria resuelta (se entiende que para el area del
Tawaritinsuyu) si los escritores americanos pudiesen emplear el aymara y el kheswa. A ello se opone
lo que no soltamos del legado hispanico: la trénica; que truena con mas vaciedad ahora que- Espana
nos falta con el humanismo de Vitoria, el genio de Calderén, el romanticismo quijotesco del Padre
Las Casas. Sefuelos petulantes aquellos de que la Independencia nos independizé de Espafia, De
la Espana espafiola, si. No de sus porquerizos. Seguimos espafoles en el sentido obsceno de la
espanolidad; esto es en madrilefismo curialesco (sostenerlo no infiere fosca alguna por la nobiliaria
de los Madriles) o sea en "pizarrismo" hispido, bravucén y dipsémano. Ahora es que recién algo se
aplebeya en nosotros. Y pocos hechos lo confirman tanto como ése de que practicando, mal, menos
que bien, la artesania hispanica en literatura, nos demos al hipo. Hay literatura noble y signataria en
América, seguramente, pero en tanto es de la noble y signataria literatura espafiola. EI mundo
americano permanece reducido al silencio del indio, que se conoce por estupidez dé la raza; por lo
que el "Dia de la Raza", que celebramos los americanos, nada tiene que ver con la raza americana.
Que ese mutismo habra de romperse un dia, a juzgar de la magnitud de este mundo y de su proceso
expansivo, no cabe dudar. Mas se rompera por el lado aristarquico de las ruinas americanas: por el
indio, que es lo Unico con régimen en si mismo, con raiz y cosmos.

El espafiol tendra que hibridarse rendiendo parias a Huaman Poma, o romperemos los
"atajamientos" de Garcilazo, volviendo al aymara y al kheswa. Sélo entonces el punto de pc;rrtida de
"Ollantay" habra encontrado coptinuidad. Y ya podremos hablar de Literatura Americana.

* * *

Es que América antes que fruto debe saberse raiz. Antes que al Por- venir su deber es mirar
al Pasado: pulsarse a si misma; sin que le acochinen gollerias como ésa de su infantilidad. No hay
universos infantiles, fuera —lo que siendo abstruso ensefian los sabios— del orbe galactico. Gran
poeta desvertebrado, dijo: "Toda juventud es soélo una vejez que se renueva". Sabia por que lo decia,
pues murid viejo, y en viejo se supo joven y viejo intemporal. Y eso no es paradoja; que en este
punto del fenomenismo cdsmico, no hay juventud ni vejez en nada ni en nadie. Necesariamente, el
hombre de hoy es el de ayer. Aca, en nosotros, debe hablar EI.

No obstante las animosas diligencias de Ameghino y de otros paledntélogos se llega a la
conclusion de que El no se ha dado en suelo americano. Nosotros, también, somos hijos de la
"grosura" de la mar: Wirakhochas. El no es otro que el Pithepecantropus erectus, cuyo paso por
parte alguna de América esté sefialado, menos el de su abuelo el mono catirrino, si es que —es un
sentir— no se ocultan en los bosques amazoénicos. En cambio hanse reconocido restos de un
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dolicocéfalo 'cuya procedencia necesariamente tiene que referirse a la Atlantida —si los sabios
saben—, dolicocéfalo descendiente de chimpancés, que habité el continente europeo, y a quien
Topinard cree un neanderthaloide. Quedando —como mas de un erudito estiman— el problema
reducido a decidir si la cultura cuaternaria vino a la Preamérica, o fue de la Preamérica que se
difundié. Como es facil descubrir, lo uno, o lo otro, imponen la necesidad de un puente.

No se nos escapa que este planteamiento, aca de significacion meramente literaria, sin
hipocientismo alguno, se consigna en cualquier monografia de la materia. Y que ya Antonio de Ulloa,
no menos Morton, que Herlicka, pero D'Orbigny, sostuvieron que el hombre americano pertenece a
raza de caracteristicas moriol6gicas comunes, siendo algunos de opinion que no sodlo las
migraciones utilizaron rutas oceéanicas, o el Estrecho de Behering. Sino que la dialectologia
americana revelaria que los idiomas aborigenes andinos responden a tronco de genética tartara, en
cuyo abono afirman que el kheswa es lengua tipicamente siberiana. Asi estimados los movimientos
culturales se habrian producido partiendo de Alaska y costas del Pacifico; lo que, ademas, ha
permitido la hipétesis de que el misterioso nucleo de Tiwanaku constituya mero desprendimiento de
los Mochikas, y no a la inversa, como se cree.

En general la tesis encuentra opositores; no por apasionados menos agudos, en el sabio
polemista boliviano Belisario Diaz Romero y el no menos sabio tiwanakélogo profesor Posnansky. y
si en estudio, por muchos conceptos vertebral, fundamenta aquélla necesidad de referir a los
talantes la construccion de Tiwanaku, éste exige para los khollas el reconocimiento de singularidades
antropoldgicas en manera alguna comunes a las razas mongoloides que se ven distribuidas en casi
la totalidad del area continental, confiriéndoles rol de sucedaneos de la cultura tiwanakota, cuya
lengua, —el aymara—, se expande a lo largo de las Américas, como sostienen topdlogos de la
importancia de Villamil de Rada, Luis Soria Lenz, bolivianos, y el peruano Washington Cano.

En los campos de la filologia las conclusiones podian ser menos que contradictorias. Y hay
quien se inclina por el parentesco de aymara y euskherra; lo que es tan viejo como la tesis de
Patrén, que ve en el sumero, o la de Polo, en las babildnicas, el origen de las lenguas andinas. Y si
Villamil de Rada consentira en tilde que Vasconia arrebate al Khollasuyu la progenitura de La
“Lengua de Adan”, no unicamente dos, en Europa, y fuera de ella, como el argentino V. F. Lopez,
sostienen el posible origen ariano de esas lenguas, El mismo maestro Tamayo, Poliglota de vastos
recursos, prometié "tentar un dia el estudio psicolégico de las grandes lenguas autéctonas de
América y su posible parentesco con las principales ramas de origen indoeuropeo”, sustentando,
"que es en esas venerables reliquias donde se puede encontrar aun restos de la grande antigua
alma americana."

¢No hay, acaso, cronista de la Colonia, y mas de uno, que habla de escritura fenicia
encontrada en el area mistica de la Isla del Sol? Todavia hoy, ora en Chile, Peru, Brasil, o Centro
América, se propalan descubrimientos de esta indole; y sera mas que majadero atribuirlo al mal de
San Vito tan propio de la imaginistica criolla. Se observa mas bien que ni la imaginacion ni la ciencia
hispanoamericanas dan para el provechoso enjuiciamiento de tales mensajes. Por otra parte, los
vestigios de posibles influencias egipcias, tan manifiestas en ciertos estratos tiwanakotas y mayas,
aparecen al lado de otras visiblemente asiaticas. Es vulgar que la escritura de Kipu —contabilidad,
mnemotecnia, estadigrafia— se usaba entre los chinos, y se la encuentra en la Melanesia; como
entre nosotros de pronto escritura sinica en cacharros de la zona Nazca.

Acabaria con hesitaciones de todo género, si alguna investigacion con medios y autoridad se
dirigiera a rastrear las fuentes del Inkario, alli donde se estima se hallan. Y no tanto para servir
objetivos meramente historiolégicos, en servicio del hombre; si a éste le conviene saber, si; en
efecto, hay puente biolédgico que une Nuevo y Viejo mundos; y si por él decursaron los hombres que
hoy se miran a si mismos como el hecho critico de la naturaleza humana.

Fuérzase aceptar que hasta ahora todo se redujo al beneficio de coincidencias mas o
menos légicas sin resultado terminante.

No sutilecemos —Ilo hemos hecho tantas veces— con la presencia de mitos como el de

Thupa, Tumi, Tomé, Thunupa, hombre barbudo y evangélico que disefia era de mesianismo
rupestre, yeso en Sud, Centro, Norte Amétricas (huellas labradas en piedra le hall6 en Puno el
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arqueologo Belisario Cano); menos hagamos supito el hecho de que los Inkas llamaran
Wirakhochas a los Conquistadores, a causa de las barbas, distintivo del dios de ese nombre que
veneraban en Kacha. Miremos al fen6meno que importa, en si, el Tawantinsuyu.

No porque pretendamos colgarle ridiculos abalorios, si porque en su elementalidad conduce
hechos que importan, en los érdenes politico y moral, sobre todo, conquistas a que habra de derivar
la Civilizacion, si, como es desearles, supera los extravios que la han puesto en la ceja de un
abismo, conviene establecer si el Tawantinsuyu puede aun, constituir soluciéon para la América y
para el hombre.

¢ Ha destruido una horda la Civilizacién Occidental al pulverizar el Inkario? Spengler estima
que fue devastado por "ola de facinerosos". ;Podra descubrirse en su historia el bersogniano élan
vital? El suyo es el ultimo estrato de cultura cuyas raices desaparecen. Si de acuerdo con los mas
autorizados cronistas hispanos, su duracién apenas supera los cuatrocientos afios (senalase en
Thunupa la presencia de apdstol de Jesus tras el Espolio), debe estimarse si en ese lapso pudo
fecundar cultura de tan profunda eficacia, de tan sabia sencillez, proviniendo del ayllu punalia, o
algo asi. Sus realizaciones materiales no tienen semejanza; y se las mire en la ingeniatura de
regadio, en los sistemas camineros, embaldosados todos, que vencen alturas acérrimas, desafian. el
anegamiento de los marinos arenales, violan el laberinto de los bosques. En el orden politico
constituyen el primer gran imperio que no conoce el hambre, ni deriva al militarismo y es, no
obstante, sociedad de guerreros. La fortaleza de Saksaiwarnan, considerada por estrategas
europeos maravilla del planeta, seria desde el punto de vista de la defensiva estatica, arcaico
precedente de la Linea Maginot, como ésta invulnerable en tanto afronta hombres y no avalancha de
tifones. i No comenzé la era atémica con los arcabuzazos de la Conquista? Los capitanes del Inkario
sentian que peleaban con el rayo y que un fuego nuclear los abatia.

¢Es que, acaso, en el Inkario se caracteriza una estacion de la naturaleza humana, frente a
otra de locura demoniaca?

Ellos nada crean —y lo dicen—; hacen mas que restablecer régimen preexistente. Sélo para
alzar Saksaiwaman habrian requerido milenio. Es, pues, deber preguntarse: ja quienes sucedieron
los Inkas? Si el hombre conoce otro camino que el de sus trajines, y cultura infiere proceso, hay que
convenir que constituyen mugron de estado socialmente superior de convivencia humana.

Su genio politico carece de paralelo en el Continente. Para encontrarles semejanza hay que
acudir a los romanos. Van a la guerra no al saqueo; delante sus gloriosos. Chukis, avanza el nucleo
civilizador, consistente en expertos en agricultura, ganaderia, metalurgia, industrias familiares,
administracién. Los romanos, con los pendones del Aguila Cesarea, llevaban pedagogos.
Trasladaban poblaciones con el sentido de quien mezcla la tierra buscando equilibrar sus valores
vitales. En puridad, como los romanos, carecen de religion del Estado y permiten el politeismo; antes
que prisioneros, cuando someten un pueblo, cargan con sus dioses, lo mismo que con Venus y
Priapos hacian los romanos, permitiendo la pacifica convivencia de los niumenes. Y, asi estimada, su
heliolatria, es heliotarquia, politica antes que, teologia; por lo que, sin constituir sisma, entre los
Orejones se dan escépticos volterianos.

De la misma manera que en la Hélade todo lo- que no es inkaiko es considerado barbaro,
pues se reconocen —como el sumerio— derecho de soberania, por el Sol, sobre los "cuatro imites
del mundo". Practican, y en reducida escala, el comercio de trueque, pues el abastecimiento esta
sistematizado y se regula en los tampus imperiales, esperdigados en el haz de la tierra americana.
No llegan a la dinamica nuclear del capitalismo, o la huyen; por tanto se desconoce el infierno social.
Sitian al enemigo durante meses, y hasta afio, mas le sitian con presentes, embajadas, musica,
danzas, para inducirle a aceptar el sistema providente del Hijo, del Sol. Y en esto hacen consistir la
superioridad de su cultura; pues luego atienden a imponer sus coordenadas vitales: la tierra se
reserva para quien puede ser marido de una mujer y padre de sus hijos; y por cada retofio debe
acrecentarse el area de cultivo. Fuera de esto el Inkario constituye el primer Imperio Histérico de
Trabajadores; lo son el Inka, el funcionario, el intelectual, el sacerdote. Su destino politico mira al
hombre. He aqui el élan histérico.
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Cuando esta sintomatologia sea observada a la luz —mientras disponemos de otros medios
de diseccion anatomica— de las leyes de los Reflejos Condicionados, que deben ya aplicarse al
examen hist6rico, por cuanto sus complejos son, también, fisiolégicos, y responden a los
mecanismos de la materia, se descubrira que la marcha inkasika a la unidad, si todo organismo
tiende a sus formas, es la marcha del pasado inkasiko.

¢ Algo semejante es dable sefialar en el México precortesiano? ¢Los mochicas permiten
atribuirles, tales concepciones? Morfologias estas del imperio Inkasiko son causa del asombro de
sabios y no menos del desconcierto y dificultad para ubicarles, en el estrato de "la barbarie". Paro
quienes rastrearon con algun beneficio en conclusiones de arqueodlogos y etndlogos sistematicos
——por otra parte respetabilisimos— como Morgan, y confutaron sus conclusiones con la dinamica
inkaika — no cancelada por cierto resulta casi monstruosa la simplicidad de métodos que se han
empleado para generalizar el proceso social de los diversos grupos americanos, Para ellos, el
Irikario, constituye desenvolvimiento superior del clan.

Los Inkas no parecen desprenderse de la horda, Como sistema caracterizan una
reviviscericia, tanto que toda evaluacion filosdéfica de su realidad aparece utopismo sentimentaloide,
de ese que aneg6 al hombre al descubrir mas alla de las Columnas de Hércules la presencia de un
Mundo nuevo. Mas la realidad debe vencer utopismos y también majaderias. Se sostiene que el
idioma doméstico del Inka era el aymara, porque, evidente, no era el kheswa, lengua general: no lo
sé: Siento que los Inkas son sucedaneos de la cultura atlanta, y que en algun punto pudieron hallar
parentesco o relacion con la cultura del Summer.

Verdad se muestra como sano corolario, de estas inducciones: si el Inkario no importa lo que
Vico llama ricorsi de cultura ancestral, constituye problema histérico insoluble.

Tal interna corrivacion de linfas induce a admitir que el mito americano tiene raices solo en
ese foco irradiante; y si raices, no mito.

No se me diga que estoy descubriendo Mediterraneos, si hasta a los americanos de América
nos consta que cuanto aca se anota ha sido estampado antes en uno u otro sentidos. Y por quiénes:
Aristoteles, Virgilio, Plutarco, Herédoto, pero Humboldt; Virchov, Oviedo, Paracelso, el Libro de!
Mormoén. Y paremos la cuenta, que es longa.

Antes que caldeos, chinos, egipcios, coetaneos acaso de los sumerios, vendrian a ser los
hombres que labraron las simbologias de Tiwanaku, o la sagrada traquita de Sillustani; y el suelo
Preamericano teatro de una cultura, que, segun sacerdotes egipcios confesaron a Solon,
consideraban superior y mas vieja. Y, sobreentendido que la Atlantida sea una realidad
estatigraficamente comprobable, como parecen haberlo establecido exploraciones submarinas
realizadas por hombres de ciencia europeos y norteamericanos, si bien se aduce el reparo de que
para dar validez a sus conclusiones, sea previo aceptar que la posicion del eje de la tierra debi6 ser
otra (E ppur si muove): esa cultura es la cultura atlanta. Y el atlanta el homo sapiens americano,
Todo lo cual ha sido registrado sobre firmas de sabios.

Sobrevino el hundimiento y con él la dispersién, y he aqui la causa para el impenetrable
misterio y el hesiédico origen de los Inkas; fundamental argumento, por otra parte, que nos aconseja
suponer que en el fondo del Titikaka ruinas de viejas ciudades atlantas duerman el suefio de los
milenios.

Pues bien. También ruinas de viejos atlantas duermen en el americano de América suefio
milenario.

Entre esas ruinas fue a buscar escenario EL PEZ DE ORO para escudrifiar las raices de su
trino, que viene a anunciar que no es muriendo como se vive; y que morir de América no es "estar"
en América; sino fuera de ella.

En un trino comienza la alborada. Perentorio sera localizar el punto canoro de una cultura
para conocer al hombre y su naturaleza en la historia.
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Al hombre debe hallarsele en la cuerda, el gorjeo, o la Khaswa, atomos sanguineos de su
discurso vital. En la célula.

ALZAMIENTO DE LOS PIZARROS

Admitir la existencia de una cultura gracial atlanta en la Preamérica, no impide la posibilidad
de posteriores migraciones provenientes del Asia o la Oceania, y acaso de otras perdidas en el
humus. Precisamente, la evidencia totalizadora del estrato inkasiko nos inducira a reconocer que la
cultura americana posee unidad, y se expresa, aun hoy, a través de un epigono. y que América
puede cancelar sus raices sin negarse a si misma.

Probemos entender si el mito de esta manera adquiere sustancias y acaso veamos que
nuestro fenémeno literario viene de la deformacion de la synergia americana.

Ya no se puede, ni se debe, considerar a América problema politico, geografico, o comercial,
solamente, El suyo antes de todo es un problema del SER. Por eso mismo no somos de los
americanos mas reverentes por la hazana de la: Independencia Americana, si en ella es dable
comprobar fenédmeno americano alguno, /cuanto resultado de otro virtualmente espafiol y pizarresco.

Que la grandielocuencia de Bolivar fuese prédiga en exaltaciones del Inka, nada pone en
favor de la Ontologia Americana; si él, u Olmedo, son castizos representativos de hispanidad. La
unica surgencia libertaria con valor historico fue, la que propugnara Tupak Amaru (y asi se lo sintio
en el Caribe como en el Plata); con la muerte del ultimo Orejon con derecho a la tiana, y la degollina
que le siguio, el drama de América se toma mineria y paisaje.

Por esta razén, que no debe estimarse adjetiva (los vocablos de un idioma son, al ultimo,
simbologias), se propone que en el de América, dado que uno geste, pero en las mismas lenguas
vernaculas, que deberan ser galvanizadas para un nuevo destino, se sustituya el verbo transitivo
DESCUARTIZAR con el nombre de Oidor Areche, inspirador y ejecutor de la inmolacion del Inka,
verdugo, histéricamente, del Tawantinsuyu, punto de partida del ARECHISMO, o
hispanoamericanismo.

Simoén Bolivar es tan espafiol como Gonzalo Pizarro; sus grandezas las de un Cid
Campeador; de el, por tan elemental causa, estan ausentes los sentidos ontolégicos de nuestro
mundo, como: deben estar del sublime Las Casas, a quien genealogistas hispanofagicos falta que
americanicen pundens causa. Bolivar viene de Plutarco (y en eso acaso sea el primer espafol
humanista, mas que Vives); Las Casas de los Canones de Letran: ninguno huele al Khawra
heraldico.

Hay, sin embargo, monstruosidad mayor. Es la legislacion que se dan las "republiquetas”
hispanoamericanas, pantografico remedo y secuela de la Revoluciéon Burguesa, con sustantivo y
clamoroso desconocimiento de las "Leyes de Indias", que aunque fuese sdlo teéricamente y para
negarlo, comprendian el problema del SER americano, son vestigio de reconocimiento de sus
texturas. La Revolucién de los Libertadores consagra el derecho de los encomenderos, y en el
hecho, aunque no en la letra (coordenada tipicamente criolla), pone punto final al del incola. Sobre
los tizones apagados del Sans culotte se alzaria el imperio del cacique. Si los colonizadores tenian
—también en la letra— a quien rendir cuenta de sus tropelias y exacciones: EL REY; ya no tendrian
los caciques sino al Cura eufeudado a sus sinecuras Tal la libertad del indio, o sea del Hombre
Americano. Habian llegado los hunos; y con ellos estamos.

Con lo ambicioso, iracundo y bruto que fue el encomendero espafiol, no puede compararselo
al caudillo "racial", que no vacilé en poner a publica subasta las comunidades del indio, incendiar sus
chukllas, ensangrentar su gleba, yugularlo, creando —a lo que no se atrevié Espafia en la letra— el
feudalismo criollo-mestizo.
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¢Como un americano con vision ontolégica de la naturaleza de América, cediendo a
pulgueos oligarquicos, habria de consentir en la amputacion del solar inkaiko? Es que la
Independencia Americana es fendmeno tan espafol y pizarresco como la Conquista.

No debemos olvidar que por tan gravida razén Bolivar se muestra mas grande que el
hispanoamericanismo. y que s6lo €l —espanol visceral de dimensiones cosmicas— pudo ser capaz
de esas cinco palabras dignas de un dios consciente de sus clavos, su cruz, su corona de espinas y
su Magdalena:

—iHe arado en el mar! ...

¢Ha sido cancelado el destino del pueblo indio? Acaso las grandes! naciones
iberoamericanas nada entienden ya de sus deberes arcaicos, si en ellas se opera la transfusion de
Occidente, representada por los aludes inmigratorios y la sumision a su cultura aluvional. Esto no
excluye el de las naciones en que una sensibilidad americana subsiste. Es en éstas que toda: actitud
vacilante implicara traicion a los destinos americanos. Por lo menos ecuatorianos, bolivianos y
peruanos, estan obligados a representar la surgencia de un americanismo clasico, deviniendo
nacionalidades inkaikas; que solo asi retendran el legado del espiritu patricio, de otra manera
condenado a desaparecer.

El mito griego es el alma mater del mundo occidental; el mito irikédsiko debe serlo de una
América del Sur con "ego". Ciertamente, en la del Norte, frente al monstruoso poderio neobritanico,
no es hispana la guardia de la frontera: es azteca. Deber de quienes detentan la Wiphala del Inka es
no abandonar la batalla antes de la Victoria.

ENCRUCIJADA DEL EGO

Pero, aqui nos damos de bruces, Sancho, con la fuente de Juvencio de la deformacion
americana. El escritor mestizo balbuce lengua corrosiva qué alimenta con vidas que son y no suyas,
constatando a diario que si entre Espafna y América periclitaron pleitos; no pasa lo mismo con él; y
que o ahoga al indio, o expulsa al espanol. Alli donde todavia la contencién exista, el drama del
"pensamiento" americano se alimentara de ella; si es en ella que se originan sus psaudomorfosis
psicopatoldgicas. Pero él vivir América es perseguir la unidad en medio a la accién de polos
igualmente compelentes: por un lado Espafia; por otro la montafia indiatica.

Y es que el destino del hombre se decide no en sus periformas sino en el atomo que forma.

¢, Cual el mestizo honrado que en sus intimidades no sintié el mordisco de las fogaradas
indias e ignore que el amor que alimenta debe oler al khawra? Tampoco habra chawllero que niegue
la fascinacion normativa que el toro ejercer sobre él, el toro, ése, sacramental, que en el sacro, y en
el ruedo, desafia las purpuras del Sol castellano e incendiario. Conoce el embrujo alcoranico del
Cante Jondo, los contoneos de la Jora aragonesa, la lubrica de la castafiuela, y en cada "Vaquera de
la Fino-josa" encuentra la imagen de una primavera tentadora... No hace mas que deslumbrarle la
Espafia grande, que concentra a la humanidad, la anega en sangre, o la ilumina. Y ya quisiera caer
de rodillas en el fuego de Ifigo.

¢ Pero, quién se destina a fogata de la montafia? Ni el instinto de su alma le quitara sentir
que la Espafia con verbo es la Espana Catdlica, madre de uno de los "nombres de Cristo": el del
Quijote. Luis de Granada, Juan de la Cruz, la loca de Teresa, destripan piojos en sus 0jos; y ya,
encandilados por el agua regia de su lagrima, se dara atolondradas porradas en el pecho:

—iKhusillu! ... Tu eres espanol. Y no es espafol quien no maldice de Espafia alguna vez en
la vida y no le reza antes de morir... jEscupe la podre de tu almal...

Pero, él tiene Walpurgis con el Achachila de la Chinchana; tiene con el Huturi la danza del

Titikaka; esta enfuedado a un Chullpa-tullu, debe al Haipufii su embriaguez sonora... Y es alli que se
le encabrita cuanto de espafiol le roe el tuétano; y se hace indio, o se manda a mudar. Si Garcilazo
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de la Vega Inka, con su Maskha-paicha, su Chuspa y atabales se mandé mudar: ¢ por qué no lo hara
él, mestizo de la plebe?

—i A Cdrdova la carabela! ...Y el alma a la sotana...

A las ultimas, jelake!l... Mestizo en cueros: no espafiol; no indio. Se queda en un no redondo,
como un hostio. jNo es!

Es que es, sdlo, cuando tomando candidez su impudicia, se calza los khumpis mitoldgicos,
desgozna el estorndn, sacude de su posma lo causa de sus males; y conmina al chirote:

— iChirote! ... Por aqui entraste; por aqui saldras...

Podra entonces pututearse:

—iKuiku nayahal!... Soy un indio...

Si la parabola, Sancho hermano, Sancho sabio, Sancho dulcineo, a estas alturas resultara
inadmisible, y, por sobre inadmisible, ininteligible, nada resta por hacer: el predicador llegé retrasado

para el sermon: jAmérica no existe y Espafia es América, y debe ser, antes que sodémica!

América es la Europa en el tercer dia de la Creacién, fecundada por Frascuelos y
Torquemadas en el undécimo de la Capilla Sixtina.

¢ Pero, si asi no, Sancho quijotesco?

—iHistoriadores: borrén y cuenta nueval!

¢ No es lo mismo lo que politico tiene que hacer y debe decirse? Pero, antes que el politico,
el escritor advierte que de su actitud de hoy depende que los mddulos de una americanidad
entrafable, adquieran tensién arterial; que a él le quedan dos papeles en el drama: mensajero del
Alba o sepulturero del Sol.

RADIOGRAFIAS DEL CANCER

¢ Clerofobia? No... jAmérical... Hispanoamericanismo... Se habia desprendido en ese
momento de los brazos de su barragana y estaba mas ebrio que el padre Noé€, cuando se enfardelo
en los ornamentos sacros, y sin respeto a Dios ni miedo al Diablo, celebr6 la misa del Corpus
Christi. Pobre chapate... Su nombre me piruetea en los bracitos de acero de la mecanogréfica; si era
tierno y mimoso como hombre. Me pregunto ahora: ;Y este cura espanol habria podido hacer lo
mismo en Espafia? No, ciertamente; si. De otra manera formaria en el simbolo mestizo del
Hispanoamericanismo.

En todo orden, eso lo Unico que calza espuelas hoy. Y qué simbolo.

Ensefiemos al nifio a comprender, a resentir, el significado de esta voz:

—ilnkal

Le habremos puesto en el camino de hacerse de un concepto de dignidad nacional. Y
dignidad sin concepto es la tronica del cholo. Es decir, la nuestra. No hay motivos para alabarnos.

Mediria la sociedad criollo-mestiza la superioridad del pueblo indio respecto del suyo si
pudiera penetrar en la semantica de esta otra:

—jHaitarata!

Si sois capaces, mirad, espafioles:
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—iZamarro! jKhamakhe! jMentiroso!
—ijToda la vida te la pasaste engafiandonos!
—jCochino! jNo respetaste a viudas ni casadas!

Y la turba de indios, ébria y enloquecida, desnudd al sacerdote, le obligd a oficiar el
sacramento de la misa, asi, desnudo, tras la cual le victimé a palo y faca. Pompeyo Gener sostendria
que el hecho, real, hubo suceso en algun rincon de la Mancha; y que mejor no meneallo.

Veamos aca lo que va de una cultura a otra, y como lo que admitimos como expresiones de
moralidad puede ser ropaje de falacia y de vicio. Cuando esta horrenda justicia, que tuviera por
escenario una capilleja de la altipampa kheswa, fue conocida, los blancos sentenciaron:

—jEse Cura es un santo!...
El pueblo indio, bramo:
—ijHaitaratal... jBribon! ...

Aqui se vera que pueblo sin idioma es pueblo sin moral y sin patria. ; Como tal pueblo puede
decir que la suya es literatura de ése pueblo, que, porque tiene patria, tiene moral y lengua, asi se
halle en estado de analfabetismo adamico?

Atusaba en el patio de la casa de hacienda el rumboso criollo tronco enclavado a buena
profundidad, que habria de servirle para el tasajeo de la chalona, mas asi mismo le servia para atar
en él al indio levantistico y azotarlo, como, segun se afirma, azotaron al Justo los siervos de Caifas.
Ai-damas, bordoneaba médula sadica a rustico pero eficaz gabinete de tortura, provisto de viejos
instrumentos inquisitoriales, con los cuales sometia al indio a recias pruebas dé resistencia, como
ésas de izarle de los testiculos... Por alli, por el tortuoso caminejo, que rompe los grises de la pampa,
va la cabalgata. Delante el Sefior Obispo, poncho y bufanda de wikuia, botas de Conquistador; le
siguen sus acélitos en no menos pechudos jamelgos. Y, entre ellos, atadas las manos a la espalda,
arreado a patadas por Torquemada en parroco fiero de alma, huesos y rostro, el indio apostdlico, de
bigotitos punzados en la ranura de su lengua, que tuvo la avilantez de convertir una de las paredes
de su chuklla en abecedario mural destinado a desasnar a los asnos americanos... Le llevan a la
Carcel; y Cristo, llorando, junto al apodstol, su apostol, camino de la Cruz

Estos retablos calzan nombres propios para mas propiedad.

Si no hay lenguaraz que pueda volver el categorema Hispanoamérica al aymara o al kheswa
—idiomas de un alma con Tawantinsuyu— el deber realista para los americanos es edificar pueblos
espafioles o indios, sin término medio. Fijaos: el indio no desprecié al espaiiol, y hasta ahora llama
werakhocha al vardn noble y generoso. Le temio, le cultivé odio, y cuando pudo le degolld. A quienes
desprecia es a nosotros: los felones, los los ociosos, los cubileteros, los zamarros, los alcohdlicos,
los simoniacos, los hijos legitimos de la pseudomorfosis.

El, la patria. Cuanto le niega, nos niega: No hay literatura americana, ni lengua patricia, sin El
y en El. El problema matinal para la Literatura Americana, sera, pues, preguntarse:

—¢ Hay, en ultimo analisis, un hombre americano?

iNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! Khori-Challwa:
¢Eres el Chullpa-tullu a que mis huesos se saben enfeudados? Relampago de mi carne, tu la
iluminas en El, y El eres con todos los caudales del Universo. Bien sé que en ti hay solo un
hombrecito del Titikaka, de trompa alacre, zafirinos ojuelos, contractil bigote y aleta melodiosa. Sé
bien que EL PEZ eres; aquél que en mi sangre latia cuando esperaba, y espesaba, en los barros del
alveo, y ni el Sol era Lupi, ni se habia animado dios alguno en las profundidades del atomo. Eres mi
existente porque eres mi habitante. Y, cuanto amo, y beso, y lloro, es mas que manera de ser en Ti,
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sentimiento y espasmo de mi hueso. jTu eres naya! jTu eres naya! jTu eres naya! ,Tu eres naya! ,Tu
eres naya!

GERMINACION COMO ESTETICA

¢, Cual el grito del labriego en el rebrote de la carne? ;Y qué podemos; entender por rebrote
de la carne?

—iMaaaaa! ...

Chakchanle khawras y corderillos. Es el primer burbujeo animico del hombre cuando
efloresce en la entrafia materna y retorna tendones para el viejo discurso de su deber y su derecho.
Como la tierra, el labriego debe sentir que es causa y efecto del germen; y asi apenas se enfrenta
con el brote emite voces que le emparentan a todos los mamiferos en la misma efusion del fruto.

—iMaaaaal...
De jMaa! mama; de jMamal!, Mama-pacha: Madre tierra.

Ella la poliandrica; y a mas la mélica lirica de su Aufiu tendremos otra los americanos de
América. Ella rompera los tejidos del idioma si la arufian y laceran; pues es rigurosamente necesario
que en ella quepan trampas quimicas. Por algo se dice que esa lengua fiuiuna; y el que de ese
modo no fiufiufia podra hablar hasta lucidamente —que no es lo mismo que lucido—; pero en las
vibraciones de las vértebra no le haran gorgoritos los fiufius de la mama. Es que el Aufiu de la mama
es AufAu de la gleba, principio magnético de toda vivencia emocional. De suerte que es porque
somos de ese Aufiu que sentimos como nuestras las estancias de la Naturaleza: la patria, el hijo, la
mujer, el surco. A causa de su fAufiu reconocemos en América una madre, corno otros en Espana:
les estamos sometidos en relacion lactea; por manera que podremos traicionarlas sin grave pecado
contra la vida.

Ya liquida la aventura, americana no, autofagica y tipicamente espafola, por tanto, de la
Independencia, se vino a entender que no ella de una inquina contra la Peninsula; que si la echamos
fue por bien querida; por lo que, para pagarla lo que tenia gusto a desamor, fueron los mismos
capitanes de la Gesta quienes primero restablecieron el ritual de las secuencias a la Madre Espafa,
sin doblones ya, pero con yaravis e Hijo Prédigo:

—iToémame como al mas homildoso de tus bravos; aunque no los doblones!...
¢, Quiénes guerrearon contra Espana, entonces? Pizarros, Valverdes, Areches...

El hidalgo espafol puede ser todo lo famélico y antropdfago que se quiera; pero en punto a
seforio y lealtad es el anis del feudalismo. Y para amador de su madre, ni el cachorro de bufalo. Es
un animal lacteo.

Acontece al que nacio en limites oceanicos territoriales que adoptara por patria la del puerto
a que llegue, vy, asi, siendo berebere puede resultar albiénico. Pero esto no es casual ni debe ser
optativo; pues le ocurriria lo que al yanakuna, a quien, sin saber ni de donde era, se le pregunté por
su patria; y dijo que era el "doctor Machuca Mestas”, su amo.

No pasa tal con el Runa-hakhe.
—¢ Kaukis markaru?

No respondera como el yanakuna:
—Inka runa-hakhe.

Dira:

—iPuno manta!
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El Inka es su Emperador; pero él orko-pata; de la cumbre que habitan los varones. Este,
animal lacteo, en pleno goce de fertilidad y salud vital.

Aun nacido en Grecia contestara como Theotocdpuli, con Toledo en un pufo, que "el Greco"
es espanol, quijotesco, germinacion hispanica, punto lacteo castellano. Y por si se lo pusieran en
duda, parira (porque eso es parir) "El Sepelio del Conde de Orgaz", o ese boceto teologal en verdes
escoriales, verdes de musgo fosil que no sofara el Veronés, que es el Toledo del Greco. Algo mas
espafiol? Ni Loyola; ni Felipe Il. No tomara patria en la rada en que, parido, buscaran refugio sus
progenitores. La buscara en donde la dejara: Hispania. No son suficientes las relaciones de la
herencia, como se las entiende aun, para explicar casos como el del Greco; si ellas ven a las
morfologias somaticas, y si frecuentemente se quedan en las dérmicas, se les escurre los sutiles
mecanismos de la fisiologia animica. EL hombre en el rebrote conserva el sentimiento del pezén de
la tierra, o sea, de hecho, del fiufiu de la patria. No por otra causa es el de la patria sentimiento
maternal; que sin eso habria entre los hombres de sano juicio uno que se hiciese matar, y menos
matara, por ella, a veces contra todo dictamen de conciencia y derecho.

Muy nifio aun, vi regresar al terrazgo o romantico politico después de afios de exilio, y que
en bajando del barco se tumbé con sus lagrimas que manaban y besé una y varias veces el suelo.
Entonces no alcancé a comprender la causa para la enternecida efusion. jBesaba el Aufiu de la
madre! He ahi la patria, y he ahi el animal lacteo:

Ya es tiempo que el ritmo, el impulso dinamico, sean estudiados en la raiz emotiva. El
patriotismo no es convencién, y tiene logica ni seriedad cuando de él se dice que es el amor a la
tierra que se lleva adherida a la suela de los zapatos, como el anarquista Jean Grave. Los mismos
internacionalizantes del Soviet Ruso estiman que la patria es la tierra a la que estamos adheridos, de
quien viene el punto lacteo de la personalidad y la individuacion en el coésmos.

Pero Byron pudo nacer en Gran Bretana; y quién el que sostenga que no pertenece a la
gens de los rapsodas helenos. Goethe tiene de tudesco, tanto como de tudescos Heme o. Nietzsche.
Heleno aquél, hebreo éste, aquesotro, eslavo. Asi, no se es de donde se ha nacido, sino de donde
se vino; pues no siempre nace uno donde debiera.. El padre del Greco era una colonia hispana en el
Egeo; el pastor Nietzsche, colonia polaca en Germania. ¢ Eso todo?

Patria no es la tierra del camino; es el camino de la tierra.

Paul Guaguin nace en Lutecia y es o menos galo de la pintura europea. Su caso permite
concretar inducciones. Aunque de apelativo nobiliario, hidalgo y segovino, nacida en el solar del Inka,
la abuela de Gauguin es peruana; revela extrafios sarpullidos comunistas (antes de Marx)
sensibilidad de soldadera, que su progenie hispana no cohonesta, pero justificaria un determinismo
lacteo manifiesto en el nieto. Frente a pintores tan rabiosamente hispanos, como un Bernaldo Quiroz
(para no acotar con la redada integra); Gauguin es radicalmente americano de América, proclive al
parentesco con los decoradores de mates nazcas o mochicas; siente el cobre, la tectdnica de la
figura, el bloque. Quienes conocen su biografia comprenderan ahora en que medida obedecié a
succién arcaica superior a cuanto evalua la mentalidad occidental. Requiriera de évulo estético en
que tomaria contacto con sangre virgen, pues en virginidad sentia el cosmos desde un punto viejo de
la suya.

Hay como movimiento subcutdneo de depuracion en las sociedades, uno como afan de
cerrar la tribu entre limites estrechos, mantener la gama, defender la pureza de la estirpe. Es el arma
letal de la tribu consanguinea y la brutal de la xenofobia, que, mirados asi, obedecen al instinto
selectivo que rige la vivencia de los afines. La antipatia inconcusa no ha sido explicada aun, y el
amor explosivo y subitaneo (matrimonio y mortaja del cielo baja) que el pueblo explica por las medias
naranjas y Goethe por las afinidades electivas, son menos eleccion que defeccién de barreras. Y ello
dice mas que alla del drama objetivo, se alza otro tras el cual la vida se realiza con actores y
personajes desnudos.

El mundo postinkaiko ofrece semblanza de soco de negros. Hay inconsciente acritud, envidia

normativa, odio rencoroso al meteco, recelo en cada esquina y miedo en cada guija de las callejas.
Luchan genes por cerrarse en la unidad tribal; otros por suprimir al duefio del lar. Descubrimiento y
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Congquista fueron desmasculinizacion de Espafia, y, si se permite, chorro seminal que absorbe la
maternidad inkaika. He aqui el cosmos volivolo y el primer acto de las guerras arteriales de la
humanidad... Solo cuando se comprende que el genocidio aplicado al Tawantinsuyu (de diez
millones de indios dejaron dos o tres) no importaba la cancelacion de subito del Imperio, sino la
sembradura del genes indio en la naturaleza del dominador, se vera que la resistencia de Khawiti
(activa aun hoy) se habia trasladado, para enloquecerlo o: estrangularlo, al corazén del amo espariol.
Y que éste, al proliferar en entraia india, estaba dando carnatura hispana al indofiable orejon. Pero,
asi mismo, con morfologias de mollete, nacera el caballero espafiol, dando origen al pandemonium
de las republiquetas y a la mazamorra mestiza. De tal manera que la destruccion del Tawantinsuyu
hizo méas que tornarse guerra de células genésicas; y es a esa guerra a donde debiera acudirse para
estudiar la histologia de la hispanidad americana.

Si en estos fendmenos rige la gravitacion de los cuerpos, Espafa sera erradicada, vy, luego,
suprimida del Tawantinsuyu, empece permanezcan su lengua, la gracia de sus mujeres, o el
vozarron de sus geriltes. Seran epidermis, finalmente patina, al ultimo mal recuerdo; y esto no por
milagreria; por determinismo de la materia.

Tenemos palingenesia, indudablemente.

A la mundolatria que prende por accion oceanico en sus grupos artisticos, el desasimiento
hoy cardinales, seguira un arte de génesis, de lujuria y afincamiento en la patria lactea; pues alli se
vera que la patria lactea no puede ser suprimida y todo lo que se hizo fue obligarla a permanecer en
acecho, encrucijada y zozobra. El artista sentirda la voluntad creadora de una mujer genésica
(sobrevendra especie de matriarcalismo mental)... Vibradores y apelotonados los senos, serpentinas
las curvas pélvicas), henchida con prefieces de la misma tentacion de flor de la tierra, esa mujer le
dara el instinto de la euritmia, el deliquio del deleite, la tortura de la ternura; le dara la aduccion del
ser, de SER-ELLA, que es MUJER-TIERRA. La belleza sera su plenitud germinal y la filosofia de las
causas y los fines, mera genética en el pdlipo lacteo; pues el punto lacteo es el punto de la euforia
del Ser.

Si vemos al arte vital del hombre le sabremos transfundido de ndcleos germinales. La belleza
no es abstraccion en él; es latido, orgasmo. Hace madre de cuanto toca: engendra. La terracota del
barbaro, el turibulo del mago, adoptan la linea pélvica de la maternidad; y si la monja tarasca, con
savias salomoénicas, dira que los muslos de la amada son las columnas de marmol en que, confiado,
se fundamenta el amor; el dérico erigira el himno al torso y el talle graciles de la mujer como
simbolos, de la eterna armonia de las esferas. Leonardo, al bocetar "La Virgen de las Rocas" tendra
el sentimiento onirico de la hembra candida y rural, pero fértil, acoplada al pajaro divino, de cuyo
latex vendra el hijo que es padre del padre. Ya sin enojoso trapillo, Bounarrotti, eternizara el abrazo
materno con que Ledo absorve la polucion del ave y se transporta al lacteo infinito del Génesis. El
anfora egipcia, o la pelasga, la vihuela, desarrollo seran ya de las pomas frutales, ya de la linea en
que khurukhutean mieles por las columnas jonicas que sustentan la mas hermosa creacion del genio
de la vida: la madre, Aun mas: sea charango, o lira, urna maternal es la caja melddica; y, cuando, al
noveno, entrando al décimo, circulos concéntricos, vibra en manos del tarakchi o el aeda,
asistiremos a parto de arpejios en nada inefriores al trino con que vuela desde el nido maternal el
pajarillo del Alba...

—Piupiu-titit!

Por la pureza lirica, en el cielo de la literatura mazdica, nada hay mas sublime que la
exaltacion de la mujer parida. Pero en escala superior ya, porque es expresion en el hominal, de
animal, el alfarero mochica animara el llinkhi del riachuelo, sin volutas disolutas, sorprendiendo a la
madre el momento cdsmico del parto, la sublimacion de la vida. Alli nos es forzado mirar al Dante
que hace de la tierna maldeseada la madre de la evanescencia angélica por ignorar el genésico
efluvio del llinki. El terror divino resultaria arrobo genital. EI monjismo hieromita, que se fundamenta
en las nupcias del alma con Dios, a la espera, ciertamente, de los partos celestiales, un camino de
germinacion deformada. Y es que el hombre, y su arte, no tienen otro camino que la madurez ni otra
forma de ser que el parto.
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Obsérvese el rostro del hombre que asiste al primer alumbramiento de su mujer, esto es, al
nacimiento de su primer hijo; y se comprendera en qué medida los dolores que determinan el
azucarado gimoteo de la parturienta, son eso: azucar, al lado del misterioso vinagre que trasiega en
tanto aquél. y cuando el que llega asoma la cabecita por la aereola, se desliza cardeno, ceroso, y
rompe: con el Gloria inexcelsis geminis de la sinfonia, y no se le ve en los ojos estolidez, pavor, la
tortura de la ternura, y cuanto haya, dése por averiguado que la de la maternidad es una filfa mas de
las tonterias humanas. Mas no es asi: en tal momento el pobre hombre es un dios que se espanta de
Dios...

Es que lo mas espantable de todo esto es saber que la hermosura soélo puede venir en
gametos, y que es el hombre el inductor del drama, el falico sacerdote de la germinacién. ;Como,
fuero de ésta, podra entenderse prelatura en el orden estético! El unico mandamiento de la belleza
viva: jengendrar! ;Entiendes, Plato? para el americano de Ameérica: jengendrar! jengendrar!
Engendrar hasta la profundidad del Tawantinsuyu.

Las Wilamaywas ensefian que para engendrar es previo estar en el sér, en Aura Mazda, en
ahayu, en atlanta y Pithecantropo... Saberse totalidad en EL PEZ PE ORO, es cual es universo y
patria, sélo porque es punto lacteo. Comenzando por nuestra vida, que es el hecha estético augural
del Césmos, entenderemos en primer lugar que estética no es estatica; y en segundo que la belleza
viene de una plenitud en la profundidad, y que sélo cuando nos hemos reproducido es que realmente
entramos en el drama del infinito; que solamente alli el hombre estara en fruto y germinacion.

El arte de los americanos es arte de extravertidos no obstante carecer de senos germinales y
de aqui su pavor espectral. Nada se hace mas objetivo que esta afirmacion cuando se busca en el
documento colonial el paso del genio americano. Mucho se habla de una arquitectura hibrida, a
causa de que el indio fue el alarife de las soberbias fabricas neohispanas, soberbias né al lado de la
monumentalidad inkasika; mas si asi fuese esto poseeria una fecundidad promisoria y
desconcertante, precisamente porque ese hibridismo no se patentiza en otros 6rdenes estéticos, y
cuando un pueblo, o un hombre, amestiza el fruto de su actividad manual, es porque ya constituye
una realidad biolégicamente mestiza. Mas que con animo polémico, cuanto con el de adquirir ese
convencimiento he tratado de justificar a quienes con voluntad de bien manifiesta han sostenido
hasta hoy doctrina tal; si algunos llegan, inclusive, a inferir que en la misma arquitectonica de la
metrépoli el reflejo del reflejo determina ciertas adquisiciones que tendrian raiz americana. Muy a la
vista se descubre que el sefiuelo domina el esquema reflexivo; precisamente porque juzgan de lo
sustancial por lo adjetivo, no hallo valedero ninguno de sus argumentos. Cuando el indio americano
acepta que Jesucristo es el Sol y Mama-Killa la Virgen Madre, esta imponiendo su triangulo
cosmoldgico y genético a la teodicea catdlica, como antes se lo impusiera Grecia; y no a la inversa.
Sin embargo, si aqui existe hibridacion teoldgica no existe estética. Los simbolos del Sol y de la Luna
en las ideografias del plateresco colonial no han sido impuestas por el indio, ni admitidos con, valor
categorial por la Iglesia; son tan subsidrarios que sélo pueden obedecer a una concesién dentro del
proceso catequista. Para que América hubiese pirografiado su espiritu en la arquitectura hispana
éste habria tenido que asimilar el trapezoide o el lienzo paleolitico. Ciertamente el indio acaba
levantando la iglesuca aldeana, o de suburbio, con mentalidad inkasica; pero empleard no su
andesita, sino adobe, como se ve en alguna perspectiva de San Blas en el Cuzco, donde el
trapezoide ha cobrado la torre. Nadie dara importancia a esta sintoma de interpenetracién de estilos.
Las soberbias iglesias de Pomata y Juli dan constantemente para discreciones de esta indole; pero
hay que hacer un estéril esfuerzo mental para admitir el hibridaje alli donde si se advierte un ritmo de
fuga del barroco es, porque se acentuan los signos del Renacimiento italiano, particularmente en
Pomata. Existe evidente bronquedad en la apreciacion y sensibleria chauvinista en el empefio. Y es
de anotar que el trapezoide resulta tan antinacional para la Colonia como para la Republica.

El hombre, y los pueblos, en naya, esculpen con el sexo; porque es con el sexo que
engendran y se perennizan. Es poco menos que estupido ya dudar de la capacidad estética de
quienes labraron Sillustani, Tiwanaku, Chavin, Pukara, y dejan la estela de una alfareria que cobra a
diario menos importancia arqueoldgica que intelectual; y que ha dejado obras que confirman su
genio, como el Chullpa-tullu de Gavilan (asi le llamo, y no acuerdo si se la conoce por "La Muerte",'
que escribo en tienda de campana y a no pocos nudos de libros y de sabias) o cierto piloncejo
cuzqueno en que el agua se vierte por las mamas de una india. La escultura de Gavilan es un
tratado de metasiquica americana; no se trata del descarnado fantasmal: es el muerto vivo. Algun
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dia se comprendera el valor extremo de esta genial creacién en que late el universo del hombre con
el sentimiento del infinito.

No se germina sino en germen y los frutos estéticos de la germinacion tienen que poseer
grado geografico, punto lacteo, si es. Cosa averiguada que nadie engendra fuera de si mismo,
encomandita o segunda persona. Mas, por razones que miran a los factores sociales que concurren
a la formacion de los idiomas andinos, podria estimarse que el “ego” latino, no es el inkasiko, que es
ego colectivo. Por lo que es forzoso que para ser “americana” la Literatura Americana, comience por
mostrarnos en si el tumulto del pueblo de que es fruto y el punto lacteo del hombre.

LA CAVERNA

Presumo que me leen Challwas. Y que no pocas veces se habran detenido a observar su
vida en el Titikaka, si no con el, moroso deleite de un Paracelso orestiano, el genio de la
sistematizacion del Abate Spellazzani o el primor ictiolégico de Agazzis, al menos con la humildad de
los Pumas. A simple vista la del habitante lacustre se mostrara como una existencia sometida a la
fatalidad de las paralelas, si no hay alborada que de alli los challweros no salgan en sus
barquichuelas cargadas hasta la pakha-thusa con el fruto de las diestras khenchadas que cuentan
milaradas de cadaveres. Y no es asi. Segun los calculos eistenianos las paralelas no pueden
desarrollarse indefinidamente, pues deben acabar en un colodién que sin matar impida la circulacion
de la sangre. Extraido el aserto de los campos de la fisica, no puede menos que procurar alivio. Vida
y muerte no conformaran el paralelismo siniestro que origina todos nuestros infortunios. Un dia debe
primar una de ellas: la de veste inconsutil o la del harapo miserable; y sera la que sea capaz de
dentellar mas vivamente y de incrustar mas hondamente la zarpa. Y es que el infinito de las paralelas
es finito por naturaleza, pues condicién esencial para ellas es subsistir en un campo neutro, que
puede ser el vacio o algo asi, irreal, por tanto, semejante en todo al que hace equidistantes vida y
muerte, materia y espiritu, bien y mal, dios y diablo, ¢ Sera el tiempo? Entonces lo Unico infinito es él,
pues les contiene, y, contiene la causa y efecto sin ser una ni el otro. Dios en manos del tiempo es
tan finito como la vida. Pero si la muerte es la negacion de la vida, y la vida es naturaleza, ella
necesariamente debe ser no naturaleza, y entonces resulta tan sin naturaleza como el tiempo. De
aca se puede deducir que solo tiene naturaleza lo que no es naturaleza. Y la muerte, que comporta
esa rara entidad, lo unico real, preexistente y subsistente, Natural es que volvamos por los fueros del
buen juicio y nos percatemos que en cuanto individuos y cosmos somos una irrealidad animada en
su irrealidad. No ser es la Unica manera de ser. Y Dios es Dios porque es el no sér.

La astronomia clasica admite la existencia (si el vacio puede existir) de grandes bolsones de
vacio interplanetario, en donde el mecanicista de la teologia estima que residen las almas
bienaventuradas y, consecuentemente, los dioses. Si es posible tan extrafio fendmeno se colige que
esos bolsones de vacio no son sino el vacio total que efluye por las ranuras galacticas y que es el
continente del universo. Un dia la surgencia nos atropellara y quedaremos borrados del
cosmograma, con pico, bigote, brevarios y extrema-unciones. ;Vale la pena permanecer un dia
mas? No; de manera alguna. Le daremos al vacio el gran espectaculo anticipado, pues convenidos
todos los seres vivos nos autoeliminaremos antes que lo haga el vacio implacable.

El Pez, no requiere de meollo cientificista para rechazar tal absurdo; si hay algo evidente
para el es que esta, y no en el vacio sino en el. Si el Pez poseyera la mentalidad del tedlogo,
aceptaria que su destino es el de la paralela, y que la vida es tan ambivalente como la muerte y
representa, inevitablemente, la ménada del valor en la cual, y con el cual se adquiere una naturaleza
que no es muerte y es muerte y es vida. Tras esto queda mas que cerrar los ojos, apretar el cinturén,
y, de cabeza: la inmersién en el valor. Que se requerira valor para esto, indudablemente; pero nadie
mas osado que el que no tiene otro remedio. Han desaparecido las jerarquias y las escalas de
valores porque el unico valor es la nada. Désele el nombre que se quiera: beatitud, nirvana,
inconciencia, lo cierto es que el tedlogo no conoce otro camino que la negacién en el vacio.

El Pez tendra la prudencia de pacer "vacio" en sus orejas antes que no le envenenen

doctrinas tales. Para él la Unica manera del ser es el estar. Y si no se esta en si mismo no se puede
estar en parte alguna.
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Es del valor de un imperativo categoérico que el Pez este en infinito, y que el infinito sea en
tanto él es infinito. Y siendo asi su espacio es ménada. La idea de muerte le seria admisible a
condicién de que el Pez pudiera no ser Pez; pero si el Pez deja de ser Pez; el infinito deja de ser
infinito. Aunque participara de la autoeliminacion universal, el Pez no puede no ser Pez, ya que lo
consiguiera no liquidaria al Pez sino a la Vida.

No hay paralelamente bajo el agua; y de ella estan excluidos el terror, el temblor y el torpor:
se vive en la dulce placidez de los bienes poseidos por medios licitos. Y como se carece de
cronémetros, tampoco el existe el tiempo y se vive en profundidad espacial, o sea en funcién de
tension de la materia, que no es tiempo, que este seria inmutable e intensible. Entonces la caverna
del infinito no sera el universo, ni el tiempo, ni la nada: sera la vida. ¢Entiendes, Plato? Sélo se
puede ser en ménada.

Es de saludable consecuencia que si el hombre no hubiese olvidado estas expresiones de la
realidad se beneficiaria con el temple de su incenescencia, sabiendo que en tanto esta —y no puede
no estar — esta en belleza, en euforia, en salud, en plenitud; y que es su vida la braquia por la cual
obtiene la vida el oxigeno que nutre: El Unico pecado consistira en negarnos, a causa de que al
negarnos negamos a la vida. Pecado horrisono migar con la muerte, admitirla, brindarla sitio en el
banquete, y darla a comer dé la carne que llevamos y la cual vive de devorar, ciertamente, pero no
cadaveres, sino vidas.

En suma: afirmar: hoy, mafiana y siempre.

¢ Estéticamente se podra algo que no sea la afirmacion de valores de la vida?
Perseguiremos con ella la integridad del ser, siendo lo que en el agua: Peces; lo que en el corazén:
Peces lo que en el limo que habitan los Khausis: Peces. En este terreno no cabe misterio alguno ni
consubstanciacion de ente y sustancia; porque si todo no es materia, es porque todo es entelequia; y
maridar la muerte y la vida para sacar vida, etéera; la materia y el espiritu para sacar angelidad; el
vacio y el éter para sacar electrones, es reincidir sobre el desprestigio lugar comun de que somos la
medida del universo en tanto seamos capaces de negarnos en el ente.

Vivir en caverna, en la caverna y para la caverna, con el infracturable destino de la unidad
vital, que no es mas que el gozo de la fertilidad. Y como no se puede estar vivo y muerto, ni estar en
dos naturalezas, ni, objetiva y simultaneamente, estar en dos sitios, hay que estar en tension lactea,
que el punto de la tension es el punto de la caverna.

Asimismo, América no sera Hispanoamérica: es Espana o es América. De la misma manera
que el Pez que es Pez solo en Pez. ;A mas de la flor las flores se propondran finalidad para amar?
Se proponen la flor, como el Khori-Puma a El y asi alcanza su profundidad y la suya. Pues que
América haga como El y se propaga el infinito de EL PEZ DE ORO, que nunca falta en la
profundidad del hombre y es el arquitecto de profundidades.

Esta su Ley: jAdentro; mas adentro!

Elake, Khori — Challwa, que en estas kellkas se trata de tu patria de oro y se llora en trinos la
patria de tu trino. Se llora el trino de los huesos, del lakato, la thayas y del phesko. El agua gorgorea
con gorjeos. Aulla el perro lobo por sus trinos. Trina la Kharka que te ama. La ahayu ya no trina
porque te habla. Trina, llora y espera el Chullpa. Tullu. EI hombre de cabeza dellamo trina con tus
trinos. Llamarada de trinos, el Khori-Puma, que con alada agarra fue a despertar del suefio en tu
dormida estrella. Wirakhoka en su gloria de trinos y de oros, es ya solo un trino de tu oro. Trina el
monte, trina el aire, trina el agua. Trina en la Khella la Imilla que por trinarte vino y ya la pirwa de tus
trinos. Trina la Pacha-mama y es su corazon el nido de tu trino. Tus trinos son, no hemorragia de mis
llagas, Khori-Challwa. Trinos para el nifio viejo; trinos para el viejo nifio de oro que trina con tus
trinos.

iPero, ha llegado tu hora, Khori-Challwa!... Rompe ya tu trino y emboca la trompeta. Hay
quienes en el mundo aguardan las tempestades de tu trino.
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HAYLLI

Maduro tu colmillo,
maduras las espigas
Khor- Puma;

jenciendan tus grufiidos
su hoguera de Wiphalas!
Diras que todo esto

es trino sodlo

y como trino

con que arde su caverna,

ni comienza ni acaba.
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EL PEZ DE ORO

Mira, el olor de mi hijo
como el olor del campo.

La Torah
TRENO

jAla, hala!... Hombre thantoso, hombre despojado, varén: hambriento: te mantuviste tibio en
medio de la fiebre; te mantuviste tibio en el algor del hielo; frente a las erizadas bayonetas tibio
temblabas; cuando los rayos flagelaron tu lomo, t.ibio aceptaste su flagelo. Si los pumas treparon la
montafa, tibio miraste al Khori-Puma. Te mantuviste tibio en el canguro tibio te devoré su bolsa
hambrienta... Ahora estas al rojo vivo pero ya fuego no te oye; ahora tienes la temperatura de la
nieve pero el hielo no creé... jAla, halal;

1. Héme aqui, padre Sol, Lupi-tata... Para vivirte en una alborada me engendraron (y me
engendraste), para vivirte en esta ebriedad de veinte afos inobjetables, hambreados y objetivos. Ni
labrador soy, ni tu caminante me hacen, y asi como a orar, y a latigo y lapos me obligaron, a quien
debo me callaron. Mas oigo en ése, y creo en mi; porque el hombre suefa, y como suefa vive, y
como vive ama, y como ama paga. Sérbete mi caligrafia, mastica mis Hermanos mios, digiere. mis
acreencias, que me postro frente a ti, Padre fecundo, que los awichus adoraron, y que yo, perdido el
sabor del fruto, no puedo ni adorar ya. Ellos medraban de las chiara-imillas que haces germinar en
los surcos, de los hisafius y las okhas, de la hawasa y la shirimuya. Sin embargo de estos mis viejos
dias de tierra, pues ellos no me nutren, ya no me alimento de esos frutos. Yo soy tu hawasa, tu
choke; tus okalis y tus uyukus; soy tu fruto, Padre Sol; soy Aquél de quien hay que comer. Yo me
alimento de tu fluida sustancia, de resplandeciente coagulo, ése que ofusca y taladra en el punto en
que tus rayos no matan, aunque hieran. Comprendo que unos pocos puntos luz mas alla de tu
seminal california, palabra solar tendria para invivirte; y este pedazo de la Pacha-mama en. que me
paro, nada mas que en témpano flotaria la inmensidad del atomo. Pero estas, y estoy, en fuego
genésico, y puedo conducirme como un fuego fecundo. ¢Adviertes ya la presencia del yoka que
espia desde mis ojos negros? No; no has querido mirar aun a esta burbuja del polvo. Pero asi .me
adelanto a caza de tu centella. Y me arrobo en tu incendio; en El, en quien labras tus estigmas; en
mi, en quién pones su relampago. No me perderas de vista, Lupi-tata; cuando en el lodo sientas que.
arde tu centella, te diras: jPor ahi va Ell En los ventisqueros de mis noches y en la noche de mis
estalagmitas, te siento; padre ardiente del hielo y del hombre.. .

iLupi-tata! jLupi-tata!

II. Si. como la hormona la juventud fuese eterna, agudo espasmo en el hielo, locura en la
caligene. Pero es sélo parpadeo. del rubor en el pétalo; y cuando de ella. pedimos arrebol, ya nos
acometen sus pudores lividos. Sin embargo, si el hombre no es hormogodnico, fue el privado de
juventud; que la juventud es perennidad de gozo, guardianfante de los rubores de la sangre y
repugna otros tules que el sonrojé de la mejilla virgen. Es hormona en estado euférico. Ella, el
principio que patina los rubores del caos, porque es su enamoramiento de la vida. El hombre hace
mas que rechazar su activo cautiverio; tanto que cuando le suspende el espectaculo de la tierra en
estado volcanico no ve el hormonal hervidero de su sangre, sino el livido hervor de sus ojos. Tirarse
fuera del universo, en planos, plenos, pinos, despojarse de las curvas y de la curva radical que
germina en su hormona, es cuanto hace, alevoso cuatrero de sus embriones, que soélo le trinan en el
fuego del volcan y los higados de la caligene. En una nebulosa comenzé6 hacerse hombre la semilla;
y en tanto el hombre germine en nebulosa sera la semilla del universo. Lo horrendo para él es que
persigue un orden linfatico para su germen, y por darse un ser, niega el sér del Universo. Esperemos
que el hombre se percate que no se vive sino en juventud, y que la vida es tal porque es la perenne
juventud, el espasmo hormonal, la dentadura activa que arranca la sustancia al caos. ¢Sin hormona
el hombre? Pero sin juventud la hormona no es hormona. Desconoce la vejez; si ha de inhibirse, se
va joven; ignora la verguenza del cayado.

Ya el rubor prende en los carmines de la imilla; es que ha llegado a la edad de la entrafa
que besa.
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Ese el punto de la fertilidad y el instante nutritivo. El eterno instante de la vida.
iTumbemos las escuelas y a sus lividos!

Si me prometes venir en El, y con El, hijo mio, acabaré con cementerios y catedrales. Qué
majestuoso el Cinico harapiento echando a rodar soles de oro por el Cranio, y diciendo al soldado:
"iQuita, pendejo: primero es el Sol!"... Qué caligénico el Estoico macerando en tizanas sofisticas la
cicuta que le revelara su inmortalidad de animal.

iSi es un nino loco!

E ignoraban que el nifio loco, sin caramelos ni pandorgas, fiandose los cobres de la noche y
los amaneceres, hincaba las pupilas, insomnes, en su caos. Ignoraban que si a la escuela preferia la
Chinkana, era por que en Ella le nutria El; le nutria con lengua sabia, y pulia esa 'lagrima de ambar
que secretan sus huesos.

No llores. o llora. Sacha-runa: algun dia la rofa sera mas el déspota del caos.

Ese torturado que en mi se torturaba, ¢ quién fue si no EI? ;Quién fue si no Tu? Si América
no mira en El, y no cree en Ti, perdera las hormonas.

—iPiupiu -jtitit!
Siento que si la luz trina, todo me empuja al livido.

HARARUNA

Desque te echaron de la Escuela,
ya no buscas campo ni chinkana.
Pero, es que ahora eres chinkana;
eres campo con cielo y con estrella.
Ahora en tus ojos Thumos lagrimea.
Ahora es que pesa en oro tu latido.

I1. jMi Diariol... Toda la razén a quienes te llamaban, cuando por jumencia, cuando por
piedad: jel nifio loco! Tu Diario... No; no huevees: peripecia del fermento. Y asi estara bien el farrago
de gangochos de tu papeleria, que ella al menos esta en gangochos; en cambio, tu... Y, a pesar de
la antirazén, me sentia obligado a taquear la escopeta, pues tacandola afincaba las atmdésferas de mi
polvora. jDebes escribir si vives! O de otro modo: Con kellkas de piedra en los huesos es que te
parié la buena de tu madre. Escribiendo se vertira tu caos, y, ya podras arrullarte y waltearte a ti
mismo. Y poco te haya si interesa o no tu chullpateo, sabido que te interesa a ti, y que es el tuyo, y
no el del mundo; el verdadero interés del mundo; que lo quiera, o no lo quiera, siempre goberné tu
necesidad.

Pueda que tu cancién después se parezca al Diablo. Quia... "Escribe como si los Diablos
fuesen justos". Mas no olvides que por justos hicieron que Zeus engendrase en la ternerita hija de
Inaco. ¢En quién si no habia de engendrar ese macho cabrio, sino en la ternura? He aqui que la
ternura del cabrero hizo dios del cabro Olimpico.

iNo te pelees contigo, Supaya!

IV. Si entre ta y tu, no hay otro: ¢ quién miente? Nadie te impuso el garrapateo de tu “Diario".
Asi: si entre tu y él, sélo El de engafio puede alegar, mira que tus verdades no le caigan, y aunque la
realidad con sus oros te empobrezca, dale siempre hartazgo de realidades. Asi quedaras, rico tu;
nutrido El. ;Por eso habras de echar tu realidad al silo de las ferias como le echas tus responsos?
Tu realidad quiere mendigos y chullpa-tullus, que ésos tienen hambre y quieren ternura; no
verdades. Deja éstas para el aguamanil de Poncio, el que contagié la sarna a tus mistichos.

—ijAsi, asi: muy bien, "Escribe claro, clarito”. Te adoctrino en el viperino de Bernardino..
ahijuna, franciscano de" Franciscos...
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iEscribe claro, clarito!

X. A lomo de los trece del Gallo, has vuelto, fumarola... jTrece afos! Un llkallo de no mas de
siete se vio de pronto con cristalejo de colores que las manos le heria sin que pudiese atinar cual el
color que le llagaba mas; si el rojo por rojo o el blanco por blanco, o los dos por hibridos y
malmezclados. En fin, que aquel cristalejo habido en llagas, fue mi primer Soneto... y el ultimo; si tan
ruin roznaba que no le dejé sangrarme mas. Pero entonces a mi buena madre le salié volando un
dulce soneto del corazén, y me almidond collar y ladrido, tras eso me alargé de pantalones; si
orgullosa. por ellos nadie la disuadiera, que su mestizo era capaz de llegar al cielo con los
pantalones. jYa no mas entristeceré a mi pobre! Y corri a zocallinar khusillus al Bazar Hindu: "La
tierra es buena para los animales machos... Desde entonces la hice vivir llorando por mis pantalones.

Alli fue que se me encargdé hazafa de hombre de pantalones: conducir en un viaje de
ferrocarril hasta cierta volcanica ciudad cerca del mar, un lindo regalo de por vida para tal vieja
ricachona, nuestra parienta. Me consta que el .regalo costdé muesca, ocho pesos y una libra de
Mama- Kuka; si era mas que una manzanita de cachetes candaravefios.

En el cristal de la ventanilla del vagon, que sudaba y se asfixiaba como los viajeros, ya
viboreaban lagrimitas muy semejantes a aquellas que comenzaban a gatear por mis ojos... Y alli,
borrosos, atropellandose, pasaban uyus, montafias, rios que chicoteaban, cascadas, y tras éstos,
lagunas. tropas de llamas; relampagueos de allpakas y wikufias, bandadas de hun-kallas, khenayas
gitanas, unos sobre los otros, como si s6lo persiguieran huir a ese dragén de cabeza negra, que
avanzaba tragandose paisajes o espantandolos con sus bufidos y jadeos.

No lejos, un gringo panzudo y khakha amodorrado por el sopor del viaje dejé caer un
cigarrote,, que por cierto olia con mas humildad que su duefio. De puntillas, hurtandole el resuello,
cai sobre el gringo, que roncaba y humeaba.

Ah, qué ladroneria de humo para tal asendereado de nubes. Cuando el remolino me dio
tregua, porfiaba con los intestinos; ellos que Se atoraban en el es6fago por hacerse humo, y yo que
tragaba humo embutiendo intestinos... He humeado ayer después de trece afios; no cigarro khankha,
soktapicho de indio.

Fue en el campo y Dios estaba todavia en pelotari. Mientras mis rapaces corrian, se
pechaban, o coceaban; de bruces sobre el césped, devora que te devoro, echaba humo y devoraba
un viejo libraco de San Jeronimo, el santo que tradujo la Vulgata y canonizoé al felino. jQué anatomia
monda la de ese cerebro! Senti gUe en mi delante requintaba el Chullpa-tullu. En cambio, qué
jocunda brutalidad la de aquéllos.

Pero, vamos a cuenta con el Santo. ;De qué trigo candeal se sustenta si no come? No
creeré que cuervo alguno le, suministre tortas, como al de la Tebaida, aquel. Que se la pasaba en lo
alto de una columna sin mas espacio que para menear sus aflicciones y devorar las tortas; pues bien
se ve que San Jerénimo gustaba de raices tiernas clordéfila en estuches peciolados, agua pura como
saliva del Alba, y hasta dedalillos de greda, de ésa que los ceramistas pukarefioos usan para sus
Adanes. Y tal el petréleo quimicamente nutritivo de su estémago de calandria.

¢ Por qué entonces las digestiones se le toman grufido?
— jLevitas, no levitais; que si de oro vuestro efod; de palo seco vuestras almas!

¢ No tiene algo de la fiereza del Khori-Puma? En verdad os digo que San Jerénimo, que arde
aun como astilla seca, seria a quien se dejara profetizar en nuestros dias sin que le desayunaran con
Ricino, y j al ultimo, al suplicio de Huss. Sin embargo. en el drama de su santidad hay algo mas que
grufidos, hojas verdes, agua manantial, raices tiernas; hay la encrucijada. El ledn que busca lengua
de hombre para bramar, sabido que nadie le entiende que trina cuando llora.

Asi, si os muestra la zarpa, y grufie, no le deis fe; bien se ve que arrulla.
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Ya no hay animales como él.

XI. He leido las Upanishads, San Tomé, La Ciudad Divina, Qué atracén bovino; si me alejé
dos meses del mundo de los hombres y otros tantos de la deheza. Luego es dificil sacudirse las
persuasiones que Agustin dosifica con sutileza impropia de un niumida. Las sumas de Tomé, bien
que no convencen, dejan gusto a resplandor que se paladeara siempre. Pero el Saulo de Tagaste lo
que hace: dale cuerpo no eucaristico a la divinidad; la historia; y la unica forma de escurrirsele es
pactar con Mefisto. Guay, si yo a ellos llegué con arrobada ternura de la "mesma" mano de Teresa, y
cuando Gregorio Nazianceno me daba a aspirar el perfume de su redoma... jAcaso debo enderezar
los pasos al cenobio, y por calles y plazas, azotar la carne, y azotar al Cristo, que ha sabe que ha
resucitado en nosotros? Nunca renacuajo fue sacudido por El como yo estos dias; porque luego la
"Suddha Dharma", y su alegria absoluta, me obligaban a mirar en el quieto. Bhodistava, sin azotes
en unidad universal. Aca hasta el filamento de polvo tiende al Yoga, como Yoga al Brahama; y si no
hay dioses, hay azotados divinos. Y eso es cada uno de los que fueron capaces de Bhoddi.

El unico azote sobre el universo, ¢ sabéis cual?
jAlegria! jAlegria!
Me han metido ya en los huesos la cicuta del caos.

XII. La vida discurre entre succiones de la carne y tentacién de si misma. ¢ Tentacion? No
hay tentacion de. pecado; sélo hay tentacion de ser. Si pecar no fuera vivir, pensaria si vivir sera sélo
tentacion de pecar; y que para no caer en tentacion de pecar, basta con dominar la tentacion de vivir.
Asi, no se peca porque se viva; se vive porque que se peca.

XIII. Me vierto en arena sobre la playa, en humus sobre la gleba, en flor sobre la candidez
que me perfuma. jAmo!... Como la mia fue una adolescencia aténita, con la juventud me llega fuerza.
y si la fuerza de la mujer nos extrajo, también a la mujer nos vuelve. jAmo! Qué pocos besos para
una imilla sin abecedario.

Bien esta; pues al fin todos acabamos en lo mismo: Otro tu problema: jeres mestizo y
resultas enamorado de una India! He ahi tu thampa. ;Porqué no buscas que una mestiza te
enamore?

—No sé. No entiendo.

— Comprende que amor es afinidad; y que debes encontrarla en mestizas como tu. O eres
un blancén aindiado...

— No entiendo. Las mestizas me producen miedo. jYo mismo me cargo con no poco recelo!

— jCanarios!... Finalmente, karrajuska, al Diablo con remilgos: eres tan indio como eres
espaniol.

— Eso, lo que me tiene temblando. Siento que tanto el espafol como el indio afirman
tozudamente. jNo sé a (do) Diablos me llevara todo esto!

— ¢A do? A don Juan...

— jQue wiswiria! El hispano me dice: jSi! y el indio no puede menos de seguirle: jSi, tatay!
¢ Tatay y Karrajuska? Hace lo contrario... Y tienes que llevarlos hasta que te cargue la trampa. jPor
el Divino Macho, no digas que ésos dos tiran juntos la yunta!

XIV. Elake: de pronto hay indio que brama en mis nervios, y que me quedaré opa hasta la
resurreccion de la carne o él suprimira mis silencios. Vomito el "jSi, tatay!" y me alineo con el "jNo!"
del pututu. No; né, siempre.

—iHaniwa karrajuska; haniwa!
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Al nacer te arrancaron la lengua, y te la pasaras haciéndola sangrar hasta el morir. jNo!
Implacablemente. No; jamas lo aceptamos antes; no lo aceptaremos hoy, ni lo aceptaremos nunca.
No: jkarrajuska, jhaniwa, haniwa!

XV. Siento una succion de siglos que me arrastra; y todo se reduce a que estoy enamorado.
—¢ Enamorado? ; De quién?

Del Crucificado.

— ¢ Darias la vida por el Crucificado?

—Siento que si; si el Crucificado es ahora esa pastoral de greda. ;Que no tiene gracias? Y
la mayor: que no lo sabe.

— Raro.

—Te resulta raro? Hasta lo raro me ha tomado ciudadania; que si ayer espiaba la
madrugada, encarando al Sol con melodioso apdstrofe, jTata-Lupi: voy a cantarte!; no bien aviento
legafias y morrifias vuelo al pilén a donde acude a llenar el cantaro para el desayuno de sus amos.
Y, alli; no te digo: la miro, la admiro, la remiro. Quisiera hablarla, decirla, palabrearla, estrujarla.
Total: la: Madre Espafa temblando en el Tawantinsuyu. ¢Es que soy un timido irredimible? ;Un
Amiel vaciado en barro mestizo? jNo; eres el Tenorio remangado! Con el tacho babeando su agua
fresca, se aleja, hipa que hipa, y yo, hipando, mucho rato envuelto en su olor y el olor de su cantaro,
me quedo, quedo... ;Sus pies? No son pies, karrajuska. A esa hora estan lavaditos ya, y fregados,
fragantes; y si son de un rosa cardeno, de cobre sangre-sangre, con qué gracia se mueven. No lo
sabras nunca. ¢ Has observado las huellas que las patitas de la korokuta dejan en las arenillas de la
playa? Si quieres seguirla te bailaran sus olorcitos en el aire.

—iZambombal!... No eres el mismo.
—¢,Soy otro? Si; siento que he cobrado lubricidad de espiga.

XVI. Tengo la impresion de partear a la madre y que en las manos me recibo, saliendo de
las viejas lagrimas con que me abrigaba su vientre. Veo que en mi sombra se ha escurrido la
sombra, y que subiré ébrio con mi cruz al calvario. Anoche me he embriagado de piojo, de podre y
de harapo. Fue en una chinkana de pobres indias que se venden por centavos tan pobres como
ellas, y aman, lloran, bailan, y nos regalan su sangre y sus piojitos. Alli supe que una cosa es llorar
pafnuelos y otra, ébrio, y en la cruz, sin mas que una esponja que esponja el wakaycholo; que una la
tentacion de las campanas, y otro la del piojo del indio que tienta a las campanas, que no es lo.
mismo construir el phutu que levantar castillos de humo.

Y sompensé mis derrumbes cuando, una mujer vestida con mis huesos...

—iHe dejado la chullpa —con cavernosa voz me dijo —para que jamas dejes de llamarme!
—iHorror! ; Quién eres?

—ijSoy —me susurro en la oreja —, soy la que no puede sino amarte!

Ya estas en mi corazén, ahayu de la tierra.

Y tu charango me hablé del ayllu, me susurré palabras luefies del Inka, harawis de las
Sirenas de las pakchas. Un, subito saludo me trajo del cielo remoto e inescrutable, de donde con la
Primavera nos llega el Khorekhenkhe, mensajero de flores, de vientres y de frutos. Me ensefé que
parar de llorar en los surcos no hacen falta Padrenuestros, filosofias ni entorchados: soélo la
guagua...

Tal la khellkha kosko con que puse punto final a la Fe de erratas de mis veinte afos.
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HAYLLI

Ahayu del chullpar;
Oro del lloro...

XVII. Este, el mas viejo de mis estratos. Cuando forcé a la Virgen Maria a revelarme por
cudles tazones no me alimentd de su moreno seno; se redujo a mostrarmelo apufialeado y
sangrante. Si; tuve otra madre: la tierra; la india Margacha.

El dia inundaba :hasta la galeria de los hukuchas. Sol titikaka. El rebozo, de un challante rojo
de coagulo, cayendo sobre la plizada y austera pollera negra, dos ojos, ni extrafios, ni desconocidos,
se detuvieron junto dl cedron.

Domingo.
—jGuagua! jMi guagua! jGuagualay!

Rechinando dientes mientras angustiosos trabucaban entre los rapazuelos, en esos 0jos una
lagrima temblaba buscando a su guagua.

Luego la reconocieron imillas y llokallos.
—jMama Margacha! jMama Margacha!

La abrazaron; la besaron.

Mirdbala aténito, petrificado. No sé si llegué a esta idea; pero siento ahora que la miraba
como quien de pronto se mira a si mismo. La india volvié a arrullarme en el regazo; y yo me senti
guagua en el regazo de la tierra.

En su proletaria humildad, gran sefior siempre, el carpintero me sefalé sitio en la mesa junto
a Mama Margacha; y por toda explicacién, musito:

— jEres su hijol...

Este el mas viejo de mis estratos. Si me prendia del fiufiu, no debia estar mas alla del primer
afio de existencia. En el recuerdo de un suefio sofnado veo arbol muerto cuyas raices, vivas, se han
incrustado en el centro del mundo, cuyas ramas se perfilan epilépticas sobre el cobalto del Titikaka.
Y alli, las mamalas del "Hotel de los Agachados", que parten de su olla el chupi con los aparapitas;
hez lacerada y hambrienta de este paraiso de los Gamonales. Sobre todo veo, y siento mas que veo,
que la mama Margacha extrae el pikchu de la boca, y para hacerme de tripa fuerte como el anu, lo
exprime en la mia.

iLa kukita de mama Margacha!

Era un tronco del Hatun Kolla; y era parienta de la Virgen Maria, No he vuelto a verla.
Cuando la recuerdo, en la cruz me sofoca el gusto de su coca, y me cae de la espina extrafio sabor a
hueso podrido.

Pero, al ultimo, el gusto de su co.ca se ha tomado para mi el gusto de la verdad: por ella es
que he vuelto.

XX. La embriaguez que late y destroza la entrafia me dice que en mi caos esta coagulando
el oro.

Solitario en mi tumulto he pasado desde la madrugada en las cumbres de este herraje de
montafas, erizado de roquedos, de espinal, de nidos de khisimiras y de urpilas, de punzadores
hichus; batido por los vientos; confidente del cielo-lago y del lago-cielo... A cada paso chullpas,
chullpas, y chullpas. Alli los hombres que crearon el mundo; alli los que me amaron un dia; alli los
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abuelos y tatarabuelos remotos de mi madre. Aqui del uchukhaspa, del allkamari, del lluthu, Aqui
retorné sociedad con ellos, los segui a sus acérrimos nidales, persegui sus fugitivas galerias,
descubri el rastro de sus alas en las nubes. Alli a gritos reproché a los Achachilas el tardio
reencuentro.

— jGuaguay! jGuagualay!

Hay que estar en soledad de paja, de roca, de viento, para sentir la primogenitura de la
tierra.

Tata Lupi: mi prefiez era prefiez de vardn, urgencia de postrimeria.
— jGuaguititay!

Veinte afios se enternecian en las patitas de la khorokuta, patitas arreboladas, lavaditas ya
cuando el ancho Sol se sopa en: el Titikaka.

—ijGai. Si la imilla viniese a la cumbre, mamitay, veria al hafiachu enloquecido en la cruz...

XXIV. La humildad de mi padre no pudo soterrar al hidalgo que heredé de antepasados que
no habia conocido. Cuando ibamos & cenar, con una contricion que resumaba siglos y catedrales,
agradecia al cielo la limosna de cada dia, alargaba la diestra para que sus hijos la besaramos, y sélo
después en la bondadosa y luenga mesa, no tan luenga como su anécdota castellana, devorabamos
.el yantar, prendidos a su hermosa, inolvidable palabra.

—Y ante todo, hijitos, que Dios nos dio el mundo, para ser buenos, humildes, serviciales; que
nunca demos motivo para que el cielo nos mire con tristeza. Cuando la soberbia quiera aduefarse
de alguno de ustedes, se acuerde que el carpintero hasta bien mozuelo no conocié zapatos; y que si
aprendio a leer, fue... porque se dio mana para adivinar el ABC. Eh, qué hacerle: asi lo dispuso el
cielo. Pero, qué digo, pecador de mi: jel cielo jamas me dejé de la mano! Si el patarata del
bisabuelo...

Y, alli, por centésima vez venia a sentarse en la mesa humilde el fantasma del tatarabuelo.
Fausto. Haciendas mulares en el Cuzco. Prosapia hidalga, en que uno de los trece gallos de la Isla
se negaba a asesinar indios. Empelucados doctoretes, pasmo de la sabiduria colonial. En la pastosa
lontananza todavia una Santa castellana de divina lengua; y bajo una capa treinta y seis afios que
terqueaban entre las Canarias y Castilla la Vieja. Eso era el tatarabuelo: lo mas espafiol que dejaron
las carabelas. Una noche jugé a los dados, recuas, haciendas, casas, hasta la tapa de los sesos:
nada mas espaniol. No le quedarian sino una hermosa muijer y siete hijos.

— jArguya, don José: le han ganado fuleros!
— jVoto a...! jDios en el cielo y en la tierra el hidalgo!

Al abandonar el maldito figén, el tatarabuelo destapd su hermoso cofre espafiol; y como los
primeros floretazos del Sol tasajeaban la tiniebla del cofre del tatarabuelo saltaron escapularios,
piedras preciosas y pepitas de oro... Ni las pepitas habria de dejarnos el hidalgo infeliz.

En ml padre humilde queda la belleza castellana del tatarabuelo.

XXV. Nuevamente el wakaycholo. Su recuerdo es de nausea y horror; y en él hacen el
polichinela ciertos burguesillos tarados de literatura. Dicen que me respetan; pero siento que me
temen, si soy para ellos uno que viene de la horda. Como en el cenegal alcohdlico agitaran la
ciénega, nada me recaté e hice flamear una insolencia arrodillada hasta ese dia. Reconozco que
mientras el licor no encalabrind me oian bobos o tiernos. Pero cuando se abatieron antifaces y el
cabrito se vid el rabo desnudo, tiré a tirarse. Entonces, me gritaron, no: me escupieron gritos y baba.
Que si los cabros de la Cafreria eran capaces de entender el espaci6 tetradimensional no lo eran de
reconocer que. el indio, harapiento y piojoso, sea la estirpe del hamponaje de la chistera. Sin soltar la
botella avanzamos chorreras alla de la aldea, y nos internamos en la pampa.
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Cielo ahito de estrellas.

Viento, viento que rugia. De pronto, dentro la tiniebla se perfilaron sombras silenciosas; y de
los cuatro que vociferaban tres temblaron, de asco, o de miedo. Fue entonces que un ronco maullido
rompio los bramidos del viento.

—ilLos indios!

Entendi que era venido desde la urna donde suches virreynales velan los huesos de
Francisco. Pizarro, si, lividos, lactorragicos, se lanzaron sobre las sombras y las aporrearon. De las
sombras silenciosas unas huyeron, gimieron otras; se acoquinaron las mas. ;Qué hice yo? ;Defendi
a los indios?

No. No.
No lejos se dibujaba la capilla del Cementerio, vy, alli, inatil mi cruz: el garabato inutil.
Salo un kirki lloraba entre las cruces.

¢, Qué demonio negativo me poseyd? ;De qué antro: putrefacto salia? jLos ancestros! El
picador de toros que América consagro cura de almas. El pechero que se apropincud la encomienda
y devino sefior feudal. El Capitan de los Tercios, que acabd tercero de lupanares... jLa sangre, en
que todo es pasado; en que ningun pasado se liquida! .

Escribo presa de una angustia que podré escupir en siglos.

Has ofendido el alma de tu madre con la sangre santa de tu padre.

XXVII. Me escurro. Siento que me escurro. Siento que no soy, que jamas fui, que seré ya
nunca. Me escurro. Me escurro. jAh, asi te labras! jAsi te modelas! Asi te; haras piedra y seras
montafa! ;Me he perdido? Buscadme en el hampatu. En los ponchos. Buscadme en las chuspas.
En la chinkana de las khawras. Preguntad al Waksallu, al kitki, al wakaycholo. Y si nada saben;
parad. Habra sido indutil.. El torcedor y la vergiienza me habran sepultado. jInfeliz carpintero que
engendraste bazofias! |Pobre Virgen, venida a menos.. que pariste hokollos!

Mi padre de ha recogido de la calle, donde yacia ébrio y destartalado.

jOh, fragante amanecer de mis chikchipas!

—NMira, hijo mio: jno me mates! Acabar asi es acabar con tu padre. Todo se reduce a una
cosa bien chiquita: abre tu corazon y deja que Dios regrese a él; que vuelva a su nido el pajarito
amoroso. Ya te cantara, te cantara. jAh, cuando su trino te enloquezca! Tu no sabes...

¢ Trino? ¢Trino has dicho, vardn entre varones, el mas noble y sabio de los hombres?
¢ Trino? Si, padre mio y de mi hueso: jtrino!, jtrino! Abriré el corazén al pajarito amoroso, y
enloqueceré, desnudo, con su trino...

XXX. Oh, fragante amanecer de mis thikchipas. No tuve necesidad de hacer mi camino
fragante. Lo hicieron ellos por mi amor y el de mis trinos.

Han venido los Allkas de Utawilaya, los Campillas de Pillapi, los Chokes de Watisa, los
Pachos de Konkachi, los Mamanis de Mafiaso. ¢Quién se lo mand6? ;Quién les mostré mi camino
fragante? El Pako-Achachila lo ha leido en el fuego de la fogata; la Mama-Kuka lo entona y salivea.
iPasen, hermanos! Si tardaba en ir, han, venido ustedes. Es lo mismo; y es mejor.

Pero ya no son Allkas, Champillas, Chokes, Pachos, Mamanis. Ahora son el Khillikhlli,. la

Chusekha, la Chiarauma, el Theskho, el Hampatu. Son Khenayas, Orkhos, Warawaras, Pakchas...
¢Y quién a éstos lo cont6? Ah, Theskho, bribonete;. fuiste tu, a quien se lo fi6 el taimado Lakhato,
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pues él me viera llorar un dia cuando entre los gringos hisafius me buscaba. Mejor asi: mi corazén
estaba vacio y en él, casualmente, caben ustedes. Penétrame para siempre, Khantati-ururi, estrella
de mis trinos; vy, tu, hermano Titikaka, con tus cargas de challwas, balsas y balseros, con tus verdes
totorales trinadores...

—iChio-khori! jChio.khori!... ; Dénde bogas? ¢ Ddnde trinas, Khori-Challwa?
Ya se rompe la cascara del Hake.

¢ Qué te retiene, Achachila- tata? Y tu, Huturi, que chicoteas con tu cola de fuego cuando en
el lago se duermen los balseros: ¢ por qué tardas? Barrigoncito Anchancho, y sobre todo no me
temas.

Y en un trueno, de las nubarras: cherekanas, kurumpilas, yarakakas, pichitankas, korokutas,
allkamaris, pariwanas, osles. phanas, chenkos, tiutikus, thayas, kurmis, okamamas, thosankeyu-
mamitas, Lupi-tata, Paksi -mama.

Son el villancico de la Margacha.

—-¢ Y tu, Khori-Challwa? ;Qué espera EL PEZ DE ORO? Cerraré mis compuertas, y no las
abriré, pajarito; no las abriré trinan tus relampagos...

XXXII. Después de siglos me ha sido devuelta. Cuando la llegé al pilén por el agua para el
desayuno de sus amos, la tomé mano llagada y dandola violento tiron la encerré en los brazos.

El tirén frutal, por ti, mama.

Sea por ti el beso, padre medieval.

El garainon se me habia cambiado en palomo, y la horda mestiza arrullé a la imilla, como
habria llorado él la tierra.

XXXIV. Falta por rendir el ultimo templete, el mas temible: los propietarios de la greda viva.
¢, Cuanto les habia costado fa bestezuela? No; no podria proponer la recompra, ni arguir con la Bula
de Paulo lll, que la imilla no era cosa, ni acémila, para entrar en el inventario dé la heredad. Y, sin
embargo. ..

El hacha-tata, que era rumboso Kuraka sibarita, vestido a la usanza de los mineros de
Layka-kota cuando esta mina partia privanzas con el Potoksi, y justificd los entreveros de vizcainos y
vascongados que habrian de acabar con sus caciques en la horca y con sus balas de plata
enterradas en el corazon del Santo del Sepulcro por tomar banderia al lado dé los mas platudos y
gorrones, y el Consejo de Indias entendié que .no habia manera de acogotar a sus levantiscos
colonizadores, tanto como a los kunturinos Monrroyes, capaces de estrellarse el craneo en una roca
antes que doblar la cerviz al yugo y latigo hispanos, que elevando al Phufiu a cabeza del Virreynato
Kolla, tributo, al mismo tiempo, de la pernada con que pagaban las indias su legendaria hermosura;
este yacon presumido, llevaba como el mas pulido de los marka-masis, recamado poncho de wikufia,
de hilo como cabello de angel; bufanda ancha y vaporosa, botas de charol, foete de verga, sombrero
haldudo de jipijapa piurana, a juro, bravo busto, aunque totalmente hueco, venia a la aldea sélo
cuando sus imillas estaban en el noveno mes de la maternidad, y tenia tres, o mas, toneladas de
chalona listas para la venta. Y entonces, seguido de hermoso terranova, ya tan peruano como
Ramon Castilla, pues bien que hacia notar eso y los pechos de su amo, llenaba con el atuendo de
sus monas las apretadas callejuelas, alimentaba al anu, a la vista de los indios 'hambrientos y de
sus babeos.. con piernas de jamon, y vaciaba champafia sin usura entre aquellos de sus
paniaguados que le mosqueaban la espalda y se le chorreaban a limosnearle escudada sed la parte,
que alli le sentian regusto a Presidente de la Repubilica...

A éste, digo, ni pensar en proponerle el arreglo.
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Una mafiana la imilla se hizo noche en mis chikchipas. Y entonces la destapé como se
destapa entre los dioses (Ganimedes lo sabe) las caracolas del cafiaso divino.

Mi ultima metafora indo-europea habria de ser; que mas alla nada espumaria en mi corazén,
sino la Khenaya, ese espumarajo de la ola y del viento.

Me internaba en el imperio de mi lagrima.
jAdios, walkyrias de talle de helicoptero! jAdids, menjurges alquimicos!

Sin gloria os dejo y sin pena me voy.

XXXV. Ya florecieron las Khantutas. La imilla me mama de tanto que me ama; y si de mis
tendones arranca la flor de la hawasa, yo en sus senos abrevo el aliento de hawasa en flor.

—iSol, Padre Lupi: mir6 este vientrel.:. Ya soy un hombre. .."Mira, el olor de mi hijo, como el
olor del campo".

iTenemos qué huir, imilla! jTenemos que huir a la charca!

La poesia crepita y revienta salvas de camaretones en mis ojos. Cuanto toco se vuelve
cancién. Cuanto miro, danza, y danza la tierra bajo mis plantas. A trueque de kilémetros de lengua,
llegaremos a Orko-pata, y vencido el centimetro de lodo, ademas de los jardines Se abrira un
panorama proyectado de ellos, macerado en los sonkhos: jMi hijo! jHijo mio!

—jGuaguay! jGuagualay!

XXXVI. Chorango cholero, retifie tus cascabeles. Dicenme que el charango no es indio, y
es, quiza. lo contravencion de la bandurria, reduccion cervical de la vihuela. Tal vez... Pero yo me sé
que en Berlin, o Londres (donde a América y a los kuikos americanos nos catalogan en
nomenclaturas darvinianas), hay ceramio inkaiko que demostrara, si se lo pidieran, que el indio
posey6 un guitarrico tan semejante al charango. Mas, aunque asi no fuera, aun siendo hispano, o
por ello mismo, atestigua la apropiacion, adaptacion, transformacién que América ha consagrado de
un instrumento de camara (sera asi), que expresa lo mas primitivo de su panico. Y qué: jocaso los
mestizos no somos vihuelas cordobesas en que charanguea el indio? Un charango a la gineta es el
Supay en cueros que provoca al pecado fecundo; y bien de amores tristes se queje o soliviante a los
padrillos, sus cuerdas de tripa y sus nervios de metal khaswaran sobre las mismas lacerias de la
cruz... Arcadico es el pinkollo, lirico y hasta liturgico; saudosa la khena, llora penos negras, y cuando
apreta en el silencio de los ayllus no sé: vienen ganas de mascar la cruz. Sélo el charango traduce al
marka-masi, al cholero del wakaycholo. Pero no te lo agarres laminitas corticales, como el
Stradivarius, si quieres hacértelo unito. Busca la concha del Kirkinchu. Soélo entonces sus voces las
del trino, sus lujurias las de la selva, el Sacha-runa, las ciénegas.

Es un Kirki, se dird en los siglos venideros del hombre que pacté con la muerte.

XXXVII. Ya estamos fuera. La cazurra balumba llega con el ladrido de los gamonales y los
karrajuskas del clarin, de que enhuevan los gallineros. Al amparo de romperiidos y vegetales
pararrayos, el cuerpo se abandona, nos poseen aires azules y fluye la paz del agua.

HARARURA

Mirad, lakatos: chamusca el Sol
la dura piel del hombre;
raja el acido berrocal,

que morder no pudo

el diente de los siglos,

Oid, lakatos: el Sol

con el amor juegan al arco.
Y si thikchan un chocho
con la vida...

también thikchan chochitos
con la muerte.
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XXXVII. En medio a una explosion de retamas y cedrones, de verdes undivagos, que
invadian las haldas de las colinas, apelotondbanse entre desfiladeros rumorosos de pakchas y
riachuelos, lamian los roquedos, trepaban las bardas, o tomadas de femenino impudor se velaban en
los oquedales, teji mi nido, y adobéle del barro batido por las llokllas, al modo del hornero sajaz. A
poco de las habitaciones, en los jardines, veiase un juego de linfas, que danzaban aca, alla
cantaban, ya cobraban andenes, inundaban hoyadas, o desparramando vegetal ternura caian en la
hambrienta boca de veinte afios de la tierra... Sobre mi palabra: ni la mas rabiosa imaginacion
concibiera tal germinacion de planos amontonados en la flor, arracimados en cuadrilateros aéreos, al
gusto de las perkas, de cubos de blancuras monacales, o de bermellones sangrientos, de alfombras
de geraneos, edredones de salvias, lamiendo roquedos, embufandando pefiascos, para luego fundir
la policromia de las corolas y los verdines de las hojas, en rampas y follajes, mientras al fondo de la
quiebra odoraban los pebeteros de la Mamita-Thosankheyu, no paraba un segundo el ritornelo de las
linfas, y un resplandor de esmeraldas sacudia la solana.

TRENO

Bien esta. Escribe ahora... Esto se hizo a la medida de tu suefo. Este, el nido en que
emplumara tu paisaje. Y es que de tu ala viene, y es tu dinamo, y no porque fuera hecho antes que
tu, sino imitando prismas y piramides de tus cristalizaciones. Mas hasta verlo, y succionarlo, como la
imilla te succiona, no alcanzaste a penetrar en su instinto magnético. Y asi tampoco penetraste en la
magnética de lo indio, nada te dijo la decorativa de ariwallus y mates, ni silaba te alcanz6 de sus
piedras totémicas, de sus khataris hieraticos, y menos del Suchi trabajado en la teogonia de EL PEZ
DE ORO. Esa magnética no era un espejo paseando su innocuidad en la vida y cabe las cosas; era
una gana de trizar montafas, y entrafias, de extraerles el Haipufii y los Anchanchos que por ellas.
circula. Esa gana enigmatica, que tu bien sientes, se dirige de la superficie estolida a la profundidad
oscura, moviente y prolifica; es raiz, no flor. ;Por qué lamentar si te falta historia escrita del Inka, si
hay otra, sensorial, tallada en las anisotropias de tu sangre? ;Que esta muerta? jWakra! Saberla
encontrar es todo el problema de América. Agrega: vivir no es ciencia; es arte.

XXXIX. ¢Serenata? ¢Y quién la da? Rezonga el rio sin descanso y facilmente las noches
llegan al pleamar. ;Serenata? Si. Ya tiemplan los charangos, acuerdan los pinkollos, ya suspiros de
khenas Se encienden. ; Oyes? Qué chisporroteo de phusas y wankaras.

— ¢ Tomaremos alcohol?

— Para qué... Ni tan siquiera aka, imilla. Bastenos la chicha del alba y el alcohdlico chiwanku
de los -crepusculos. Calla. 4 Oyes?... Esto del novio en casa tiene sus bemoles.

Y un turbion de amapolas Se mate en los oidos.

Yo el mio dispongo en el epifasis de la diastole; y siento .la sublime serenidad de su sangre,
el bendito trabajo de la hormona.

XL. Ya, ya le poseo. Esta evidencia, es tan comprobable como la de que uno y uno son dos;
por mas que un macho y otro macho, asi el pubis se abollen, puedan darnos sino dos unos, y nunca
un dos. Esto me la soplaste en la sangre t0, divino Sécrates; mas qué hacerle, si los sabios lo hacen.

Kempis, Nicolas de Cusa, Maestro. Eckardt, Juan Jacobo... Ateos al revés y al derecho,
ateos en la divina copa, ateos en la copa de Falerno. Ah, qué gran cosa fue haber partido mil chupi
con ustedes, qué gran cosa me fue pelear conmigo mismo y con el chupi. Y me gozaba con tomarme
del gafiote, soparme en el rio y macerar la carne que grufia ahita.

—ijComo pudiéramos amar mas lo que amamos!

—iLa flor arraiga tus raices, cama el Sol se apodera del Alba, y la suprime!
—jColumpias en el relampago; y ya eres rayo!

Y aquella voz, valerosa e inasible!

—ijAtrévete a ser tu mismo!
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XLI. Abajo el Bajo. El pueblo, chinkana sin SoL La aldea y sus voces; sus meretrices y
cabrones sin alma. Pero, en oposicion al Bajo: El, con nosotros; el que suprime y oprime. Y en El nos
haciamos libres, holgabamos en El! en El perfumabamos y henchiamonos, en plazas, calles y
garitos.

¢Me absorvera el tumulto verde?
Ni la flor te amasara rojo; ni azul te tundira el agua.
Tu; eres Naya...

XLII. No sé. No sé... Desde la perka miro al Titikaka en la santidad de la sustancia: limpio,
terso, cristalino.

HARARUNA

Si el Arun-thaya

la algarabia trae

de la gaviota;
flameando

entre esmeraldas

luz de oro llueve

la Khesana.

Solo vieja lagrima

de brufiida plata eres,
Titikaka,

Plafiendo su esmeralda...

No sé; no lo sé. Algo susurra la brisa. ¢Es que ya traduzco la vieja lengua del Arun-thaya
porque animal humanidad afina mis sentidos? .El pajarillo duerme en la arboleda, mientras su madre
atiza el fogon, atizalo, clemante; pues ya verme transido quiere. Y para una mujer como ella, buena y
mansa, no hay transfixién comparable a un plato de papas sancochadas, y unos choclos tiernos, y
unos huevos duros, y un llatan de ajies verdes, chikchipa y wakatay. No sé; no lo sé. jEs que he
venido a pastorear mis huesos? ;Por qué este viejo hueso me bala?

XLII. La pobre mujer no comprende que no ha de llamarme padre.
—ijTata! jTatalay!

Dicho de su lengua no es mas miel la miel de las abejas. Escruto en el fondo de sus ojos, y
ellos nada saben. Pero yo miro que saben: saben que en un remoto pasado sin comienzo estuvimos
en el ovario maternal; y ella conté cincuenta madres y yo cincuenta padres encaré.

—ijTata! Tatayl
—ijMamita! jMamalay!
Después de ésta queda jmuy poca dulzura en el mundo.

Compruebo que me esta cambiando su carifio por respeto, veneracién; no sé si miedo. Esta
disolviendo su yo en mi yo. Su rezo ya no busca el cielo, si, contrito y humilde, se acurruca en un
mico: mi corazon. Ya soy , su dios, el dios que siente relampaguear en los huesos. Y, como cada dia
la devoro un poco, ya es mi sombra en mi sombra, mi sén en mi sén.

XLIV. De qué acueducto de! mundo no vendriamos y cuantas razas y lenguas de sus
déminios no amontond el Intipchuri un dia, alrededor de esta su charca del Titikaka, si sobre el
humus atlanta quedan shiris, aymaras, chipayas, kheswas, cnimus, urus... A éstos .les he visto en
islotes en lo mas impenetrable de los totorales y su primitividad vino a serme como la cortesania de
los tiutikus. Junto a los zaricudos y negros mihis, los rosas y lineales pariwanas, los blancos y sucios
khankhatas, chapotean en los bofedales. Y aunque hayan cobrado las peninsulas no abandonan la
tierra cenagosa a la que atribuyen su mitico origen. Si las jovencitas tienen la seduccion de la
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schokhd tierna, las viejas dejan colgar, apergaminadas e inutiles, mamas flacidas, que parecen el ala

traposa de los soknas viejos.

—ILiwlay! jLiwlay! — trinan las doncellas tras la mariposa de alas flébiles.

—iOkchichi! jOkchichi! —grufien los mozos a los cerdos.

Son candidos como las aves y las nubes; y viven en dulce promiscuidad con aves y nubes.

Aqui las crucifixiones del sexo nada saben de cruces ni oyen campanas nunca.

iY yo siento que un campanero en los totorales ya talla mi tanido!

XLV. Lo khaswa es de los Katekates del paisaje y los Huturis de la ola. Y es que los
Anchanchos se han enredodo en lo profundidad de la sangre, y nos hacen vivir como las flores,
perfumando; como los arboles: imantados al cielo; como los hampatus mas amando que cantando. Y
si al partir el tata nos dan breve escena de ternura doméstica, al retorno nos brindan el sabor de la

ubre.

XLVI. Llueve. La tierra se empapa. En el crepusculo tiemblan cortinas tenues. Las vacas

mugen desde el establo.

HARAWI

Bajo los kollis

baila el Anchancho;
baila el Anchancho rojo
de los sankayus.

El rito coreo grafico, y la llovizna adormecen sus ojos, momentos de arrullo del cedrén, los
cherekefias, los chaifias, de las manzanitas que le gorjean desde el arbol.

HARAWI

El viento sus flautas finas
con suena el tierno soén;
junto a imillas clavelinas,
el pututu del espafiol.

El violédn del moscardén crepuscular persigue los grufiidos del rio, que abre su fauce verde, y
en ella titilea su dentadura de moluscos y piedrecillas de dgata rodadas en milenios.

TRENO

iThumos La hora de la batalla se aproxima. Hermano y varén sabio; monta la guardia. El oro
fue siempre motivo de guerra entre los dioses. jArmate centinela de la pukara, y ladra, ladranos, se
adviertes que se vierte! Si permaneces vivo, desnudaremos la espada muerta...

i Thumos!

HARARUNA

¢ Unktati urpanaka hiwafian
akiri orasionana llaki
Pankara kalaktiw hawiraru
hachjasin sarjew...

"Ves la nubla de muerte

en el desconsuelo de la tarde?
La flor se desgaja,

cae en la linfa;

y se va, llorando...
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TRENO

iThumos! Alzate en medio de tu noche; y mira: 4 Qué intruso festina en tu jardin? Hay quien,
negro, lo recorre impaciente; cada vez mas etéreo, ayer tenia la ventolera de tu alma. jThumos:
negra codicia babea por tu oro! Parate en medio de tu noche, y miralo. Miralo a los ojos, sostén su
mirada; y si ves que su latido parece el 'angustiado vientre del leproso; no aullles, Thumos. Ladra,
ladra, ladra...

XLVII. Hemos vencido uno mas de los caminitos de la caverna. El jadeo multiplica
obstéaculos.

HAYLLI

Tiene obsesiones verdes
el sudor del pedruzco.
Cantellean, vibran,
nuestros pasos.

iEl nos espera!

Sobre las arenas
de la mar,
cuatro mil metros
de khollos.

iEl nos espera!

Cintarazos del Sol,
oro de sus alfanjes,
acuchillan

el ojo muerto

del abismo.

iEl nos esperal!

Ya siega la seguir
estrellas

como espigas

ya siega espigas
como estrellas.

iEl nos espera!

XLVIIIL. Cumplo como puedo mi decoroso voto: no he vuelto a abrir un libro. Para qué, si a
través de las nubes se ciernen las estrellas. Para qué libros, si la brisa hace en el lago macarrones
de oro, maydlicas de perla. Para qué libros, si todo es apetitoso y mayormente lo es sentir que
vamos por la escalerita de las nébulas azules y que la luz ahogada en turquesas y prusias es el
mismo azul en la sustancia de las ollas, y en el ancho mundo, que voltejea seguido, por sus olorcitos
de cocina. Para qué libris, soy el libro mundo, si dispendio mundo de urus, matakllus, berros y
hampatus. Para qué libros, si mi embriaguez embriaga y me siento cubierto de lianas, me siento
tierra fecunda, de que arrancan su raiz los arboles profundos y los liquines.

Es n6 que el aire entone, sino que el nuestro es un aire de pajaros de sangre. Es n6 que el
ala del viento se agite en el higado del mundo, sino que nuestras Venas trallan, estruendosas, en los
dias Koskos.

jAla, hala!
XLIX. La prudencia es el arma del indio y la coca es el arma del Layka.
—¢ Tenemos Anchanchos, tata Pablito?

—.Tenemos Anchanchos, Huturis; tenemos Haipuiiis, Katekates, Karisiris... Purquiria! ¢ Por
qué? Vamos; miraremos.
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Las hojas de coca son los ojos verdes del indio.

Y la lluvia de coca no para. Llueve coca en la misa. Llueve coca en la risa. Llueve coca en la
brisa. Misa, risa, brisa: jkukanis!

El sabor de la coca en el higado.
—ijTu coca esta amarga!
Nunca mi coca fue dulce, viejo Layka, hermano.

XLIX. Secos. los belfos rendian la cerviz los bueyes, husmeando en la ardorosa vulva de las
becerras un borroso recuerdo genital de ubres, un marchito recuerdo de genitales; y el tremor de las
mamas hacia mas triste la bruma de sus ojos. jPobres bueyes condenados a cargar los genitales en
la babal... Pero he aqui la pastoral en las majadas de corderillos cuyos pezuiazos suenan lo mismo
que el granizo en los kinwales y se agitan en blondos oleajes cargados de lujuria.

¢, Es que entonces es el buey lo mas fiero? s En donde, si no, en donde esta lo fiero?

L. No hay sorokchi. Mi corazén tamboretea leal y noblemente; mi corazén malla su fuerza.
No vaya a creerse que el sorokchi desposara al allkamari, Es el impaciente corazén que me abraza
en El, que me abraza. en el celaje de sus rubores; que entre El y Naya pone una corriente de halitos.
Que le hizo vegetar un siglo, que le dej6 vegetar dos siglos, que le dejara vegetar veinte siglos. Que
ha de dejarle un dia iluminar la luz de las arboledas, donde esperaré en la savia, en la raiz, en su
lagrima.

LI jAla, hala! ;Quién escribié sobre la vida, y sobre la floresta, y las cascadas, y sobre el
mar y las Atlantidas, esa necia palabra? ¢ Quién dijo tristeza? Ciertamente, el dolor coagula lagrimas;
pero es por lo mismo que los tumbos del mar lloran palastro. Ya comprendo los thachus que bullen,
si fundido en la multitud del torrente y los jugos vegetales, llegéseme en un trueno a las venas, mi
sentimiento se tomé el rumoroso ramaje de los arboles, y mi grito un-trino en el montén de fresas de
su trino. ¢ Cuyo buril buril6 el despreciable cenotafio? ¢Quién dijo tristeza, si la imilla es capaz del
vidrioso uyuku damos hartazgo de espuma? Mundo de aire y de agua cocinamos todos los dias; y
todos los dias atizamos el fogén con el hueso de los Kollas, de los Mankos, de los Chibchas, de los
Sapallas y los Thunupas.

TRENO

Estas enloqueciendo suavemente. Y en tanto olvidas la noche del Anchancho, su cuerpo de
odre, sus patitas de ratén, sus orejotas de khusillu. El acabé espafiol y espia tu pro. Mientras danzas,
él ora al oro.

—¢quien, Anchancho tataku, oro al oro? .

—iNuestra Espania!

LII. Miro donde nadie ve. Miro los alfilerillos, los pakopakos, el trébol, su mundo infinito; miro
que alimentan nuestras presencias, Miro mi largura en la tuya; en la suya mi profundidad. Y a Ti en
cada uno de estos pequefios universos.

& No viniste? ;No estas ya? jPor qué la tempestad ha de irse en lagrimas renales? ;Que,
qué espero? Yo nada. He borrado la palabra muerta. Nada ya espero; que de esperas se muere la
esperanza. Desde hoy lo que en las manos no aferres, no habra sido. Por eso, duro, nuclear, me ha
cerrado el Tawantinsuyu; y dentro quedara este estar en el esta.

LIII. He aqui el kusillu en la fatice. Yo traia a la cincha de mi panico la escalera del cielo, el
espinal y la mala pata poblana. Y esta mala pata sabia sino atascarse en el arrumaco colonial,
hociqueando la maternidad. La maternidad era casta, su sexo bueno, su cadaver honesto, sus senos
opulentos leche fresca, la pulpa de sus cholas libido en miel. jGuay, pero los cerdos libaron sus
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panales! La aldehuela del pinkollo y del tambor, de los faluchos de oro y perla, del hafiachu y el
khorichi, de los hondos phusiris que se duermen en la noche de sus bombos.

iBon! jBon! jBon!
Bombos de los ayllus, latidos de la tierra.

LIV. jAla, hala! Cae de una vez si vienes de la estrella. Y a poco caemos, de estrella en
estrella, a la musifia de la quiebra.

Y alli: EI.

Hichu. ..

Los arboles se acuestan al socaire de las enanas habitaciones; esta neblinoso el viento,
Chillan las aves, y chilla mi corazén. Los chiwankus bailan wayfus. Mi alegria es El, El, a quien con
la khenaya que aguaita desde las colinas amamanto en el hichu que maceré mi sangre.

—jGuau! jGuau! J.Guau!

Viene a mi el evangelio de Thumos, y con la santidad de Thumos, un trino de sankayus.

—iPiupiu - titit!

Cérdeno Willak-uma instele en olor y de olor de la tierra, cuando ya la vieja Mama-kuna le
brufie para darlo a quienes a El venian por el pinkollo del pastor.

—Elake: Mamilta-thosankeyu!

Inquisidor Quijano: por mas que derribes mis chullpares, sabelo ya: eres Mamita-thosankeyu;
eres solo saliva de lo madre. En ella, y no en tus campanas castellanas, seras el redimido.

LV. Calcomania de calaminas y de hichus, cristaleria de tejas hispanicas o mozarabes: yo os
veo ahora y vosotras no me veis. Dolor... La calcomania ha salido negra... Dolor que naces con el
dia, dolor que no esperaste la noche para nacer. ...

Hichu, hichu... Brincan olores genésicos; y un balsamico macho cabrio resuma lagrimas y
esclavos.

A ti, te digo: superficie innoble de hojalata, en que la luz ordefia sus ahogos.

Hichu del ayllu en el relampago; hichu en la pampa y el risco; hichu en la inmensidad agraria
y en el cielo; hichu en las khallampudas techumbres; hichu en las khenayas y los trinos.

La piedad del Titikaka me brinda lo azul de la inocencia, y me obliga al Pez.

—i Apura el hichu del Pez!
—De tus manos sea, Layka-kota.

—Electrizas al hichu; y ya relampaguea EL PEZ DE ORO.

LIV. Inocencia, qué cruz la de tu cruz. Me sustancia el charango. Y por calles y plazas,
suburbios y cenizales! vagan mis fantasmas y mis thanosos huérfanos, trabucando sus viejos
basurales y las puertas que aldabonaron la ruindad y el miedo. Habra ya quien redima la cruz de los
zaguanes, y el silencio se animara en la vieja chuseka agorera para ir y morir en la cruz de la
estrella, gritando: jSicio!
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HARUNA

Cuando le abandonas

a las algas

con sus verdes fontanas
le arrullan las Sirenas.

Y tu sélo sabes marrullar
Sus 0jos

y su arrullo

LV. No cabe mas. A medida su dia crece, crece terrible hermosura.

—¢, Se bebe onté? jYau! jYau! ; Men fuefo?

HARAWI

¢ Qué idioma hablas,
killi-killi?

¢ Qué musica haces sonar,
puku-puku?

LVI. Cuando el dia que no se ira, esté, porque regrese, y no se ha ido, el viejo se hara nifo.
y el nifio ser4 el viejo.

Yo queria marrullar mis vagidos vahidos, pero ésos no son marullos sino arrullos.
—ijYau! ;Sa bebe onté? jYau! jYau!
Es la nueva adoraci6n en él viejo majano.

Con atolondros se esforzaba por vencer al rosal. Y como Lupi-tata cantaba en el jardin; la
khenaya se acunaba en el repecho del monte; desprendiéndose de la fronda mas alta, vibrantes los
remos, los Killi-killis se detenian a observamos; rompiendo cascabeles |la korokuta volaba desde el
tejado; la lengua sabia de Thurrros me lamia; la cocinera con sus diez y ocho turrones se daba al.
turronero, y la imilla tiraba y trituraba el vergajo... Dejdndonos boquiabiertos, jqué salto de plumas el
suyo si florecieron las khantutas.

—Piupiu -titit!

Ni lerdo, por frenético, desabroché el estem6n chikchipas; y alli cantaron manantiales y
borboté mi arrullo.

TRENO

Alabad chirimias y adufes si gimen charangos y phusiris; alabad la luz que fermenta en la
sarna y en el beso del leproso; que danza el dia coronado de myrtos y khantutas y el hombre de .los
pampanos ha concertado con la Kuka y la Paloma. Alabad, sol y luna, cielo y lago, pampa y monte,
viento de tempestad y viento de fruto. jAlabad la hora rebalsa!

LVII. No areches mi fe, musica amarga. Si quieres verlo... ;No has advertido que sus alas
se abrieron en un paso? ¢No has visto que midié el cielo con las alas? ;Tan broma eres que ni la
chicha del Inka te da viento? Un vuelo dio, como un paso... jUn paso! Comprende: te digo que ha
dado un paso. Y qué... j Todavia no entiendes que fue un paso como un vuelo? Yo te digo que un
paso es el vuelo total: Un paso dié el monte, un paso dio le brisa, un paso dio la espada. Un vuelo
fue el del arbol y alli su fruto; un paso dio la luz y fue la danza. Un paso dio el mancebo, y ese vuelo
que ves, es el canto .del paso del mancebo que no pasa.

LVIIL. Con osado primer despojéle sus Koskos y Kutimpus. jfuera, chullu, de doradas

wikunas! jFuera, puntada rosa y filete chokfal! jfuera, unku, de los porfiados nautas del lago! jFuera,
arqueoldgicos harapos! libres quedan su carne rosa y. su pupila chokfa; libre su pétalo chupika; su
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frente ancha y prefiada; libre la centella de los ojos; libre su boca para besar un dia mas en la vida
que en la muerte. Y volvile al embridn para quienes ya querian quemar sus resinas y adorarle.

HAYLLI

¢ Dasle a la piedra
alma de sangre?
¢Quieres del yoka
hacer tu alma?
¢Amasaras un hombre
con tu lagrima?

¢ Cobraras tu lagrima
en el hombre?

LIX. jElake! jElake! Y le puse en su hornacina de diamante bajo el torrente menudo y suave;
de manera que quienes en llegando le buscan le adoraran, y quienes desearan gozdranse sus
sabores y su trino. Pero. El, sabidor como el que mas que su reino estaba de las Atlantidas por lo
bajo y de las Hespérides por lo alto, se embriagaba con la gozquilla del agua y chapoteaba en las
arenas y el polvo tibio y graso de la madre.

¢ Que cante ya, Orko-pata? No fuiste tu de todos el mas Tiwanaku, ni el mas enajenado;
siendo yo Tiwanaku, es mi deber ahincarlo ahora que la visiéon se Inka; y estan las pakanas y las
Akllas, los thikis y los Mihis, los khataris y los Kafaris, los kunturis y los Kunturkankis...

El en el fulgor se hiergue vigile; y en la estrella su fulgor centellea. Le haran guardia los
sapitos verdes de los manantiales; le hara guardia el Suntur-wasi; en la espadafia de la cruz un
mudo waksallu cavernoso le hara guardia mudo. El hokollo le hara guardia. Le hardn guardia los
cherekefias de Orkopata. Le hara guardia el allkamari, el pa,ko~allkamari. Blandido por la adoracién
le hara guardia Thumos.

—ijGuaul jGuau! jGuaul
LX. Cuando la ubre prefiada la vaca muge:
—iMu! jMuuuuuuu!

Cuando la temperatura de otro. tiempo sea la de esta hora de tramonto y de Angelus, se oira
de nuevo:

— jMu! jMu!
Pero, ya sabremos que llaman al ternerito que todas las noches se nos va en el alba.
Le llamaran, y no la llama; pues la llamarada vino, y no la khawra.

LXI: Hendido su alarido en seminal dulzura, veladas bajo cendal de lagrimas y con los
pezones viudos, las Virgenes del Lago atropellaron sus pukaras..

—iMama, mama, Khori - Challwa!
—iMama, mama, Khori - Challwa!

—iMama, mama, Khori - Challwa!

Le ofrecieron los viudos pezones lujuriosos, y tomandole, desnudo, con su olor sazonaron
las sazones del agua. Y quien en los labios le brindaba clavelinas nazcas, quien un osle armara en la
vagina. Y tropas de mauris, de waksallus, parewanas, chenkos, kono-challwas, rindiéronle
secuencias, entanto el coro kheswa plafia y danzaba empapado en el trino del pinkollo.
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CORAL

Kaipi
wanuska
llakta
guaguan.

Kaipi
Layka-kota
Khori-Challwa ...

He aqui, el hijo
de la ciudad
muerta,

He aqui

EL PEZ DE ORO
del lago

de los brujos...

TREN

Tu ansiedad le mata. Tu coca tonta no ha sabid6 pagarlo. Sube al cielo, roba la Llama-fawi,
montala sin bridas, luego, suda el sudor de sus calcafares, si eres todavia digno de la Maska-paicha
y de la tiana de oro que mandabas. Llora con tu Orkopata, y azé6téte el agua de manantiales que no
conocieron labio humano. Engendra en las khawras, y adora, de rodillas, al Puma. Y grita, y patea, y
grufie, y salta, y madlla, y muerde, y devora, y quémate en la fogata. Ah, tu sotana diezmé la era del
Inka, y el kinwal pudre y apesta...

LXII. El suefio le vence: qué suefo. Pero aun asi vuelve del suefio para comprobar si
cantando sigo o enmudecido echo espiras por la raiz ébria de su jubilo. Que si mi fuga le asaltara,
saltara sobre mi fuga, y el suefio, y mi fuga, danzaran en dos sapitos verdes.

Fijo, mi fijo, estoy.

Enraizado estoy.

Bajo la fronda, rio, deslio.

LXIII. ¢ Doénde, tatay, te pierdes en la noche?

—¢ D6nde me pierdo en la noche? Tu lo dices: en la noche.

—¢Y es tu deber perderte?

—Ay, né, mamitay: mi destino fue encontrarme. Pero, si me encontré; parece que me pierdo.
—De manera que...

—jQue volvi a mi .espaiiol borracho!

—ijHuiik!... Conquistador siempre...

LXIII. El Alba. Es hermoso y fuerte. Mientras charangueo a la pichitanka, sabe que es un
dios, que su padre es un dios, que la Pacha-mama es su abuela; que somos charangos.

—Piupiu-titit!

Trino indio.

Viento indio en el trino.
LXIV. Su madre es la tierra.

Le instruyo.
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—Titikaka: por tu casta viniste. Pero no llegaras a cruz si no ruges, Khori-Challwa. Nada,
bueno; pero né en pajarillo. Nada en nuestra nada, que la nada ahoga al Pez.

Batanea religiosa carne en la risa morena. Y ya en nada pienso, que no sea terquedad de
padrillo, nada del hombre, nada del oso.

jHUiik, pues! Orko-patas: qué pututaso... Vosotros que lo visteis: el pajaro por la nada y el
gato de piedra que nadaba.

Junto a la cuna, con longo reproche, la imilla hila hostias que ya no tragara el Diablo.

LXV. jlmposible! ;Pero, te es imposible suponer que mientras te espafioleas, llora, te llora?
¢Le pari para esto?

—iNo! jNo; claro!

—¢ Entonces?

—Phsss... No sé... Me prometi jamas otra chicha que la suya. No sé. Pero, Thumos le cuida.
—iThumos! Habria valido que la bestia fuese el padre.

—No exageras en lo menor: sélo Ella es digna de El.

—ijTatay!... 4 Es que no eres digno de Ella? Todo tuve que hacerlo sola.

—En eso ya exageras.

—No basta echar, padre mio: echadura no es hechura.

—¢Y qué es, entonces, mamitay?

LXVI. En el dia duerme para llamarte, pero en la noche no duerme llamandote. Cansado de
espiar su llamita, agita sus pichitankas, y vuela, revuela la noche. No te trina en el pecho? ;No te
ronca en nada? ;Pero, es que hay trino mas dulce, padre mio indio? Haz de mi cuanto quieras;
barreme con tus basuras, que me pisotéen los Conquistadores; si te aseas asi, si&€mbrame; que mis
lagrimas no te ahoguen. jTatalay; pero El, tu hijo! jAy! jAy!... Por mis ojos, por mis senos, por mi
vientre; dime, tatay: jsera EL PEZ DE ORO trasto; para la escoba de tu Espana? jTrina, trina.
74hijo mio, trina, guagualay! jQue te oiga este leopardo que devord a tu dulce padre, que ya no
existe!

—IPiupiu-titit! IPiupiu-titit!

—¢ Has 0ido? ;No le oyes? jPues, devorale, como haz devorado los senos de la tierra! Ay,
ay: mi alma no puede mas. ..

iBon! jBon! jBon!

La hora del bombo no pasa.

¢, Quién esta herida abri6é en la Pacha-mama, que ni Pizarro se atreve a oirla?
iBon! jBon! jBon!

Corazén, viejo bombodn...

LXVII. Soy el aspid del leproso. Y en la alborada de los pajaros, antes que el Sol
resplandece mi pustula. No digan que no hiervo, si en el costado izquierdo hierven el pus y el canto,
hierve EL PEZ DE ORO, y su madre se hace una lawa de lepras. jGroseros, que adorabais mi lepra,
que la encendiais lamparitas de aceite, que la cantabais salmodias! Groseros: si ya enhuesg, y se
dora, y hierve; y aunque se niegue al salomillo europeo, y aunque se niegue a la fritanga andaluza,
cdmo sazona mokhontullus y uyukitus con charki... Soy el aspid del leproso. Y las alboradas, mis
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gordas barraganas, florecen desde la trompa de Falopio hasta la trompa de la esquina. Que se
tranquilicen los hambrientos. Des hoy, al Diablo el Pan de Cada Dia. jTragaran lepra hasta sudar el
pus! ...

HAYLLI

jAlto ahi, Miuras toriondos!

Todo dolor es indio.

El callar si no es indio no es callar
Las mugres todas son indias.

¢Si el llorar no es indio, qué es?

El temblor es indio

Toda hambre es india.

Los infiernos son indios.

No hay esclavitudes sino indias.

Los puntapiés se hicieron para el indio.
Las cadenas quieren indios.

El indio es un dios humillado.

Los hombres ocultan un indio dentro.
Arco y flecha es el indio.

Bestia: te llaman indio.

HAYLLI

Se desnuca el khusillu:
lo estais viendo.

Ya, verdad es, nadie
puede mas.

iMas no podemos ya!
El Inti-raymi

llegé al gargtiero...

TRENO
—ijThumos! ; Te has dormido?
—jGuau! jGuau! jGuau!

—iThumos! jThumos! Te duermes; nos dormimos.

LXIX. Le miro a los ojos. Su respiracion tranquila me inunda. jVenid, venid, pastores!
jApretad las usutas, los wiskus, mis indios!" Aguijad el ahijadero, awatiris! jKhawras, allpakus,
wikunas, pako-wikufias, wiskachas, achokhallos, lo que vuela o se escurre, lo que esta en el agua,
debajo de la tierra y sobre el cielo, vengan, vengan! Elake: EL PEZ DE ORO nutre el perfume de la
paloma; el perfume hondo y silvestre de las salvias, el aire cantarin de la ola. Se alzara al haz de mi
latido y a la altura del primer perfume floral; y asi los dias se atrapen en la noche, oiréis en la oreja
un canto. En el bronce de la piel Tartessos puso tiznes de oro; y ya en el Calvario le crucifican el
kurmi, la cascada, el Khori-kancha del Alba...

HAYLLI

¢Que ignorais
su evangelio?

iSus tendones
anuncian el arco!

¢Que no sabéis
si pide o da?

iSu abdomen y su
térax estan avidos!

¢Que nada os llaga
de sus ojos?

iSon los flechadores
de la manana!
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¢Que no veis
sus hozes?

iEsperad! jEsperad!,

LXX. Es ley que del vientre de la noche brote el dia. Es ley que en el seno de la muerte la
carne ame.. Es ley que el dolor suture los harapos. Es ley que los huesos andan. Es ley que la tierra
encarne.

Es ley que el amor rompa, los higados.
Pero la miel de la leyes EI.

LXXI. Preguntemos al mas sabio de los hombres; y nos dira: "El sabio es El, el trino". En el
trino un Inka mira al Inka que en nosotros trina y nosotros no sabemos trinar.

Cuando la lepra se oculte, trinemos,
—Piupiu-titit!

Cuando el Inka se acobarde, trinemos.
—jPiupiu-titit!

LXXIIL jUm! jUm! jAka! ....jCri! iCriii!

Hay que oirle en el cherekhefa. Vuela con las avecillas y la escarcha del alba, Salta entre
las matas de la Chokemama, entre los tiernos yuyus y las temblorosas sombrillas de los okalis. Y
cuando aun la estrella parpadea en la hondura de la primavera, el danzarin de oro danza la danza de
las corolas...

LXXIII. Para revelarlo al oido del ataud natal le hago venir desnudo, Su desnudez santifica
el intestino, donde, a falta de fénicos, articulan desnudas mis palabras... Hijo mio: hay quien desnuda
al Inka, Que el viento le desnuda, que le desnuda el fuego, que le desnuda el hielo, que le desnuda
el miedo. El Sol a veces le desnuda, la desnuda Luna le desnuda, y le desnuda Europa, la vestidera.

—ijAlalau! jAliliy!
—ijAka! Criii!
—iUalala! jYilila!
—ijAkal! Criii!
—ijUlala! jYilila!
—Aka! Criii!
—ijLiyali! jLaula!
—ijAka! Cri... Criiii!

—iYil-Lalau! jAlalsu!
—iChichero; que no llores: si, soy tu hijo, tu hijo soy. ..
Mio es, como hijo soy del khiswar y de su lepra.

WAYNUSINA

iMaja tu lepra, chichero!
Chichero, majala, que te maja.
iTu hijo es; es tu hijo!

Maja en tu lepra,

chichero majadero.
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LXXIV. Kakacampana... Campanero del Aquildn; dime, dime: ¢ les ves ya? ;Doénde rezan los
cerdos, campanero?

Mi padre, vomitando su hispana sangre, estaba indignado; su vémito se indignaba, Ah... que
los kachakos segaron a bala la comunidad de Khalakampana, dizque en la Trecena se lo pidi6 y se
lo pagé al Cielo el Gamonal. Y el Titikaka, en cien balsas de oro, se nos vino con doscientos
cadaveres negros, para que pudrieran, negros; en el resuello de los carniceros chiaras.

Mi padre estaba indignado.
Espana estaba indignada.

Y en la orilla del Titikaka, amontonaron mujeres prefadas, nifios de pechd, ancianos
anatomicos, phasfias y waynitus kheswas en la flor de la edad y con la edad de la flor mustia en los
labios.

Sobre el montdn de carne martirizada, un nifio miraba al cielo con los ojos opacos:
—iKakal... Criiii...
Alli naciste, trino; de ese montoén putrefacto, naciste, trino mio, Inka.

TRENO

¢ No sabe herir? Sabe... Su padre estaba indignado. Y su padre blandié chaveta moharrienta,
que los Kafiaskos (ahj malditos gamonalotes), quisieron cobrar en él el agravio de sus dardos. Pero
todo se arreglé luego. Como entonces a los quince no llegaba, los Kafiaskos se pagaron con verle
junto a rufianes y asesinos; y él encontré a Cristo entre los rufianes y a Jesus llorando entre los
asesinos.

Lo hizo por nada. Por los khalakampanas y los Allkas; por la Kurumpila y los Mamanis; por
los Pachos y la Chiarauma.

Sabe herir si hieren a los suyos.

LXXV. Dos ratoncillos se enchinkhanan en la luna del Alba. Y chillamos, chillamos, con el
phesko, chillido salutifero, enfurrufiada la pluma, foliado el abanico de la cola. Tibia aun a esa hora el
Alba se esponja sobre el lago. Y me sefiala las flores, me las dice al oido por su olor; y las flores
cuchichean para El, le bisbisean, le ofrecen sus ternarios.

Embebido en la noche, me ahoga la mafana.

Pero, alli, de mi térax, un Khawiti arrebolado irrumpe y planta el grito de su honda que ruge
en las pukaras.

—De hombre a hombre! jDe pecho a pecho! jDe trino a trino! Vigia y centinela del Inka, Inka
Mihi: jaqui te reta lo que en mis huesos muerde de Espafna! jAcomete, Inka cardeno, profundo como
el corazén de mis wdksallus! jNo pueden respirardos gigantes en una espigal

Espafia nunca temblé cuando a morir fuera el envite; y con la pujanza que hizo famosos a
los hidalgos de Segovia, caballeros del corazén crucificado, requiri6 la espada de Pelayo, se
encasqueté la bacia del Manchego. Estrellada mi Espafa fue a morir en su estrella.

—iBien, Khori-Challwa; ya la muerte podra contigo; pues lo uUnico que pudo dartela ha
perecido, Chio-Khori! ...

LXXIV. jAla, hala! Me siembra y tritura la oreja; me lacta con sus trinos; infandeme su
aliento; me martaja su muerte; me estrella su estrella.
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LXXII. En blancos rebafios, proyectando tenue sombra en la claridad del Alba, he aqui la
caravana del khenayas se nos va... Pero esta ebriedad de- El ya no se ira, como las raudas
khenayas que nos dejan. Siento en el corazén que una montafia joven se abre, paso; y lavas y
vomito de luego estallan en la humareda del incendio. Y es que la montafia joven se arrulla con mis
ascuas.

LXXVIII. En sus templados tendones gorjeaban impacientes los charangos. Las Nustas
gorjeaban impacientes; impacientes gorjeaban las pukaras; impacientes el suefio y el vientecillo de
las chullpas le gorjeaban; los berros, mis bombos y phusiris, gorjeaban impacientes. Y como todo era
impaciencias de luz en el Alba; el Tawantinsuyu impaciente melodia en las arboledas, y del lago
partian impacientes, flamigeras pinceladas que rompian la niebla; cuando ya el impaciente suefio le
enredaba, agité mi sarmiento de trinos impacientes en los bronquios del Alba...

HARAWI
Para gorjear,
nunca otro viento,
que el trino
de uvas vivas
del sarmiento,

en que trinaba
el pajarito muerto...

TREN

—jThumos! ;Quién vencio tus murallas?

—jGuau! jGuau!

—ijThumos ! ; Te han herido? ;Ya eres trino?

—iGuau!

—ijThumos! ; Segaron tu acero? ¢ Tu valor se ha fundido?

—jGuau! jGuau!

—ijThumos! 4 Es que el Sol llora? ; Muertos son tus Willka-apasas? ;Han trizado tus trinos?
—iGuauuuuuu!.. .

—ijThumos!

TRENO

Llevaron al pajarillo roido; llevaronle al regazo donde sus trinos todavia agonizaban;
pidiéronle que de la sombra volviera de su vuelo. Les: vimos metidos en el espanto de Espafa, quitar
el Aufu de la boquita tumefacta. Les vimos llorar su ignorancia; mientras Tata-Lupi alzaba brazo"
herculeo y turbio, y Pacha-mama agitaba inmenso relicario de ovarios turbios. ..

CORAL

Kaipi
wafiuska
llakta
guaguan.

Kaipi
Layka-kota
KORI
CHALLWA...
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TRENO

Un Inka miraba al cielo con los ojos turbios. Todo, sombra turbia. Todo, vapores turbios. Las
khenayas del cielo, turbias. "Por el camino turbio avanzan Conquistadores turbios. Las palabras
tiemblan turbias en la noche que jamas fue dia; y el dia de la noche es ahora un Tawantinsuyu sin
Tiwanaku que pacta con un Pizarro turbio.

LXXIX. Me despertd la ignorancia de las defunciones, de las cruces y los avataras, y, de
puntillas, llegéseme sumida en liquenes.

Yo a la pobre ignorancia vi: jPogre!

C. ¢Por qué? No sabia" entonces; ahora sé. Sé que se degrada a la bestia llamandola
hombre. El hombre no es bestia todavia; es solamente hombre. Apenas mis huesos lo dejaron, me
puse del lado de la bestia; porque la bestia en todas las latitudes del mundo, en todos los pueblos y
bajo todas las banderas, es el indio para el hombre carnicero. No, Espana: sus forajidos, diezmaron
a ronzal y espada una noble sociedad humana que jamas pudieron comprender. Y sin embargo hay
mayores desgracias que parecen irreparables (las desgracias del pueblo indio tienen reparacion; y
esa reparacion él mismo la hallara); es la generacion turbia que Espafa ha dejado en nosotros, los
mestizos; bajo cuyo despotismo el indio fue mas vilmente humillado y sometido. Para nosotros la
salvacion ya no es Espana: es el indio: el regreso al vientre de la tierra. Todos llevamos una madre
india en la sangre; pero no todos nos embriagamos con su sangre. No sabia entonces; ahora sé. Los
gamonales ignoraban quién los heria, cuando mas las heridas les bailaban. Sali a la plaza, y grité, y
mostré los pufios airados, y converti mis suefios en el somatén del arquetipo: la bestia. Me
encarcelaron. Me hirieron. No sabia entonces: ahora sé. Sé que amurallaba la pukara de su tumba;
sé que mullia la almohada de sus ojos opacos.''

CI. Estoy pagado, No rehusé el calizy le apuré con purpureo coraje. A todos los sedientos,.
ensefod el maestro de los Trenos, les seran dados los trinos: para tal sed, tal trino. Pero esta palabra
no se cremara en vano, si ha de secar al sediento, y secara las cataratas y la simiente; porque es
palabra que madurdé el fuego, las khenayas la incendiaron y los Haipuiis la trituraron en sus ascuas.
No crucifigué a mi Inka en un meandro, sino en el rayo; floreci6é en él, y ahora arde para El. En la
multitud de las tormentas columbré el Relampago verdadero; y si me acometié locura, de Ella hice mi
aliada, y en locura se avivd mi fuego contra la Muerte y su codicia. Quienes deseen labrar mis
granitos, hallaran mis volcanes. Y acaso comprendan la verdad que Saulo no entendié: que no hay
semilla que germine si antes no arde. jTata-Lupi: ya arden los chullpares!

—Mamay: ¢ Soy, al fin, el indio de la Virgen?
—¢ Tu indio soy ya, mama Margacha?

Entonces: jllegé el incendio!
HARAWI

Elake: madre e hijo.

se han fundido en la raiz;
y atrapado el cherekheiia,
le atraparon sus trinos...

CIl. No estoy solo; estan conmigo el rayo y la tormenta. Estan el Cherekhefa y el suspiro.
Grufien dos Pumas en mi puerta. Flamea en mi kharkha la Wiphala. Y si phusiris y pinkhollos aullan
como El anu, yo con su rayo azoto al Chullpa-tullu, a la danza le obligo y a meter en la suya mi
tormenta. No soporté la imilla la Conquista; pero ahora soporta la fogata. Al alba, al medio dio, en la
noche, una linea india se perfila bajo el cielo y sobre el agua. Y el ala vuela satisfecha y el viento
arde en llamarada. jAla, hala!
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CIII. Estoy pagado, y vengo de la batalla, Lupi-tata, a pagar, no sé si molido, o moliendo;
pero ya estdn en mi boca la coca de tu Margacha y el Tawantinsuyu que estalla entre mis dedos.

Repugno de los tibios de corazén y de los tibios de voluntad.

El fuego ya me oye y la nieve me cree; si casi soy todos los hombres ahora que soy sélo
una lagrima.

Mira, en la pampa el oro de tus misikus; y en el cielo tachonada tu laguna.
Mira, el monte que trina.

Mira, al cherekhefia que amanece en su gana.

No; mis heridas no mires, padre ardiente del hielo y del hombre.

Mira...
Mira, el dolor de América, como el olor de mi hijo. ..

CORAL

¢, Hubo que lastimar la tierra
para sembrarlos?

¢ No bastaron el trino del agua,
el arbol que trinaba,

el pjaro de los trinos?

Esa luz trinara,

no lo dudéis;

porque de garra y trinos

los khoskhos fueron hechos.
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PARALIPOMENO

ORKO - PATA

CIV. Amigo: en treinta siete afios cualquiera a un desatento olvida; y usted ha debido perder
memoria del ineducado desatento y de su carta misma; por que de esta se alivi6 pensando que no
acertara su destino, y de aquél, que de haberla recibido, no se avino con su noble fraternidad.

Nada de eso.

Finalmente, su lejano amigo (y dicen que amigo en cualquier latin .deriva de amare) llamaria
g su puerta para demostrarle que no ama quien olvida; que cronémetro y calendarios carecen de
sentido para quien ama, como lleno esta de contrasentido todo artilugio que se propone medir el
tiempo ceruleo del amor, tiempo que nada oclusivo debe tolerar, ni el recuerdo; si quien recuerda
acuerda lo olvidado; y amor que del olvido viene ya no es amor. Amor es caligene en acuerdo y
orden y su naturaleza perennal, péndulo y latido, a cuyo ritmo el humano tiempo es mas que tic-tac
de la arteria. EL PEZ DE ORO ha encarnado en esa orbita. Estd en mi; late en mis nervios; mi
sangre es hoy la caverna en que suefia y vive. El, por mi, retorna su apretén de manos, y si hay que
dar batalla la dara por mi; que su abrazo nada tuvo de cortés cumplido, si estaba cargado de ese
lignito que los hombres llamamos amor porque no sabemos darle otro nombre al fuego que fecunda.

CV. Sdlo el fugo es digno del fuego. En temperatura de fuego es que los hombres debemos
entendemos siempre, porque siempre debemos: amamos; y esta en fuego quien se arma de hielo.
Hielo cuanto ebullé en el tuétano de Prometheo; si hielo fue todo lo que arde: hielo también, si no
estoy equivocado (y fuego sera por los siglos de los siglos), el rescoldo que las Akllas conservaban
en el tabernaculo del Khori-kancha, por mandato del Inka, Rey del fuego americano, que en nosotros
y por nosotros hiela. Fuego es el amor, y quien por amor toma mujer —ensefaba el miségino—.
debe saber que ha tomado hielo en hervor; que por amor se toma a la mujer cuando de ella se
quiere fuego: el hijo. Y no las babas sin temperatura del proxeneta.

CVI. Otra traduccion de hielo-fuego: délar. fuede la mujer parir con dolores, mas soélo en el
padre él hijo sera el polar; esto si el fildsofo no anda descarriado cuando afirma que la maternidad,
sus mimos y cuidados, son arte que se aprende, mientras la paternidad ley que se obedece. Por lo
que el hijo esta en la esperma del varon, que en el gameto de la varona; y es en él que ese fuego
alumbra y deslumbra.. No quiera juzgarse que se es mas vardn porque se es menos guaguani; si
cuanto mas germinal y productivo el nombre revela mayor universo de guaguas en la sangre... 4No
le espanta de pronto todo lo que saben los salvajes? He aqui, la madre acaba de entregar un hijo al
sembrador de la horda, y alzandose del lecho, sacudese, agil, cuando ya cae derrumbado aquél, y
derrumbado por el estremecimiento, tanto que ha de prestarsele urgentes y solicitas cuidados; si en
quien duele el hijo parido es en el fecundador. Hay en esto, ademas, cuestion tan extrafia como ésa,
si, como parece, el salvaje tiene del dolor conceptos caracteriolégicos; y el civilizado sedicentes,
como ese del "pariras con dolor", cuando debi6 decirse: "engendrards en dolor; y no sudando al
Diablo". Y es sobre estos erroneos fundamentos que se han edificado nuestros valores. ¢No le
parece que nuestra civilizacion es salvaje siquiera?

CVIl. Don Juan conocié el calofrio del hijo. Solamente el hombre saludable, y en el sentido
de la salud de genesiaca de la sangre, puede sentirlo. Y Don Juan fue, y sera, genésicamente, un
insalubre. El amor fértil es virtuoso y saludable, y se lo ve en lo que nuestras "ciencias del espiritu”, y
las experimentales también, llaman reinos animal y vegetal.. En ellos el amor tiene otra finalidad que
la reproduccién —amor: ser—. El padre de Zaratustra concibe al Superhombre, no ente: producto
zootécnico mas bien; pedigree; especie de integracion de cromosomas selectos: la bestia rubia. Si
se observa en su mundo, en el cual, Schopenhauer caracteriza la verdadera teleologia de la
Naturaleza, se vera que toda bestia, por bestia, siembra en Superbestia. Y entonces facil sera admitir
que el amor es el instinto no solamente de conservar sino de realizar la especie cosmica. El
hedonismo himeniaco, que puede hallarse manifiesto en todos los 6rdenes de la Civilizacion,
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comenzando por los religiosos, para alcanzar a los cientificos, ha hecho del hombre un condén
virtual (y ya se sabe lo que este término significa en la terapéutica del sexo; que si al Papa se le
impuso por razones malthusianas, que no serian morales, ha llevado a los camaradas del Soviet a
legalizar el aborto), condon virtual, digo, algo asi como el Frégoli del acto genésico. El amor viene de
gesta severa y saludable.

¢Que la Naturaleza no se amuralla contra el Diablo? No tiene el Diablo mas enemigo que
ella.

Miremos a su moral genética. Entre los animales no hay matrimonios consanguineos, al
menos en forma indistinta, pues "sienten" que esas uniones los hacen débiles. La autofecundacion
rige para algunos infra-organismos, y pasa lo mismo con ciertas flores. Pero los biélogos —que sepa
al menos— han penetrado en las normaturas de ese proceso. Alli tiene que operarse fenédmeno
conciente y selectivo, puesto que de otra manera el camino de esos seres seria el de la negacion. En
Jhawhé representaron él principio andrégino los hebreos; los helenos en Adonais, Y esto es mas
biogénesis que teologia, si dice que el principio genésico es sintesis varona, Por eso mismo, la
presencia del sexo femenino explica la individuacion de las células germinales, entrevista por los
"pasados", cuando, como en el caso mosaico, el Hacedor animé a la mujer de una costilla del
hombre. El padre es, también, la madre. A la vuelta de larga convivencia la mujer ya no tiene la
naturaleza qué la dieran sus padres, salvo en la medida en que el hombre no acabe engendrando en
si mismo; y ya puede repetirla la formula que conocemos: TU ERES NAYA... Pero quien .debe doler
(y doli6é siempre) con el hijo, es, quien lo da: el padre simio.

Tenebris desolatrix. Este drama nos obligara a cuidadoso examen. En la flor que se
autofecunda debe operarse sabia equivalencia dialéctica por la que el hijo arrastra, no las taras de
sus progenitores, sino los valores que le afirman y estructuran. Que haya quienes permitan el
derecho a la unién de consanguineos a cambio de arancelarias licencias, y lo hagan en nombre de
los derechos del amor, sé6lo nos revela que no son los derechos de la vida los que inspiran la
Civilizacién; son los derechos de ese epicurismo que tiene simbolo en el tegumento traslicido en
que el hombre escupe a sus semejantes para luego tirarlos al estercolero...

No tan sélo en el orden psicolégico, en el somético también, la mujer acaba carne de la
carne de su vardn, "alma de su alma"; como afirmara Pablo, al aconsejar se case el hombre a que se
queme.

Y, como cada dia devoro un poco, es ya sombra de mi sombra, sén de mi sén.

Es el crisol en que el son del hombre adquiere las vibraciones del Universo, y es universo;
porque el sén convierte su plasma sanguineo en sinfonia y deleite: el esporo. Lo sienten las bestias y
viven y se reproducen limpias, tienen del amor sentido de orden, y aman para eternizar la vida y
conservar sus esencias saludables. Estan dentro la ley; no mas.

No menos horrisono resulta esto desde otro angulo, si se considera que el de nuestros
conocimientos se ha eterizado en metafisicas; y no por otra causa tenemos del alma ideas
inorganicas, cuando nada debe, ni puede, ser mas organico. Considérese si la mujer para no morir
(asi se "muere"), debe seguir viviendo de lo que ya vivia: la sangre, el sudor y olores de su marido, y
no en tropos, en naturaleza, en alma organica, pues alli encuentra las condiciones radicales de la
supervivencia: afinidad, ritmo cardial, ambiente, ;dé qué orden viene la violencia, el estelionato, el
crimen, para decirlo de una vez, que comete la mujer prefada que admite la polucién de su amante,
la cual va directamente a subvertir las bases viriles que le infunde el macho, a tiempo que sofoca la
unidad vital de su hijo? La infeliz que suelta la mamaria a su guagua y, simultaneamente, absorve. el
caudal de naturalezas que le brinda su ética himeniaca, ignora que vierte en la sangre de su hijo las
causas que haran de éste un ser sin perfiles, sin arquitectura, contrariando en forma infinitamente
delictuosa el deber de la vida. Cuando se miran tales problemas en el mecanismo de la materia —en
si—, se comprende como el amor sustancia y es el Derecho al "sér" y del ser. Y entonces tendremos
que sacar de la abyeccion a ese pobre negro, que fue Otelo, que en forma tan organica sintiera el
sustantivo destino genital de la pareja humana. Otelo es el varén arquetipico, casi un cosmos; puesto
que en él se manifiestan los nucleares potenciales de la paternidad.
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¢Quién sentira al hijo, quién debe sentirlo, norma, destino, unidad cosmologica; quién le
sabra dolor que rompe los atomos? El vardn que es hasta varona en EL

jVamos, arame, y canta!...

CVIIIL. El amor no ha de sollamar al hombre; debe arder con su eviternidad; que amor es
perquision instintiva de virtud y salud en el esporo vital.

Ya no sera reidero, si acaso resulte espantable, decir al enamorado:

—No tu el enamorado de tu linda doncella; si el doncello que te arana en las celdillas
seminales; y si mas le esquiva vas acabar vacidndole en la primera urna que a él se le acomode, asi
tuerta y casquivana sea como la musa del salmista.

Amar es obedecer esa vida, la .personalidad ésa —que dia sera tuya— en que empujan y
apremian los derechos de la vida.

Qué calambres teologales sacudieron para el nacimiento del Mesias... Con ser de
temblorosa epifania el nacimiento del Bhodistava, no tiene; la grandeza rectora del engendramiento
de Jesus. Rozagantes mozallones hubieron de quebrantar sus varas; si la vara en temple falico era
la del octogenario carpintero. Y, asi, squién el enamorado de esa flor? el divino jardinero... ;Conque,
doctor Freud: se explica Edipo? Y es que el Mesias no estaba en el 6vulo de azucenas de Maria; en
la vieja y ardida vescicula de José. Un afilo mas y Leonardo da Vinci no nace, si ya el senecto
dignatario florentino, su padre, se doblaba, y la esposa de éste, y madrastra suya, era khawa en
cenizas. jPensar que el sutil Leonardo cayera en el estropicio de babear por esa ruina!l... Su padre
sentia un Vesubio en los huesos, se dej6 verter en vaquillona de la tierra; y del ventisquero naci6 ese
volcan, acaso el mas grande entre los hombres. La vaquillona era leonardesca, a fe.

jEstupendo amor; qué kosa abismal! Pero lo mas estupendo de todo es que podemos
explicamoslo; y que tardaremos poco.

Vea alli que el amor cuando es amor en naturaleza, y arde, saca genios del témpano. Y es
que amor es virtuoso en sustancia y constituye plenitud de un estado salubre. ;Por qué el embrion
es protegido contra la accion de gérmenes patdégenos que hicieron presa de sus progenitores, y
mientras reina en su ambito amoroso, le sabremos inmune? Porque el proceso genésico sera
estacion en que la materia se perenniza.

Téngase entendido que ninguna infeccion microbiana alcanza a herir la materia del alma;
luego, si le acomoda, échese de espaldas.

CIX. No bien el hombre descubri6, y no mediante inteleccion trascendental, que el hijo de
consanguineos estaba destinado a profundizar las zonas negativas de sus padres, y se establecio el
principio de que el acoplamiento debia hacerse entre genes no consanguineos, se puso la
generacion en pasmo de guerra. Y varon y varona, aun viniendo de linajes socialmente afines,
quedaban librados a todas las concurrencias. Esta fue, indudablemente, una de las formas, y la mas
vigorosa, que superé la promiscuidad endogamica, que al garantizar salud en la postrimeria hizo
posible la subsistencia de la especie y determiné el curso de su procesé. La vida de los cényuges,
mirada asi —que no sea en los palenques hemoliticos del Waka-tokhori— estéd muy lejos de sugerir
idea de Campos Eliseos, pues batalla diaria es que suele derivar a formas morbosas; y lo menos que
ocurre que marido y mujer lleguen al odio reciproco. Sin embargo, el eslabon tiene que ser en
extremo impositivo y ardiente: el hijo, el Hijo del Hombre. Y pocas veces llega a ceder. Los griegos le
dieron nombre extraordinario: biofilia. Amor de la vida; instinto de defensa, de conservacion. El amor
que suelda y emulsiona los contrarios.

CX. Admitido que el indio atlanta superara tal etapa, ya que el sucedaneo inkaiko imponiale
la monogamia, y tras esto la exogamia, de suerte que no solamente estaba impedido de tomar
esposa de su linaje, si, al contrario, debia aceptar la que él, o sus lugartenientes, le sefialaban,
evidentemente considerando factores que garantizaran descendencia saludable, se comprendera
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que el indio, por esa causa, aun en el charcal catélico (ecuménico), practica el amor como virtud, y
es, por tanto, de una "raza" fuerte.

No ignoramos que esta institucion del Inka ha sido estimada como signo de su barbarie. Ello
no impedira recordar que Aristételes la habia sostenido en idubitable modo, que es ya apodictica:
antes que amor salud. ¢ No advirtio el filésofo, empero, que amor y salud son univocos, que amor no
abstrae la idea de salud, si, mas bien, la involucra? Por eso mismo, conviene establecer las
diferencias que hacen irreconciliables erotistica, o como se dira luego, himeniasis, y amor? La
sociedad moderna proclama libertad de amor, mas lo que practica es su libertinaje, que de la funciéon
generativa ha hecho cosquilleo estético, que si bien ha originado estética capilar, ha sido a costa de
la degeneracion de la médula humana. Y nada digamos de nuestra emasculada moral si la que
gastamos se alza frente a todos los dictamenes del orden genésico.

Cierta vez, no poco asombrado, vi a joven khonkhachi encarnarse con tanta naturalidad con
mozuela —su prima hermana—, que lo menos que pensé fue lo que cualquiera en este caso: que el
khonkhachi con anterioridad habia usado de su parienta. Cuando a los ocho dias comprobé que la
prima-hermana seguia virgen... En aque joven, y en la muchacho de la misma manera, actuaba
coeficiente convertido en instinto: biofilia; o, al revés, coeficiente instintivo convertido en ley:
inkaismo. .

¢ Bastaria este hecho, generalizable a todos los puntos del planeta donde el hombre ha
experimentado las metamorfosis impuestas por instituciones carentes de sustentacion en, las bases
organicas del fenomeno vital, para columbrar la distancia que media entre cultura del Inka y
civilizacién mestiza? No por baldios tienen cultura solamente los pueblos con raices vegetales.

CXI. Lo importante es sentir y actuar como hijos suyos. El pichén de allkhamari, querendén
como pocas rapaces al nido materno —y como €l cuantos otros n6—, tanto que sus padres tienen
que echarlo en pleno guagualeo, ya viejuco, y no una sino varias veces, con severidad que puede
menos de llevar pesadumbre a quienes se detienen a observarlos, es instruido en las normas que
gobiernan para ese orden de seres; y si la madre echa a la pichona (hay que suponerlo) el padre
hace otro tanto con el pichdn; y les avientan hacia rumbos opuestos cual si persiguiesen prohibirles
toda aproximacién sexual. Se les vera deambular por las apachetas, el ojo inquieto, tremulantes los
nervios, a caza de signos, proximidades. Mas; pronto las parejas se habran constituido, dentro, y no
fuera de lo ley; y alli tendremos al bello dominico de las chakharas ocupando puesto jerarquico en
ese mundo, pues es el enemigo del lakhatilio que devora la simiente y precioso aliado del Runa-
hakhe.

El allkhamari es mondégamo, y como "verguenza" en los rifiones.

CXIi. Se hace forzoso reconocer que entre khonkhachi y allkhamari hay sorprendentes
similitudes, y que, instintivamente; ambos cautelan los fueros de la estirpe. No se le paren los pelos
porque sostenga esto; en otra oportunidad trataremos de ver en qué medida si lo animal no es
humano, lo humano es inhumanidad. Si en lugar del muchacho primitivo se hubiese encamado un
"santo primo" con la tawaku, el Diablo habria hecho de las suyas. Y es que el santo no cuenta con la
coercion del amor, sino del miedo, que, como producto de habilosidad, y llamelo inteligencia si
quiere, es siempre pecaminoso. El amor sin virtud no es amor. Que el hombre no espere
desaparecer como el diplodoco; si persiste en abusar de misterios y sacramentos que le sustraen a
las leyes saludables del instinto, regresra al estado placentario, de donde procede, no al mono
siquiera; que el mono no se esta quieto, su libido es candida, y segun con su acostumbrada seriedad
sostiene el genio del Imperativo Categorico (ocurrase a cualquier revistilla, verde, o rosa, para
encontrar la referencia, como yo por sistema y necesidad hago), no hay razén alguna por la que en
estos mismos momentos no se halle a punto de convertirse en hombre, para mal suyo.

CXIII. Acaso apegar el corazén (marque usted mi sentido: el corazén, digo; no el cerebro) a
la naturaleza, sabiendo que somos naturaleza, seria algo asi como renunciar a la maldicién del
pecado original, y un intento en favor de la dignidad de eso que llamamos el alma, y es ni el humo
del alma; que si de salvar el alma se trata no queda otro medio que ennoblecer la carne, ennoblecer
la especie, si en ellas habita, y es su trémolo y vibracion... Un gran filésofo inglés dijo que toda
accion racional es sencillamente un fendmeno instintivo. ¢ Quiso decir que la razén del hombre es la
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razén de su destino, en tanto su destino es el camino de sus instintos? Entonces, el determinismo y
el Fatum Vitae, no caben en las concepciones de la relatividad filoséfica: el hombre tiene un destino,
que pertenece né a la Divinidad, si a sus nervios, mientras se guia por la sabiduria que ellos
secretan, se apoya en ella y con ella se ilumina. EI hombre que ha amolado sus instintos —dado que
tal absurdo quepa— por 6rden légico sera un nombre sin destino. Piense en la deriva de este
pefasco que habitamos si tuviera la necia presuncion de guiarse por algo mas que sus instintos! Si
hay sabiduria, orden geométrico" equivalencia de pesos, en el cosmos, admitamos que hay
inteligencia: es el instinto de la materia.

Si bien observamos, hay periodo en que el destino del hombre se mantiene dentro de estas
normas, cuanto mas puras mas eufénicas; e inspira sus leyes —el Inka asi lo hacia— en las
experiencias y lecciones del uchukaspa, el allkamari, el atok ("teleologia de la naturaleza"). Y tal la
razén para que resulten infracturables, como se ve en ese joven konkhachi, y se comprobara en
miles. como él si se llega al ovario indio sin intenciones preconcebidas, que pudo dormir con una
muchacha de diez y y seis anos, pero como "sentia" que era "tabu" no la tocé. jSélo un majestuoso
leén en medio de las piramides y basilicas de verdura selvaticas, de melena de miel y de bramidos
de oro, seria capaz de una moral como ésa! Sobre ella nada pudieron tres anos de cuartel (y de
cuartel mestizo) y algunos fagedenomas. El Inka calibré la estatura del hombre con el mismo kipu
con que midié la estatura de la bestia, y punto se equivoco.

Quienes derrumbaron su republica representaban la Civilizacién; él la Cultura. Huelga
deducir consecuencias de esta contencidén secular. Pero, si nos despojamos de prejuicios, a riesgo
de incidir en el pansalvajismo pequefo burgués de Juan Jacobo, no resultara baldia la conveniencia
de encarpetar una parrte, que no sea minima, del farrago aprioristico que sofoca al mundo a cambio
de un manojo de sabiduria sensorial honesta y prudentemente codificada; tantas leyes entecas, o
retéricas, que atiborran a naciones y a hombres, por unas cuantas coordenadas de la ciencia
mostrenca del Auki. Los misteriosos hierofantes de Menfis no requirieron para concebir el universo
sino de un aspid que se muerde. la cola; y los francmasones de la edad de Salomoén metieron en un
triangulo la sabiduria del Divino Arquitecto. Segun afirman los Almanaques Bristol, cuatro son las
medicinas realmente eficaces que posee la moderna farmacopea, y no mas. Y las cuatro legado del
antropopiteco. El Inka, no necesitd sino de tres preceptos para triangular los deberes y derechos del
hombre. Pero, ni la medicina, ni la filosofia, ni el derecho modernos, caben en la rosa nautica.

El hombre sepulta sus pedanterias, o se inhuma él: no tiene otro dilema.

CXIV. Digasele al antropopiteco que su progenitor —integro y circular— no esta metido en
sSu cadaver, y veremos escurrirse por sus labios una sonrisita piadosa: tal es el estado saludable de
su sensacioén de la vida. Pero, como la sensacion es acaso lo verdaderamente académico, profesa la
estética trascendental, cree que la materia y el espiritu son la misma cosa, que la sustancia es
homogénea, que el pensamiento no es sino una estructura hereditaria. En fin: es kantiano,
spinoziano, brunico, parte doctrinas con Benedetto Croce, y, como buen materialista dialéctico,
pararia las khallampas a todos los criticistas. Y es que desde hace milenios parece hallarse en poder
de la "intuicién" de Bacon, y se somete, humilde, a las leyes de la Naturaleza, pues siente que no
1iene otra manera de poseerla.

Se me va el nombre del Papa ése a quien le fue preguntado si los americanos no éramos
cinocéfalos; no se me ira el chukchu que me sacudiera cuando conoci la noticia, no sé si en
Garcilazo de la Vega Inka o en el Padre Feijoo. jSi decidiendo ex-catedra que éramos hijos de Dios,
se hizo lo que se hizo con nosotros en abuelos, piense la atormentada carne americana, si al bendito
mitrado se le ocurre decir que éramos monos! Se comen el Tawantinsuyu a la parrilla sin cometer
antropofagia.

Y todo porque en el mundo inkaiko hay una vibracion de la eufénica del instinto.

Acaso el alma no sea la sangre, mas esta en ella; en sus huesos, en su nervadura, en suma,
esta en el movimiento y es el movimiento. Asi lo siente el runa-hake; y en cuanto antropopitecos,
también nosotros. El Chullpa-tullu posee existencia; el movimiento que originé en el cuerpo humano
no ha desaparecido, si es el movimiento en si. Veremos que la diez veces centenaria osatura se
anima, vuela, canta, llora, ama, padece: vive. Pero, ¢ esto no es filosofia? Ciertamente, es algo mas:
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es realidad. El movimiento sera eterno mientras la materia en la que opera y en la que conforma,
"siga siendo materia". Por tanto, ese movimiento es conciente y reflexivo, supuesto ella lo es.  Podra
entonces aceptarse la antinomia de instinto y conciencia? Si la conciencia no es instintiva es un
grosero aborto de la sofistica. El runa-hake sinti6 la universalidad de la tierra; y llamo tierra de arriba
al piélago estelar; a la suya, tierra de abajo. El es sélo tierra animada. Midase en la profundidad de la
sintesis; el hombre tierra animada, y animada en la madre tierra, esto es, en si mismo. No necesito
establecer que la cosmologia inkaika fue pervertida por el cristianismo y que debemos a los buenos
religiosos de esas eras el que nuestros abuelos resultaren tan metafisicos e isrraelitas como
cualquier fil6sofo de la teologia cristiana. En todo caso parece forzoso reconocerles que intuyeron,
hace lo menos veinte mil afios, las grandes sintesis de la ciencia experimental, cuando otros grupos
humanos de su misma antigiedad animaban ideas, adivinando a Platon y a Hegel. Ellos no:
partieron del fendmeno, y buscando explicarselo, solo alcanzaron a profundizar sus sentimientos
vitales, lo que les arrastraria a sentir que lo que se siente es cosa. ;Y qué es lo que siente en el
hombre? ¢Las rizomas cerebrales en si, por si? Hay urja conciencia que polariza el organismo vy.
cuando ella falta éste se detiene; tan es funcional que cualquier embolia puede determinar su atrofia
y, consecuentemente, la muerte legal. Se entiende asi que el hombre es hombre en esa funcién, y
que nada de cuanto es puede venirle sino de ella. Es cuando prende en el 6vulo que en el nuevo ser
se da el principio de un movimiento, que ella origina en si, en cuanto es naya, alma coésmica. Es el
"animo" que segun las intuiciones del arcaico puede abandonar temporalmente (kiuchaska) la
cobertura del sér. No pretenderemos profundizar en estos cangilones del conocimiento por los
medios de una literatura intrascendente como ésta, ni somos —ahora — quienes puedan hacerlo;
mas es cosa que debe dejarse anotado que nuevas investigaciones seguiran esa direccion; y alli el
hombre, al fin, habra encontrado al hombre.

Avancemos siguiendo sus radicales, que es lo sabio; pero radicales del alma-materia, no del
alma cenestésica, que cuando dice concentrar disuelve.

Para el antropopiteco —célula social del hombre— reproducirse no sera renovarse, sino
permanecer en antropopiteco, y, de hecho, en tal permanece. ;Cémo puede ser de otra manera, si
el antropopiteco tiene otra imagen de la vida que la sensible; y si el conocimiento sensible explica
cosas, soélo puede concebirse la vida como estancia; y no se es sino estando? Sintié que aun muerto
estaba en él y de alli el horror de ultratumba, que nadie explica aun. Mas es facil emprender que ese
horror no es producido por el horrendo misterio de la muerte: es el horrendo misterio de la vida lo
que produce el horror de la muerte. No se exija sensibilidad dantesca en el hombre para que tiemble
ante esa masa rugiente, alborotada, cadtica, que se destroza en los acantilados. El horror del mar es
el horror ante la multitud de la vida. ¢Y cual el himno del océano?, el ahogo de la. estancia,
inmutable, fatal, inevitable. El folklore no ha sido estudiado como expresion de sentimientos que
revelan el ahogo del sér y se manifiestan en la danza, en la musica, en los suefios, en ese venero de
sabiduria instintiva que llamamaos las supersticiones primitivas; él revela que el hombre no solamente
sintié la realidad, sino que la transmut6é en estética. La magia primitiva es mas arte ceremonial,
liturgia. Y no es otra la causa para que nosotros, que nunca creimos que el hombre pueda superar
esa sabiduria, llegaramos a ella sin otros recursos que los propios del hombre en cuanto
antropopiteco, mucho tiempo antes de que se formularan —bien que en medio de escurridizos
silogismos, que, por lo demas, no salen de las "verdades" espiritualistas— en el fenomenalogismo
relativista. Pero, si estamos, es porque hemos estado. ;Cual la edad, no del hombre, de los
hombres, entonces? Si no se esta sino en cuanto se estuvo, lo Unico espacial es el tiempo pasado
del verbo. Ser es pretérito. ¢ En qué tiempo se conjuga el sér de la muerte? ;En futuro? Entonces lo
unico real es ella: y la vida su forma subitanea y engafiosa. Cuando contemplamos la belleza de un
cuerpo de mujer, armonioso y elastico, temblamos ante el precario milagro de la muerte de que es
estallido, pues, presto, le veremos cruelmente ofendido por los gusanos. Pero es que no hemos
querido sentir que esa forma pristina de la osatura, es la del chullpa-tullu, la vida integral, eterna,
pasional, instintiva y fértil, y que no esperaremos verla reproducirse en otra doncella igualmente de
lineas pulcras y risuefias: la veremos en esa misma nifia, con su ego, derrochando la gracia de su
belleza, porque la belleza de esa nifia es la belleza de la vida: de la ahayu.

Y esto quiere decir que sér es mas que una radicalizacidon positiva. En manera alguna le
convendra el no-ser.
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El mismo filésofo de las percepciones intelectivas, cuando "siente" (aunque de seguido
afirme que no sabia demostrarlo; y alli estd en el mismo caso que el antropiteco) se cree inmortal...
..El mago de la "Razén Pura", no podia demostrar el sentimiento de su inmortalidad, mas el
mendrugo somero de sui naturaleza, no lo callaba. Veamos aca lo que vale el intrincado y magico
mecanismo de esa maquina del raciocinio que fue Kant, al lado del instinto de Kant. Es qué lo infinito
s6lo cabe en lo infinito, en el sentimiento, en el alma, como se estrecha y aniquila en "el pienso,
luego existo", dentro del cual el gigantesco Emmanuel no sale de catecimeno de Renato... Filosofia
del antropopiteco: siento, aunque no exista. No le daremos la razoén cartesina al Tentador que
pretendié coimear a Adan ofreciéndole la inmortalidad. jSomos inmortales, asi nos pese, como que
pesa a no pocos!

Y por si faltare testificacion y bien probanza, diremos que sentimos la belleza porque es una
de las semblanzas perennes de la vida, y como no se siente sino lo que se posee, si sentimos
belleza e inmortalidad, es porque somos la belleza y la inmortalidad, y es de este conocimiento que
debe abrirse la verdadera ruta del hombre.

Son instituciones de EL PEZ DE ORO.

El escéptico de "Panglos", sostendra que lo Unico que no admite escépticos es lo que estuvo;
y asi como se lo echa por el raciocinio, se "da media vuelta" y se mete por los ventanales de los
nervios. Mas es so6lo presencia del presente que llamamos pasado.

Asi, para el runa-hake, los "pasados" son los presentes; y no porque lo explique, sino porque
lo siente Vive. en un constante acecho de la muerte, pero de esa muerte que vive, que esta. Y esta
no ciertamente en su chullpar, sino en él. No rechazaria Bergson la ejecutaria sensista del
espeledlogo, o espeledfilo, pues para el florido filésofo de la Intuicion Creadora, si actuamos es en
pasado, es decir él} cuanto sentimos la estancia. Y es que el runa-hake no se guia sélo por doctrinas
baiconianas, sino que ha asimilado a Federico Nietzsche, hace la friolera de doscientos mil afios, y
cultiva otra fe que "la fe en la tierra", y, lo que es mas importante, la fe de la tierra; que esa fe es la
conciencia de la posesiéon de la vida. Claro que ni Bacon ni Federico (el adolescente que vivia
macerando en probeta evangélica), pudieron ser intuidos cuando cémo tales fildsofos no existian.
Entonces, las intuiciones o exploraciones de los fildsofos son mas que vibraciones de la mentalidad
de la caverna, en tanto se reproducen en naturalezas en quienes el instinto no ha sido obliterado.

CXV. Mirados asi estos problemas, ;qué es el amor para nosotras almas? Es poder de
estar. No soy porque pienso; soy porque duelo, aunque probablemente nunca pueda definir el dolor.
Ello no hace: lo importante es doler, o ser. Si hemos concebido la idea de muerte es porque el que
agoniza se queja; y deja de quejarse cuando deja de respirar. Con tan fragil testimonio se quebranta
la vida. No; si la muerte es el mas categérico y torpe de los absurdos intelectivos del hombre, el
muerto sigue quejandose después de muerto, precisamente porque esta vivo dentro, y no fuera, del
ovulo de la vida: el dolor.

Ciertamente, desde alguno de los planos de la conciencia se siente que hablar es tanto
Como engendrar, y que se habla y se engendra como se ama, con el angustioso instinto de la
permanencia. Pero, por mucho que las palabras me rompan el corazén, mi mejor palabra es la
chispa magnética que de mi se desprende; mi hijo. Pero mi hijo es tan naturaleza como palabra, y
ambos estan porque estuvieron. Seria una estupidez si sostengo que mi hijo existe en cuanto le
pienso; existe en cuanto estamos, y hablamos en cuanto sentimos que estamos. De aqui que las
pocas palabras que iluminan el verbo del hombre no son las que se piensan, sino las que se
expresan en esa inconsciencia sabia del instinto. La mujer es madre por él, aunque por
convencimiento sea maternal. Si dejo de pensar dejo de existir: pero sigo doliendo... jy no existo. jNo
hablo porque pienso; hablo por que siento. Se sigue que cuando el hombre retorne de la aventura
diaspdrica, y se meta en si mismo, porque sélo asi se mete en el infinito, su naturaleza se habra
iluminado en la medida del césmos, y su palabra tendra el poder del jFiat Luxl... Tendra fetones:

Vamos, anda, canta. ..

En el estruendo del gorjeo matinal el universo se llena con palabra que tiene la angustiosa
ansiedad del 6vulo en que madura el germen y esa palabra se rompe en. oriflamas y relampagos
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solares con una profundidad sinfénica que deja entender que ella es un parto que le duele a la vida,
porque es lo mas vivo de ella. Pongamos el estertor del agonizante en. la garganta de los musicos
aurorales y tendremos la perfecta imagen genésica del latido sanguineo y del temblor de la palabra.

No se puede ser sin estar en el amor. Sobre esta verdad tampoco bailaremos pavanas ni
rigodones.

CVI. De Walpole es ésta tan conocida sentencia (la he tomado de vieja revista porteia): "El
mundo es una comedia para los que piensan y una tragedia para los que sienten". Se admite por las
buenas razones de Fray Gerundio que, a lo ultimo, la comedia es lo comico y la tragedia lo no
comico. La inscripcion que a la puerta de su Infierno puso el florentino:

Per me si va nel eterno dolore...

Es lo que realmente revela la calidad humana y tragica de su Commedia: si para la bestia
humana, y para toda bestia, lo eterno es la vida y el dolor en que la vida se sustancia.

Fatti non fosti a vivire come bruti.

Y alli, y en otra parte ng, radica la melancdlica comicidad del civilizado, comicidad que no le
ahonda en si mismo, si lo disuelve en la irrealidad mentalista, para no, darle calificativo mas
impudico y cabal. Realidad, empero, de 'que no podra redimirse sino come bruti.

Sepa el hombre que cuanto mas sea de animal su dolor, sera mas fértil, profundo y sabio,
mas simple y saludable y bello también. Mas vital.

No me han ocurrido esos versos del Dante porque me precie de poseer su lengua, si porque
el Dante sabe que los siento. Entre paréntesis, tales sentires no le habian sido revelados en su
transito.

Sabe ahora que Il Paradiso legitimo de la vida, es Il Imemo. Desde luego, quien rie mas de
la célica Beatriz teologada es el propio poeta, mientras se quema en éste, la sirte smaritta, que tanto
horrorizara al Cisne, su maestro, y a él, cuando ambos bien pronto hubieron de percatarse que la
diretta via a la plenitud, 'la eternidad, la gracia, es la diabolica e porca y Divina Carne.

Es poco pantagruélico aceptar que el Unico animal que rie sea el hombre, mas aun, que
haya inventado la risa como antidoto de sus dolores, segun Nietzsche sostiene. El ario que
comprendié mejor, tal vez porque es un ario de extraccion mongdlica, la logoloquia de la ataraxia
griega, es éste; pero su risa a las vistas no es eutrapelia ni kalistenia, desde el punto de vista tartaro,
de cuya gigantomaquia su Zaratustra es solo una version dialéctica del junker: es inmersion
bhudista en la totalidad nirvanica, en la negaciéon del hombre en la monstruosidad. EI hombre es la
medida del hombre; el Super-hombre. Si no capataz, su corajina, botas y latigo, sera el angel, y en
ambos casos, social 6 antropolégicamente, negacion. El estado de fuerza, de armipotencia, para el
hombre, no esta en el arquetipo: el hombre es manada, es tribu, es horda. Y el gran hombre es
grande sélo eh funciéon de masa. No hay grandeza individual sin mistica. La soledad del felino tiene
una razon inequivoca: la garra. El hombre en la selva es un hokéllo que trepa arboles y se alimenta
de frutos que no debe pelear. No se crea que inventé el pufial (ni nada): lo copié al tigre; el primer
puial del hombre fue su colmillo, El instinto de imitacion; propio del simio, le llevé a devorar hombres
como él, porque observé que los animales comedores de hombres son los mas fuertes.

Aquello del poeta de que las aguilas van solas y los conejos en manadas, es un hecho que
no admite dobles interpretaciones. Pero, el hombre, y su historia bien la revela, es del orden del
conejo, pese a sus gigantomaquias tartaras o tudescas. ;Qué pureza arquetipica relacionan las
teologias y las egorragias cuando desbordan las verdaderas dimensiones del hombre? Purezas sin
césmos, sin materia. Sostiene Hegel que ser puro es lo mismo que no ser; y tiene toda la razoén. El
hombre es hombre come bruti, como naturaleza. Y es y esta sélo en animal-humano. Epicuro. en
cuanto materialista, concibié el estado indoloro, propio de la beatitud, o el bhodi hindu; y entre
muchas de sus contradicciones ésta hace de él un precurso! del Cristianismo, no del Cristianismo de
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Jesus, cuanto del Cristianismo aritiespasmaédico de Trento; porque, si bien se observa, Jesus es el
hombre, el hombre nacido para arder en las neveras del corazon.

Sdlo el dolor, que es fermento, puede llevamos a la cruz y revelarnos las profundidades de la
energia. La cenestesia mistica esta catalogada, necesariamente, entre las actitudes hechizas y
cbmkas; insta al hombre a asirse al humo del incensario, y le ensefia que hundirse en la negacion
divina es la unica manera de lograr la sustancia del sér, y alcanzar al Junker, al capataz, en suma al
Superhombre: negacion de la materia.

La carne es mala, nos ensefian; la forma de redimirla, vejarla, mascotearla, ofenderla,
crucificarla, hasta acabar con ella, que en faltando ella, quedara, como en el tiesto del Salmista, el
oro siete veces colado, la intangible pureza del arquetipo.

Es la colerina de la catarsis mistica: sacar de la muerte la vida; la pureza del albanal; de la
bestia el angel; sacar al hombre del hombre. jMatarle para que viva! Pero el dolor vital denuncia la
falacia del procedimiento; y demuestra que no hay muerte donde hay dolor; que si la vida es, la
muerte no puede ser; que si la muerte es la realidad, pues segun tal doctrina se nace para morir, la
vida es irreal. Vale decir que solo existimos en cuanto no somos; y que alcanzamos la pureza tan
luego dejamos de estar. Cachiporras mas exentas de sentidos han golpeado en la estolidez del
hombre. Todo Se reduce a que "agora la carne ha corrompido su camino", como lloré Jeremias.
Ciertamente, ella es el tabernaculo de la vida y ha sido trasmutada en escafio de la muerte, en el
medio que permite al hombre llegar a su anulacién en Dios, o en el Diablo; y le obliga a entender que
en él no hay sino un simulacro de naturaleza y de vida, y es sélo en cuanto percibe, y no en tanto
duele y se pudre.

¢ Qué pasaria con la sed de cielo, y sus chicanas de pureza, de que el hombre siempre .esta
en agruras, si le dijéramos: "Mira: mas alla de ése albafial de tu carne, ya no hay mas; pues afincate
en él; o desapareces"? ¢ Por qué el indio llora si se vierte una gota de su sangre? porque .esa gota
de su sangre le duele como una gota de su inmortalidad, de la inmortalidad del sér. Crea usted que
la santa tierra debe tener una conciencia vital muy parecida a la de este hijo de la mugre barbara.

Para estas enfermedades del hombre queda otro tratamiento que el homeopatico,
ensefiandole a amar; la muerte en todo lo que es dolor, porque el dolor no se pudre ni muere: es de
fluencia fértil. ; Qué purrula mas en tu corazén, hijo mio, qué duele mas en él? ;El cadaver de tu
padre? Pues ama ese dulce pus.. esa dulce carrofia, y ellos bulliran en ti. ;Les sientes acaso urgidos
de vida, hambreando tu juventud, locos con lo gracia de tu rifidon y de tu semen? Es que son nada
mas que un Ejército que ha desplazado sus unidades en el campo de batalla para sustentar con las
armas su derecho a la vida.  Como me negaras, hijo mio, si eres tu quien matara la muerte?

No pongamos atajos al genesiaco amurco. Es preciso que el testarazo del dolor sacuda la
vida, que chorree el sudor purulento de las llagas que ella hace, pues son nada mas que el nido de la
vida.

HAYLLI

iGuaguay! jGuagualay!

Un potro de avidos ijares:

mi dolor, te hizo caballero.

No, debajo del potro; sobre él
vienes, vencedor de la muerte.
Amo el dolor con que tu amor me enciende,
pues sdlo asi soy, naya, soy.
La dolorosa anfora de tu madre
amo, pues solo en ella estoy.
Y dame el jugo de tu sangre,
que es tiempo, guaguitay...

* * *

Esta, amigo mio, la leccién que obtiene el hombre cuando pone la oreja en el corazén de los
chullpares.
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En el corazén de los chullpares esta el imperio de la sangre y se percibe su inmortalidad,
Bulle con torrentes ardorosos; habla con la lengua de todos nuestros muertos, se agita con sus
vidas, duele con los suefios, reclama sus derechos; de alli afloran para brindamos el beso de la
fraternidad que no se trunca, para avivar la homalla que arde sin principio.

CVII. Vivir, né en comico, sino en profundidad, es todo lo que tenemos que pedirle al
hombre. Léntulo (Renan, Strauss, y cualquier almanaque traen el dato) nos recuerda que el Cristo
era un hombre de belleza apolinea, pero de "ojos indescriptiblemente dolorosos". Y ésto, que es lo
suprahumano, por Ser "demasiado humano", que lo muestra en su verdadera dimension de Hijo del
Hombre, "que no se le veia reir nunca, y si llorar siempre".

Hombre en hombre.

La del Cristo, como la vida de todo ser realizado en profundidad, debela dos realidades
quimicamente reales:

a), La verdadera alegria es hija del dolor y expresa la realidad de una naturaleza en
movimiento. De hecho, ella es el Dolor.

b), La secresion lacrimal denuncia el estallido del atomo, prueba fisica de una crisis vol1tiva
que ha creado fuerza.

No han sido inventados como la risa.

No en vano se dice del hombre superficial que es el hombre cémico. Constante vibracion y
angustia constante es el hombre intenso, y los suyos, por lo general, ojos indescriptiblemente
dolorosos, sefa de que la fe los vulcaniza. Siguese de esto que la fe es al hombre lo que el dolor a la
vida: poder de ser. No sera la formula:. ; Fuego mas Hielo, igual fuerza?

Si el hombre alguna vez Se convierte en dios, no sera porque rie; sera porque llora.

CVIIL. ;A donde se llega por este camino? Los caminos no llegan sino a ellos mismos.
Veamoslo en el pobre Nietzsche, que por no adorarle se pasé la vida tirando bodoques al corazén de
su maestro, por lo que habria de acabar escribiendo el ultimo Evangelio de Jesus, coetaneo del
Evangelio de Nicodemo, version Tolstoy, otro aleman eslavo. Para probarnos que "la actividad
intelectual se realiza inconscientemente”, que, como ensefid Schopenhauer, "el optimismo que no
proviene de la profundidad es un amargo visaje”; y que es de su naturaleza "no condenar sino
aquello de que lleva buena provision", segun anotd Aristételes —a lo que debo agregar que las
acotaciones las copio de otros copiadores—; cuando su gloriosa mente se hundié en el Nirvana ("Por
qué lloras, Lisbeth, decia a su hermana, si ahora somos felices?"), no vio & Zaratustra —su rabott —
a su lado; vio la serena, dolorosa, silueta de El Crucificado, de aquél que nunca reia, y lloraba
siempre. (No era "el eterno retorno"; era la permanencia inevitable). Es decir, Nietzsche el
funambulo, revertié en glaciar al centro de su fuerza: el fuego. Y alli, al negarse, fue poseido por la
l.uz; y quedo ciego. Es que ojos mas dolorosos se detuvieron nunca en los vértigos dé la filosofia;
nunca la filosofia fue mas dinamicamente cristiana que en este Anticristo, loco y doloroso.

¢ Probar la cuadratura del circulo? No es tarea propia de este sitiv. Le invito a esperar mi
"nvitacién al Pez", del cual bien podrq decir' usted si es el Pancristo.

CIX. Concédame, entonces, mi noble amigo, que el Khori-Challwa sea emergencia instintiva,
al mismo tiempo que la revulsidon consciente de mi estrato; importe el tahali de mi alegria por el
saneado camino de la espina y el dolor; pues si en punto llegué a El tibio, de El sali fuego-hielo; si
ayer fue flor, mi flor, y fue trino, mi trino; es hoy la medida de una lagrima que devino sér. Y ponga
alli que El, su busqueda, su necesidad de cosmos, me ratifico indio, y me senti arbol. Y no hay arbol
sin raices aferradas a la tierra y a la roca de la tierra, condicién inevitable para que el hombre
edifique su Babel, reproduzca su germen, y el arbol se hierga hasta sacudir el polvo de las khenayas
con su fronda.
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CX. Pues bien: el hombre, y con él todo lo que vive, estan para permanecer, permanecer
siendo. Y el sér no es sino un estado de plenitud. Cuando la embriogenia haya alcanzado mayor
dominio para el analisis, se vera que la Naturaleza al dar la plenitud del sér a los organismos que la
integran, impone leyes que si no se cumplen llevan a la degeneracion y a la muerte, Y que esta
batalla por la virtud comienza en los laboratorios amorosos de la gémula, para manifestarse después
en los grandes instintos que gobiernan las especies.

Para el drama ciclopeo hay escenario: el allkamari, la flor, o el konkhachi, Mas el
protagonista uno: el hijo. El
TRENO

Alarde de canto, alarde ingenuo, como es ingenuo el trino, "Si el pajaro pudiese analizar su
trino: no trinaria": ha sentenciado Goethe; y aunque el padre de Fausto ignoraba que el trino es
analista, le falté agregar que si el hombre pudiese analizar el trino, no reiria.

CXI. A todo esto ha llegado la hora de nuestra batalla. Y voy a déarsela, no con bombas
atomicas; batalla de flechas y de clavas, con una tactica descriptiva, y si alcanzo, estética; que infiero
se llamaron asi desde Federico el Grande aquellas guerras que si bien, como toda guerra,
perseguian destruir al enemigo, no se proponian destruir la vida; por lo que seria mas propio
llamarlas estrategias del Inka, que él empled con un sentimiento humano de la guerra que no tiene
paralelo, Y es que eso de Sitiar al enemigo con la persuasion, sin hacer persuasion de las armas, es
cosa que no han entendido Hitler ni Tamerlan, ni entendera el hombre hasta entender. al Inka.

Piense usted si los civilizadisimos nipones de Hirosima, que fueron capaces de la hazafia de
Pearl Harbor, cuando se vieron abrasados en una ola de fuego, no habrian sentido que la guerra
bella: fue la de sus viejos Samurais. y que este atormentado mundo de hoy tiene otra salvacién que
regresar a la bestia y al salvaje, los cuales, aun saboreando sangre, descubren una naturaleza
gobernada por los sentimientos de la fraternidad en la vida.

CXII. Y usted se dira que el regreso inevitable ha comenzado: de las arquitecturas
abstrusas, a fuerza de capciosas, de las filosofias y sus valores, a un empirismo sensualista; de la
satanica inhumanidad de las guerras modernas, a la dulce ferocidad de la bestia; del amor
esquematico de Don Juan, al amor y la familia genésicos; de la tortuosa teologia del Papa, al sano
sentimiento de la vida del Layka. En fin: regresar para el hombre sera hallarse menos poseido de
pavor, mas duefio de un serena humanidad.

Retorno en El al maternal regazo de la realidad.

CXIII. Y nosotros tenemos al Inka, y no le vemos. La historia de su Imperio es objeto de una
arqueologia feble; nuestros sociélogos la conocen sdélo por los descubrimientos de la ciencia
europea, aprioristica y preconcebida, que lo demas del rebafio ni eso sabe. Por lo que la Historia
Americana comienza, n6 con el garrote de Cajamarca, comienza con el descuartizamiento de Tupac
Amaru; y todo lo que detras del ultimo Inka queda, nebulosidad y prehistoria. ;Y qué pasa? Pasa lo.
que esta a la vista! un continente sin historia; cuatrocientos millones de hombres y mujeres sin
historia; treinta, 0 mas "republiquetas" simiescas que desembocan en toda la Historia, pero en una
Historia que no es nuestra Historia. Y la Unica naturaleza verdaderamente histérica que ha producido
la América: la del Imperio Inkaiko, no pertenece a la Historia, a la cual, nosotros, criollos y mestizos,
si pertenecemos; jy no hemos inventado la rueda, el hisopo ni la escoba! Es que la historia comienza
con el descubrimiento de la escritura, y la escritura del kipu se hizo rastra en el escombro a que fue
reducido el Tawantinsuyu; por lo que la cultura del Inka no puede ser considerada entre las
manifestaciones histéricas de los grupos humanos; pero si la destruccion de su cultura.

¢La destruccién de su cultura, consumada por el alfanje de las Cruzadas y a la sombra del
labaro de la Civilizacion Divina?

Divina... ¢ Todo lo contrario no sera lo justo? En verdad, el esclavizamiento de un pueblo por

otro, a titulo alguno puede corresponder a la Historia de la Civilizacion, supuesto la civilizacion debe
hallarse en el apice de las superaciones morales. Es sélo la protohistoria del salvaje; si al valemos
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del salvaje si al valernos del salvaje para caracterizar la rapifa, el cuatrerismo, el super- hombrismo,
no ofendemos la dignidad humana.

CXIV. Sobre esta trapaza alentemos la fe de que él Tawantinsuyu suscitara en quienes sean
capaces de obra tan magna (y a la cual hasta los humildes tenemos el deber de contribuir) la osadia
de revelar su Historia, no su arida arqueologia (la Historia, como se la entiende hoy, es una
arqueologia dramatica sin drama), sino la expresion antropoldgica de un complejo que trasciende
porque vive.

Para esto, volveremos a lo sugerido ya; y es que una verdadera aprehension, sélo es posible
partiendo del sentimiento. Y hasta el Inka no puede llegar sino quien siente al indio, la raiz del trino;
mejor si los siente y concibe como poesia, que es temple en que vibra la actualidad vital; si acaso
pertenece sélo a las estructuras moleculares del hombre lo que le fluye en suefo.

Por eso mismo, cuando esa empresa sea realizada en las medidas de su magnitud,
podremos colegir, né que el Inka se hubiese marchado, o le asesinaron en Tinta, y vuelve; si, que
esta. Que no puede irse. Esta en escoria y agonia.

TRENO

Aqui llega uno de sus dardos. "La vida es una sucesion de unidades", me dice usted; "y
Alguien, que lo juzga bueno, suprime algunas de ellas".

CXV. No le entiendo, y menos lo siento; es honrado se lo diga.

Si no estuviera convencido que no profesa usted principios religiosos, no le presentaria las
débiles objeciones que vera enseguida. De pronto, ese. “Alguien”, de un pascalismo obsoleto
indudable, me resulta insdlito por venir de quien viene. ¢ Se trata del dios ortodoxo, mi buen amigo?
¢ Por qué no decirlo claramente? Nuestros dioses, que tan viejos son como aquél, y acaso mas
viejos, no se arrogan tales facultades. Si usted propusiera el problema al Huturi (divinidad ofidica del
Titikaka), le creeria una naturaleza desleal, que nadie, sin manifiesta deslealtad, concibe un dios que
para hacer la vida requiere de unidades, siendo él, necesariamente, la unidad. Y luego, porque lo
cree bueno —y un dios estara, aunque soélo por respeto a sus regalias, mas alla del bien y del mal—,
suprime algunas de ellas, seguramente porque advierte que su creacion no es perfecta, ya que no lo
hara a causa de sus psicosis de genitor. Y si se rectifica es en ejercicio de un sentimiento humano de
perfectibilidad, condicién jimpropia de la perfeccion inmutable y divina.

Mientras el poeta elabora su cancion, o el escultor modela su esquicio, van de tanteo en
tanteo, e introducen una modificacién aca, y otra alla, y si aun asi quedan insatisfechos, tiran cuanto
levantaron. Y aquél toma nuevo papel y éste nuevo barro y, sin cansarse —que el artista sabe que a
madre alguna le cansa la maternidad—, tornan a infundir en la materia inddcil el soplo de su genio,
hasta que, finalmente, aletea la vida.

¢, Presumiremos que dios procede de esta manera? Entonces dios es menos poderosa que el
hombre; y esto es negar a dios. Herejia de herejias.

CXVI. ;Cbémo ante estas caliginosas turbulencias no ampararse en el monismo del Layka,
quien, légicamente, se mueve entre valores "sobrenaturales", mentalidad magica como es? Pero es
que el concepto que de lo sobrenatural tiene el Layka es completamente natural; y no puede ser otra
cosa, siendo, como es, un individuo natural, y esta dentro y no fuera de la naturaleza; y porque es
mas psicélogo que brujo, no cree que "alguien a mas de la vida y la humana materia intervengan en
sus embolismos. Todo lo que dispondra, como el pulpo, el aguila, el boa, para operar sobre las cosas
kinestésicamente (ahora diriamos asi), sera la fuerza de los fetones de su propia naturaleza,
canalizandola en determinada direccion, concientemente inducida; de manera que los efectos que se
propuso le resultan instantaneos y precisos. Y es que ningun instinto puede ser inconciente.

Un ejemplo.
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El gamonal, por quitame aquesas pajas, habia arrebatado la cosecha de okas de un pobre
indiecillo, y éste, como era de rigor, antes que al gendarme acudi6 al Layka. Y el Layka, realizada la
consulta a la coca, acompanado de la victima una noche acudié a la "casa de hacienda". Después
de varios manipuleos magicos en que entraba un bracerito alimentado con takia, dejé sumidos en
profundo suefio (y actuaba a no menos de trescientos metros de la casa) a gamonales, siervos, y
hasta a los perros mismos; de manera que el indiecillo avanzé y recuperd lo robado. Ya sé que no
vera usted aca la intervencion del Wawaku, y lo explicara por el hipnotismo o la sugestién; y estara
usted en lo cierto. Pero el Layka no ha recibido lecciones de mesmerismo por correspondencia,
como nuestros brujos, y lo que sabe y hace lo ha heredado no del Inka, ni del régulo aymara; lo ha
heredado del atlanta, que, como es bien presumible, vive en nuestro sentimiento y en nuestros
huesos.

¢ Quién dijo aquello de:

—ijTened fe como un grano de mostaza y podréis mandar al monte: trasladate al mar! Y el
monte obedecera?

Un dia el hombre tendra fe como un atomo, y podra hacer y deshacer el universo.

¢La fe del hombre es la fuerza de sus felones que ha creado energia, poder de ser? San

Agustin decia; "La sabiduria del hombre es la fe".

Oh, flamigera cornada en la glandula pineal de Agustin, propinada por Agustin: La sabiduria
del hombre es el instinto; y el instinto la fe de la materia...

CXVII. No olvidemos, si de la maestroescolia del sabio viene, que en el didlogo de la fisica
de nuestros dias (y el. Siglo XX no sera llamado el siglo de la metafisica), si bien no se ha definido la
continuidad o discontinuidad de la materia, y que Einstein, inclusive, formulé la hipotesis de la
inexistencia del éter, se tiene la humilde evidencia de que en el corpusculo microscépico que la
forma, rigen principios mecanicos que ha hecho posible imponerles una disciplina mecanica dentro la
cual admite funciones inducidas. Y estamos en los albores de esa conquista.

Ademas, si, como afirman tratadistas con autoridad, la ciencia no ha llegado a establecer la
misteriosa ley a que obedece el movimiento de los brazos del hombre, y, en suma, la dinamica de
sus impulsos, ¢no sera licito suponer, que un proceso atomico deflagra a diario en el hombre, y a
eso llamamos voluntad, raciocinio, intuicién? En todo caso, no veo en qué se diferencie la magia del
Layka de la magia que permite al hombre vivir.

Ciertamente, quien sea capaz de operar sobre su energia animal con este poder cinético, ha
de "lograr, conscientemente, milagros" ;A qué otra mecanica obedece la capacidad del hombre que
se levanta en cabeza de una multitud y la conduce y gobierna a su arbitrio? Mil afios ha el Cristo fue
crucificado y su voluntad de gobierno rige, a menos que a mi me crucifique el error como a él la
muerte en la cruz de la vida; que no digo que gobierne a través de testaferro alguno. No le
juzguemos mito; si fue hombre esta con los hombres. Si fue dios, ha muerto, o0 morira. Los dioses
viven lo que las modas.

—Lazaro duerme —dira a las hermanas del inmortal agusanado.

Y, tras eso esto:

—ijlLazaro, levantate; y andal. ..

¢, Descubre usted aca la mano de ese "alguien?

En el hombre todo parece divino. ;Qué sentido tendria el hombre en un dios? El hombre
debiera ser definido como el artesano de los dioses si hay cosa que toquen sus manos que luego no

se animen con estremecimientos 6rficos. ;Se es hombre en tanto se es mas que hombre? Hombre
no dios, fue quien confind en los muertos la tarea de enterrar a los muertos, conciente de que nadie
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ni nada muere de vida. Pero, no prevendra muy favorablemente el animo en beneficio de su
artesania, quien ademas de dioses inmortales, ha creado el mito de la mortalidad del hombre, si él
siente que condicion esencial de su sér es la vida. Si se ve asi la historia del hombre, se descubre
que cuanto tiende a sacar al hombre del hombre lo empequenece y deprime; y esto es mas tragico y
sarcastico si se comprende que su verdadera medida es el infinito...

CXVII. Ese "alguien" que juega con alfiles y peones en el ajedrez de la Pacha-mama, no es
el Cristo, ni es el Layka; no es el hombre ni es la naturaleza. s Sera dios? Pero, si tal juego es indigno
del .hombre, en tanto no hombre cémico: ;en qué grado no sera de un dios, si por dar rienda suelta
a su bonomia vese constrefido a dejar vacios que si algo constituyen es su negacion? Y desde
Demdcrito, a Francisco Bacon y Hobbes —me, expulpe e! onomastico—, mecanicos antes que
comicos, "el mundo ha sido concebido en términos de un mecanismo" en el que no cabe idea de
vacio o de muerte". Si en el hombre, y fuera del hombre dado que fuera de él haya algo que no sed
él, todo es vida, eclosién, ;donde el vacio, en qué punto la muerte? El hombre es inmortal en
naturaleza y por naturaleza, o como los tedlogos dicen, en sustancia. Lo sabia el Cristo, y de alli que
el "milagro” de la resurreccion de Lazaro fue posible, tanto como la suya... en el Padre.

No nos desconsolemos ante la poquez espiritualista que al engrandecer al hombre hasta
latitudes ultrérbicas, reducele a la estatura de la imbecilidad. Poco tardara la olla del alquimista en
revelamos cémo fueron posibles, y son realizables, los milagros del Hijo del Hombre. Lo tremendo
del misterio metafisico es que posee células.

CXVIIL. ¢ Sin una certidumbre del linaje de ésta, en qué se apoyarian la magia del Layka y la
fe del Cristo? La fe es dinamdgena, el poder mas grande que posee la vida; y que en todo tiempo
hizo chispear aeréolas en la testo del hombre. De aqui que al Cristo no se le hubiese inmolado como
a Hijo de Dios, que no habia templario en Roma capaz de montar la giba de semejante Urs; se le
clavé como a insignificante taumaturgo, del cual la historia de sus contemporaneos no ha guardado
memoria —como al taumaturgo, digo, hijo del carpintero José, del hombre José, a quien nadie sabia,
ni los Apdcrifos, de la sangre de David, pero de quien aseguran los sincronistas britanicos que bebio
en la ciencia secreta de Hermes durante cuarenta dias segun los Sinopticos, cuatro afios segun
aquellos. Qué otra realidad mas diafana que ésa... Cuando el eunuco de Poncio, no sabemos si con
ingenuidad propia de los yugulados, o cazurria de sophista, le preguntd: ";Qué es la verdad,
Profeta?"; el Cristo guardd el mismo silencio que cuando le instaba a decir, si, en verdad, era hijo de
Dios... ¢ Qué podia responder el sabio, si el sabio sabe que Dios no puede tener hijo alguno, no se
ha dado en matrimonio, y es inapetente, por sustancia, y en cuanto a la verdad ergotista por quien
indagaba el romano, es algo peor? Pudo responder: "Poncio: pueda que la verdad seas tu; yo soy el
Cristo". Y Poncio se habria quedado, como esta: restafiando su piel de la sangre del Justo...

El andaba de su fe y por su fe; y nadie anda por otra causa. ¢La fe es una elaboracion sin
naturaleza fisica, nos viene de zonas inasibles, y solo en tal virtud es creadora, puede contravenir el
determinismo de la materia, o se elabora con materiales de nuestra naturaleza? ;Qué quiso decir el
Rabbi con eso de que el reino de Dios esta dentro del hombre, y no fuera de él; que a Dios se le ve,
no en el monte de Garizim, ni en el templo de Jerusalem, sino en la realidad del espiritu? Quiso decir
que somos, no dioses: el universo. Y que el hombre esta tanto en si como fuera de si, si en universo;
que somos en cuanto El es en nosotros, y que el hombre en punto alguno constituye punto aislado
de la unidad vital; y que mientras seamos capaces —como él— de ejercitar el poder de poder de la
vida, la vida se manifestara en nosotros con la suma de sus poderes. Sélo asi, si no son milagros
eclesiasticos, podrian ser explicados los milagros de Jesus.

Eso es estar en si y en el c6smos, si en él no se puede sino estar. Cualquier "alguien" que se
entrometa en el ejercicio de esa posesion de derecho, constituye una negacion juridica de la vida. Y
es la muerte; y su destino el morir.

Comprenda usted como "alguien" habria querido enredarse en los nervios del Consul cuando
pedia al Cristo le dijese, en privado, y con promesas de secreto, sobre su ejecutoria de caballero
ecuestre, eso de que qué era la verdad; y lo otro, si no era hijo de José. Y el esenio guardo silencio
en siete idiomas (segun Josefo, que escribié en arameo, todas las malas lenguas conocidas en el
mundo hoy y entonces en la Judea) por no tener a mano el latigo con que aventé a los mercachifles
de los templos que, muerto él, volvieron a poblar, y rallarle el rostro por cobarde y maldeciente,
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“Alguien" habria querido morderle el trigémino, diciéndole: "jQuieres te diga lo que es verdad,
cuando tu eres incapaz de definir qué es moral, y menos de tener moralidad!”

Los mitos de verdad y moral, son la base de las teodiceas y de sus escalas de premios y
9astigos; represores del instinto que ilumina la vida y origen de todas las negaciones.

En un desconsuelo moral, el hombre alza los ojos al cielo en busca de la verdad; y s6lo
concibe la muerte.

TRENO

Luego, dice usted que suprimida esa unidad, porque asi lo encontré "bueno" ese. “Alguien”...
"sobre el papel quedan las huellas de las suprimidas, y las que permanecen cobran su vitalidad".

CXIX. Sobre el papel, si. Pero si esto ultimo contiende ruidosamente con su anterior
afirmacion: Reflexionemos... Nada descubre las nebulosidades del "razonamiento mistico” tanto
como su consoladora afirmacion (que en mi constituye evidencia); pues no solamente le hace
cometer a "Alguien” grotescas tropelias, sino que, a vuelta de hoja, permite que sus victimas se
venguen del atropello, insumiéndose en la "vitalidad" de sus compafieras de fila. Y por bobo que sea,
si tuvo poder para suprimir, no le ha de faltar capacidad para impedir la burla de que se le hace
objeto, Ese "Alguien" las sustrajo al destino de marcha que llevaban en su linea vital para
transportarlas a zonas donde le convenia, o conviene retener a todos los que mueren por su
voluntad; y los muertos le hacen una carantofia y se quedan en el corazén de los vivos, pegados a la
tierra...

Que los que profesan religion conciban estas mutaciones titirescas, es lamentable, pero,
aunque deba amargamos por solidaridad en la tierra, explicables también. En quienes profesan
irreligién, como usted, ya no. Diga usted con toda solvencia: "Los muertos vuelven a la sangre de los
vivos, tal la semilla que busca el camino del surco, como ensefia la Catedra del Khori-Puma; pues
los muertos son semillas". Y estaremos de pleno acuerdo.

Todo lo que descubro en su hipétesis es la piadosa finalidad de brindar consuelo al
desconsolado. Esta fue, en todo tiempo, de las falsificaciones filoséficas, la que primero se convirtio
en Pantheon. Y ya sabe usted lo que eso quiere decir en lengua aristofanesca, Nietzsche sostenia,
que "los instintos que no tienen salida se vuelven atras; se toman alma". Esto seria de una estupidez
escalofriante si no entendiéramos que el fildsofo paradojal que habia en el autor del "Ecce Homo",
quiso decir que en tonto vela, disfraza, sus instintos, el hombre se hace mistico. Pero que el instinto
fallido se torne alma, es de una monstruosidad que enloquece; como enloqueceria la idea de que un
rio que marcha a un millén de codos por segundo pueda contramarchar asi fuese a medio codo por
hora. No lo ha contenido el relativismo einsteniano, ni puede concebirlo; tampoco da argumentos
para explicar por qué —que esto no es simple filologia— se llama pantedn al recinto destinado a
hacinar los cadaveres que ocuparon los hombres. Pantheon conviene a la idea ecuménica y de
totalizacion de la divinidad; y es una raiz metafisica del pantheismp; por tanto simbolo del infinito, y
de un infinito penetrado del. divino efluyio, (theophania) y como él inmortal y eterno. Llamar panthedn
al cementerio, que éste Ultimo es término mucho mas sabio y agudo, pues cementerio es lugar de
embriones, es darle el apellido de la eternidad a la muerte; a la ilimitado el apodo del limite.

Un absurdo tan pavoroso como el de Federico Nietzsche.

Pero, es que aca hay una razon ya no filologica ni fisica. Es la razon metafisica: la muerte es
el punto de partida del Theo. Dios no se explica, ciertamente, sin el cadaver que huele a las sarnas
de Job.

En el cementerio, asi como ya vemos nosotros las cosas, no hay sino semilla. Es la pirwa de
la vida. ¢ Entiendes, Plato?

CXX. Entremos en chinkana. "No temas perder, pues en perder esta tu ganancia; que solo

se posee eternamente lo que de ha perdido", escribe Kieerkegard, no sé si en sus "Pensamientos" o
en su "filosofia de la Angustia". Paradoja estupenda, comparable sélo a las de ese genio de la
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paradoja, mi sefior don Miguel de Unamuno: "La ciencia pone, el universo en orden". Pero...
bisimbolo, menos explicito que un Término romano, y con tanta tentacion a la absurdidad como la
resurreccion de la carne (la inmortal) y la misma resurreccion como valor filoséfico. No menos
paraddjica, aunque si mas tontuela, la de ese Saulo pretoriano que acababa de oir en Damasco una
gran voz que le tumbd y por miaja le rompio la oreja:

—ijSaulo! jSaulo!, pendejo...

(En el sentido del pendejo, que tiene nada de hamposo, y es castizo. y linajudo, conforme lo
predica y emplea el paradojista hispano).

—iSaulo!... § Por qué me persigues?

Y este judio al servicio del Pretorio, que abreva en Platon, asimila a Epicteto, desconoce a
Heraclito, repudia a Demdcrito, se platoniza y nos platoniza, es quien dice: "Para que la semilla viva,
debe morir". La semilla que vivia en uno y al germinar pervive en cien, para: Pablo, murié en uno y
morira en cien. Bien se ve que llama morir a germinar y que sordera y logica las tomé de la sofistica
ateniense.

Profecia. de bisuteros: ganar para perder. Se gana o se pierde en la dialéctica de los
negocios. Y aquello de que el "negocio del alma" es cuestién de canones, es hacer de éstos negocio
y no caminos del alma. Y, al ultimo, quien gané: ¢ cémo pudo perder? La vida no se gana ni se puede
perder: se vive. Y esto aun sin querer vivir. Lo demas pertenece al pathos del Diablo cazurro.

Hay quienes por saberla escurridiza y taimada, como son las ganancias en los negocios;
sienten que para aguantarla requieren de analgésicos, y analgésico han hecho de ese turbion
sanguineo que fue Jesus, discipulo de Hiliel, sin recordar que cuando se le constriiid a definirse en
su talante de agitador social, o agitador de almas, que diria Unamuno, respondio, né que era un
buen negocio, si que era guerra. Y que a causa suya el padre estaria contra el hijo, la madre contra
su propio vientre, el amigo contra el amigo. la vida contra la muerte... "EI Consolador”, le motejan:
¢consolador él? ;Consolador el Hijo del Hombre, que es plenitud de fluencia vital, en cuanto es
sintesis germinal, flor dialéctica? En verdad, el hijo es el jugo que transpira del sudor de sus padres,
y como toda sintesis debe llevar en si el sentimiento de un destino de contenci6n y de lucha, pues de
lo. contrario ya naceria angel, o muerto, que es lo mismo. Es hijo en cuanto es vida, sudor genésico,
en cuanto es engendramiento y totalidad de sér, de estar, de no morir, en cuanto es trueno en la
oreja del sordo! "jSaudo! jSaulo! ;Por qué me persigues?" Y es este Saulo, no obstante haber oido
en el meollo la semilla de su maestro, quien ensefia que para vivir se deba morir... Semilla alguna
muere por que se reproduzca, si hace mas que guerrear en su eternidad, que porque es guerra
florece en la yema de la victoria sin finitudes. ¢ Qué distancia hay entre Pablo, el divo de Tomas y el
fildsofo de la angustia danesa? Angustia es la de la semilla que se rompe en semillas, y es angustia
este valle de lagrimas, para escapar del cual hay que retacear y escupir la angustiada carne y
conquistar asi la gracia supra carnea de los dioses.

iQuebranta tus lacerias, que viven en la carne y de la carne, prostibulo del pecado, matala,
que solo asi ganaras la eternidad!

Y la eternidad del angélico de Aquino, vive; como los equinos, en la carne y de la carne de
los carneos... Reino de la imbecilidad sublime la de nuestra divina carne, divina, mal pese a quienes
la reservan a urna del estafilococo y del pecado original.

Con estos mareos se fue muriendo el bueno de Sécrates, aunque ya a punto de hundirse en
los nelumbos de la inconciencia, viniera a cuenta que su alma nada tema de divina, pues era mas
que alma de palmipedo, inmortal en cuanto palmipeda, inmortal en cuanto alma de volatil de carne y
hueso. Y es que cuando sintid que el entroncamiento de su cuerpo, debido a la accién letal del
brebaje, se rompia en etérea ingravidez, y experimentdé la sensacion de que el Sécrates envenado
volaba, y que né la vida, lo que perdia Sécrates era su alfiletero silogistico, se supo, como buen
heleno, el mas bello de los animales: cisne. Thumos. El thumos eterno, de quien poco antes de la
cicuta estaba murmurando como cualquier trotaconventos con eso de que no tenia alma, o que no
era alma la suya, sino babilla de la materia en funcion.
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Babilla es destinada a la eternidad, la intensidad y la paternidad.

CXXI. El hombre, en cuanto vida, y en otra cuenta el hombre podra entrar nunca, no parece
fenédmeno de adiciones y sustracciones. No es el nervioso resultado del empujén con que poetizé el
antipoético Descartes. Es empujén en si mismo, aseidad, y ley en la ley, Y como en él se contienen
todas las formas del orgasmo, pues es el orgasmo, no admite unidades ni limite. Cuando Goethe
dijo: "Naturaleza es todo en uno", debid sentir que le definia. En verdad, habra infima particula de
sus células que no sea sintesis en si misma, como en un grano de polvo esta el césmos es sustancia
y espacio, o la presencia del césmos es inaprensible. Einsten ha encontrado para éste (segun los
doctores afirman) la férmula de infinito-finito. jAtrévete a entender eso, Sacha-Runa! El hombre es
todo en uno, o no es.

De admitir la realidad de la muerte, representaria lo finito del infinito... ¢ Si el sabio hebreo no
hubiese muerto con morir, y pudiese confutar sus calculos ante la evidencia de su inmortalidad,
coémo explicaria la formula? ¢Se aferraria a ella? Si esta muerto, tengo para mi, que no he visto un
muerto, ahora ni nunca, que es el primer muerto; y no hay para qué manosearle los huesos, que el
primer muerto debe merecernos tanta veneracién como Adan, el primer vivo. Y el infinito sera al
mismo tiempo finito, en él.

En la mecanica del movimiento, ensefia Bergson (y al testimonio acudo de ese prodigioso
Museum, de que yo y no pocos analfabetos nos abastecemos: The Reader Digest), dado que éste
se forme de unidades llegadas entre si, la detencién de cualquiera de esas unidades determinaria la
negacioén del sistema. Ciertamente, si hay un solo muerto, que esté, realmente, muerto; la vida seria
irreal. No son estas kelkas las que primero lo sostengan; el sabio de Tiberiades predicélo
explicitamente, diciendo: "Dejad a los muertos que entierren a sus muertos".

El tedlogo mismo, que organiza su estrategia en base de los conceptos de vida y muerte,
acaba por sostener que no hay muerte en el cadaver, y que al caer la materia en el letargo, al que
repetidas veces llama suefio, el alma es trasladada a otras esferas, fuera del sistema terraqueo,
donde, ella, que salié no de la tierra sino de las auriculas divinas, condenada al martirio del pus,
obtendra la purificacion, la beatitud o el fuego eternos, segun los grados de la gracia. Pero solo para
retornar al pus, al cual debe reintegrarse para compartir el infinito con la divinidad, sin hambre, frio,
dolor —sobre todo dolor—, sed, apremios sexuales, si absorvida por el dimana! célico de una vida
estéril, que pierde hasta el sentimiento del retofio, varones ni varonas ejercitaran los derechos del
talamo...

Gana de hurgar el chullpa-tullu de don Miguel: jel tedlogo poniendo en orden el cerebro de
Dios!

Esto se parece al infinito-finito de Einstein. El cuerpo desintegrado, vuelto podre y tierra de
surco, al ultimo se insume en el abdomen del humus, y huesos aca y huesos alla, la triste carne,
calumniada y befada, vuelve a la unidad geoldgica del estrato, si no toma a animarse en el bipedo
implume. Sin embargo, ateniéndose a los calculos de la mistica greco-semita, 6 a sus promesas,
cuando vibre la trompeta del Juicio Final, se levantardn de la tumba con sus huesos y su carne,
huesos y carne que le seran restituidos por obra de una palingenesia que convertira la costra
terrdquea en la deflagraciéon de la nebulosa, si las manadas humanas a partir, que no sea mas que
del neolitico, hanse transformado en vegetales, fueron digeridas, sembradas nuevamente, y el aire
que respiramos las trae y trafican en el torrente sanguineo de los vivos...

Menuda, divina estupidez.

No paremos mientes en el contrasentido que supone aquel estado en que no se
experimentan hambre, sed, frio, calor, y, no obstante, es vida, vida césmica, que debe experimentar
sed, como el erial calcinado por el fuego solar, como la flor macilenta por falta de riego, como el
vientre generoso al que falta el germen reproductor. No condenemos por pueril la devolucién del
alma a su purulenta materia, cuando ya no existe, pues tierra que no es sedienta, flor que no se
corrompe, mujer que, carece de funciones germinales, ya no estdn hechos de materia, ni se hallan
en el sistema organico de este planeta. Pongamos énfasis en que tanto para Tomas el Angélico,
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como para Socino el Heresiarca, el alma y el cuerpo estan en unidad. Y que no han razonado en
forma distinta al Layka el Hirsuto; aunque éste lo haya hecho en forma mas cabal, obteniendo su
teologia del sentimiento de su propio germen.

Si la beatitud al lado de Omnipresciencia exige que el hombre aporte no sélo su alma; sino
su polvo mismo; ¢no se sigue que su polvo —es suyo, personal: intransferible — es tan inmortal
como aquélla? Es que ella es el lodo humano, y no tiene cielos a donde acudir que al lodo que anda
y engendra. ¢Quién muere, pues, con la muerte, donde los vacios, en qué instante se fractura la
unidad? ;Qué es ese instante en al permanencia? Y, finalmente, ¢cual el reino, tabor, helicona,
horeb, desde donde opera ese " Alguien?

Ciertamente; si la inmortalidad no es condicion del hombre, hasta Dios es finito, conforme al
difunto Albert Einstein. Vivir para morir: poca grandeza para el dios de la vida.

Hay, por fortuna, otro lenguaje menos parabdlico y tan humilde que ya no parece de hombre.
Es éste: El alma es un organismo sexual, tanto que la que pertenecio a mujer, sigue siendo mujer. El
Laika atisba su presencia por manifestaciones rigurosamente femeninas, y podra diferenciar su risa,
su llanto, sus angustias (esto si es "angustia", doctor Kierkeegard; no sus pendejerias), cuando.
segun él, se enovilla en los pajonales, se insume en el lodo de las charcas, sobre todo en el lodo
encefalico. Nada hay en esto sino efectiva profundidad filoséfica, si observada la vida, mas alla del
tomo y daca de los negocios, proviene de un fendmeno genésico. Y el alma —como recuerda
paginas mas alla un kukani de este Khori-Challwa — es la semilla en que el hombre esta con su
destino, su osatura, su inteleccion, su sistema neurovital, su kepi de existencias laceradas. Si hay
ese dios hacedor de que las confesiones hacen pie, su nombre esta equivocado. Se llama: Génesis.
Y la sustancia con que opera licor seminal.

Se comprendera que concepciones —aprehensiones, sea dicho— de éstas, no pueden ser
asimiladas por el cerebro del civilizado, pues vienen de sus elementos antipddicos y barbaros, que
por fortuna viven aun en la naturaleza humana.

Hay una especie de presciencia en la tierra. Es la ahayu: la semilla.

CXXII. Vieneme de memoria un cuento de Laicas, que si bien no nace al caso, ase la
materia que aqui tratamos. Cierta venerable matrona sufria de una llaguita que, poco a poco, fue
corroyendo su existencia. Y cuando la medicina oficial se decidié por el ultimo recurso: la
amputacién, alguien — y aqui si hubo "alguien" —aconsejé llamar al Kolliri, que es el mismo Layka
en funciones de médico, magico y herbolario. El Kolliri, previa consulta a Mama-Kuka, opiné por que
el mal debia tratarse con amplastos de barro. No le digo: se armé un batifondo hasta la raiz del arbol
genealdgico.

—jSometerse en este siglo a las imbecilidades de los indios!
Cuando se amputo la batalla estaba perdida: la venerable dama, al sepulcro.

Tres décadas después los laboratorios de "este siglo" lanzaron la terramicyna. poderoso
antibidtico, que es, en otra forma. el emplasto de barro del Kolliri; si la Parke Davis merece crédito
cientifico, como lo merece en los negocios.

¢No es dable obtener de todo esto la certidumbre axiomatica de que al ultimo sélo los
imbéciles son razonables? El lodo del Kolliri posee alma, alma de Cisne, como los poetas, y es
magico porque viene del mismo principio fecundo que el hombre: el dolor. Merecen también respeto
cuando nos dicen que el alma y el cuerpo son la misma cosa; y que si el "pasado” paso, pasoé a los
"pasados”, que somos nosotros.

iDesde esta plenitud deiforme de mi polvo, yo te rindo parias, oh, atlanta, cuya sabiduria nos
tiene asombrados y trémulos!

CXXIII. La condicion ineluctable de la vida es la unidad. Asi, pues, "la huella casi
imperceptible sobre la plana blanca” a que usted se refiere, objetivo testimonio de la unidad
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fracturada, es una metafora sobre el papel, que el hombre ni metaféricamente puede admitir porque
no existe; y lo que no existe no puede cobrar existencia ni en las metaforas. No, hay vacios ni
unidades donde esta la absoluta unidad. Entonces, si la unidad es vida, ;qué es la muerte? Nicolas
de Cusa percibio su realidad por cierto que con olfato poético: "EI movimiento no tiene fin; hasta la
muerto esta al servicio de la vida". Hasta la muerte vive; luego, no es muerte.

CXXIV. Unos sobre el haz de las aguas, otros a ras de la tierra, todos los dioses soplaron en
la arcilla modelada a su imagen y semejanza, y el barro se animé: habia nacido el hombre. El filésofo
atlanta fue mas profundo y mas serio, y llamé a ese fluido: Pachakamak: lo que anima y se anima.
Ninguna corporeidod antrépica. No hay, hasta donde alcanzo una definicibn mas exacta del
movimiento, es decir, de la ahayu, la semilla del hombre y de la naturaleza. El hombre es otra cosa
que Hallpa-kamaska: tierra animada. ¢Y en qué, y de qué, se anima el hombre? En, y de, su semilla.
Ergo: la semilla es el movimiento redondo, y el movimiento infinito y eterno cémo la semilla. Se
comprendera ahora por qué todo fruto es semilla; y se comprendera también que la semilla del
hombre es su alma.

Alma, materia conciente, incognoscible y sensitiva... Columbre usted el angustioso embrollo
de Giordano Bruno, que habria de llevarle a la hoguera. El "sentia", como el atlanta, que cuerpo y
alma son materia; pero, al mismo tiempo, pretendia que el Papa se lo admitiera, sin considerar que
el Papa es nominalista y bifronte, y que si daba acceso a tal doctrina, por tan recamada que la servia
.de pietismo ascético, debia hacerse monista y materialista, aceptando que la muerte, y de manera
tépica, la muerte teoldgica, es una ficcion. Y su imperio; que se sustenta en este mito de la argucia
metafisica, se habria desmoronado, La pecadora y Putrescibles, subitanea y precaria, es, y contiene,
la inmortalidad.

Fuera de la materia no hay posibilidades para la vida: como no sera el alma, eterna, e
infinita.

¢ Le estara reservada la hoguera al gran Papini, si con légica bisca, aunque de oro, sostiene
que Lucifer sera perdonado? Lo perdonara jel Padre Eterno, pues, al fin y al cabo es su retofio; el
Santo Padre, no. ¢ En qué. Petrus se fundamenta la Iglesia si no en este dios bisunto, hecho de
metales hirvientes? El espiritu del Averno es el simbolo de la negacion, o muerte, en la teodicea
semita; capitan financiero y misional de la Edad Media, empresario de todas las deformaciones del
espiritu humano; lo que no le quita el derecho de rezar compungido y ejercer la catedra.

CXXV. La muerte es el no movimiento, ese "alguien" en estado de inmutabilidad de que se
hace proceder la vida; es el ente de una esencia inmovil e inalterable, que, sin embargo, genera
alterabilidad y movimiento; lo que —dicho sea con el respeto que merecen los que le rinden culto—
tiene todos los visos de un fenomenal absurdo, si es de légica que "nadie puede dar lo que no tiene".
¢Imagina usted lo que significaria que de pronto se detuvieran las Pléyades en medio de la lujuria
universal? Si es usted capaz de imaginarlo, diga que ha imaginado la muerte. Pero; no podra; porque
ese punto estatico en el Universo, constituiria la negacion del Universo", la "inversion de la materia";
y eso aparejaria el estallido del césmos. Nada prevalece estatico en el movimiento, ni en lo que esta
ocupado pueden darse vacios. Si en los cementerios hay un muerto, nada tardara en desmoronarse
el Orbe. Considere que en todo esto hay, apenas, un invento; todo lo demas se halla en kardexs
responsables.

CXXVI. Epicuro decia: "Mientras vivimos no hay muerte; cuando llega la muerte ya no
vivimos. No acompafa m a vivos ni a muertos: porque mientras existimos ella no existe, y cuando
ella existe dejamos de existir".

No se ha descrito por modo mas faramalla la naturaleza de lo que no tiene naturaleza.

TRENO

El muro esto socavado; pero el color del muro te convence que permanece enhiesto. Algo
que siendo tuyo ya no es tuyo; algo que miras y ya no miras; algo que oyes y no oyes, aunque en tu
oreja trina, te dice que te restaron, te amputaron, te seccionaron. Oye, pues, a ese Consolador... Y él
te dira que siendo alguien, o no "alguien", quien fracturé tu unidad, y creyendo sustraerle te sustrajo,
sustraccion y rompida resultaron ficticias, si en vez de sustraccién, hubo adicién y soldadura. Y asi

72



ahora ademas cargas un Pez: EL PEZ DE ORO. Con que el angustiado filésofo obtuvo la palma
pictorica; pues en ese tu perder estuvo tu color...

HAYLLI

Canta tus epitalamios:

iSoy el Pez! jSoy el Pez!
Coyunda de oro te dé

el agua, collera de oro

te dé el viento.

jAtlanta eres!, dira el fuego.
Y tu, desde el erizado kurmi,
cantaras: jSoy el Pum a;
ytengoalPez!..

CXXVIIL. Lo haré; si ya la fértil poesia me lleva la mano a la paleta. Y con ella, y con El,
estuve, estuvimos, estamos y estaremos, inseparables, en marcha al infinito y en el infinito redondo.

—¢ No éste el hijo del Carpintero? s De donde la autoridad con que pinta?

—En verdad, os digo; mi reino no es de este mundo.

TOKANA

Estéa de las Altantidas
por lo bajo

y de las Hespérides
por lo alto...

No hablo yo; quien pinta es EI.
Y es que, por uno u otro lados, el hombre debe retener esta verdad: jsomos inmortales!

El hijo nunca muere; y si le abruma el suefio, duerme en el Padre para en él despertar a
veces al tercer dia.

—ijLammal!. jLammal!: Sabactani?... jPadre! ; Por qué me has abandonado?

He aqui, en labios del Hijo del Hombre el horrendo grito. de la angustia vital! sentir que el
germen paterno abandona al hombre. No hay desgarramiento igual capaz de sacudir las estructuras
de la vida. Decirle al hombre que tendra ya padre que lo engendre, es decirle que el vacio se ha
abierto bajo sus plantas y que la Muerte y sus gélidas guadafias son la real y miserable condicion de
su naturaleza.

—ijLamma!, jLammal: ;Sabactani?...

Afortunadamente; el laberinto cretdceo de los Evangelios; que nos llegan en una marafia de
contradicciones y remiendos, devuelve a ese grito del miedo el valor afirmativo que condice a la
personalidad de esa afirmaciéon sanguinea que es el Cristo. El instinto vital alcanza en él plenitud
luminosa, cuando instruye a sus discipulos en la inevitabilidad de su muerte; diciéndoles:

—iVoy al Padre!...

Quien muere va al Padre, pues no tiene otro camino que la vesicula paternal. Y como fue al
padre, es padre, hijo y espiritu santo, en el germen del hombre; por que el hombre no puede irse del
hombre. jHas oido, Saulo?

Recuerde usted la leyenda japonesa del pescador tan pobre que debe ahogar a sus hijos en
el rio no bien nacen; y al séptimo de ellos, a quien ya no sacrifica, pues al fin tiene como alimentarle,
estando en sus brazos, le susurra: "Padre, seis veces, en noches de luna como ésta, me haz
ahogado en el rio"...
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Es también de acordarse ahora del rudo mestizo mejicano Gutiérrez de Santa Clara, cuyas
"Guerras Civiles" no han merecido cabal enjuiciamiento. Al describir el opulento ritual heliolatrico en
la muerte del Inka, nos deja ver al Sumo Pontifice, el de Cabeza Sangrienta; levantando a un
hermoso nifio, desnudo, para informar al pueblo la infausta noticia de la muerte del Emperador.

—iVio el Padre Sol tanta perfeccion en su Hijo, que resolvié llevarselo; y se lo ha llevado! ...

El nifio, desnudo y hermoso, era el simbolo de que el Sol no se lleva lo que la Tierra retiene
dentro del sistema de su Naturaleza; y menos aquello que se ha conformado a su imagen y
semejanza, como el IntiP-Churi o el Mayku-Khunturi.

La poesia inkaika es turbadora como la terramicyna del lodo.

CXVIII. Aca se podra comprender que el muerto vive en el arrullo de quien le ama, desde
cuyos ojos seguird admirando la luz, con cuyas voluntades vivira la embriaguez de la sangre, en
cuyos labios besard, y sintiendo a diario en la profundidad del vértigo la garra de oro de su
inmortalidad, desde esos ojos podra llorar... Y esto en un espacio sin tiempo, en estancia sin
principio ni fin; que ese arrullo que entibia es como el kinwal del que se alzan parvadas que sacuden
la luz, y al que vuelven para sacudirla de nuevo con sus revoloteos y pipios.

Si me permite el magister, me anticiparé para decirle que el esquema no es euclidico ni
neoeuclidiantico, si nuestra antigiedad estelar tiene mas de veinte millones de siglos, segun
sostienen hombres como Laplace o Copérnico, y se presume que por delante tendremos mas de
veinte millones; antes nuestro satélite habrd cedido a los tirones magnéticos, cada vez mas
violentos, de la tierra, al chocar con ella se fraccionara en océanos de Novas; y si bien sufriremos los
efectos sismicos de un descuajeringamiento dantesco, el eje de la tierra se mantendra en orden,
pero viviremos sometidos a bombardeos de pefascos, habran dé crearse lunas de acaso mayor
luminosidad (lo que no podia menos de anunciarse) o entre los revueltos mares, que romperan sus
linderos, las noches tomaran a ser prietas como los dias fueron en la edad de los Chullpas....Nos
habremos mudado a otra estrella, llegara la nuestra a la herética energia cero, y al fin: jterra
eburnea, habras acabado por estallar!

La hora del infinito-finito llamara a todos los corazones.
Pero, no nos espantemos: seguiremos en infinito aun.

Para este caso, no olvidemos que la Pacha-Mama, no es solamente este planeta. catdlico,
si, en éter interplanetario, la que nuestros pulmones sustenta, y la que se columbra en la inmensidad
abdominal, dentro la cual bogamos, es también Pacha-mama. Y seremos lanzados sin metafisicos y
payasos, oposiciones académicas; pantalones de fantasia, chisteras, o condones, a las corrientes
cb6smicas, donde fulgira EL PEZ DE ORO, rugira el Khori-Puma, seguiremos siendo tierra: Hallpa-
kamaska, con los mismos sentimientos de euforia vital y la misma conciencia de estancia, aunque
sin gendarmes ni terapeutas de la muerte.

¢,Es que a la vida puede caberle otro Fatum?

CXXIX. Miremos .en fa Naturaleza el estilo de la permanencia. En cierta familia de hormigas
el macho vive sdélo para procrear, y, por tanto, su espacio es igual dolor, ya que no bien ha
fecundado a la hembra, ésta le devora. ;Aprehende usted la trascendencia de la norma? El padre
tiene otro destino que el hijo, de la misma manera que la semilla: dale su naturaleza en la
inseminacion, como él la recibié del suyo; o, de otro modo, le tributa sus materiales plasticos, con los
cuales, ademas, le cede su alma. Entiendo que la materia plastica nitrogenada, calcica,
albuminoidea, acaba por ser digerida, se convierte en jugo vital, y va a completar su formacién en el
ovulo. El "ego" del padre constituira en el hijo una célula genésica que éste debera transmitir en las
mismas condiciones que con él cumpliera su progenitor. Del padre nada ha quedado. ;Quién es el
hijo, pues? Es el padre, el abuelo, el bizabuelo, el tatarabuelo: es la permanencia vital, dentro de un
"ego" intransferible e inoptativo. Aqui nadie ha muerto. Aplique usted este principio a la historia, a
eso que se llama historia; y hablemos después de pueblos nuevos y de nuevas ideas. Apliquémoslo
a la cosmogenia y el resultado sera el mismo; No hay sino una historia, en caverna, en vi venda
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circular, aunque hay muchas pseudohistorias. No hay siquiera el "eterno retorno"; porque lo que esta
retornando eternamente, no tiene medios de retornar, puesto que no se ha ido. Se trata de una
metafora huera. No le, falté intuicion al Estagirita, aunque el recio maxilar de su légica se quedara a
medio mordizco, cuando dijo, que "somos soélo lo que hacemos repetidamente”; si ciertamente no
vivimos por habito, puesto que bien podriamos deshabituarnos a vivir y ya no viviriamos. No vivimos
en reiteraciones sino en permanencia. Esa miserable hormiguita que no extinguidos todavia los
regustos de la eyaculacién va a dormir, o mejor dicho, a disolverse en el vientre de su mujer,
rechazaria, de poder, tal sistema de insistencia a costa de sus riflones. Se ve que la hormiguita no es
porque es repetidamente, sino que es porque es permanente, o no es. La vida no cuenta con el libre
albedrio de sus criaturas: ella es el libre albedrio, y para estar dentro de ella no hay que retornar ni
insistir, sino permanecer sin menearse, que de lo contrario ella puede echamos de mano y entonces
no hay eternos retornos ni reiteraciones posibles. Somos en estancia, no en insistencia.

Salo se vive vivos. Y se vive en naya intransferible, inoptativo y eterno. El tiempo es cronical,
latido urbano de naturaleza helénica. "odas las mito génesis prefiguran al Cronos en Japeto, en
declinacioén, en clapsidra, para hacemos entender que el tiempo es viejo, y nosotros la puericia. Nada
mas equivocado. El Cronos, medida del tiempo, tiene la edad de quien lo usa; para quien no lo usa
no existe. El Tiempo y el Espacio hacen la paralela macabra, pues se niegan. Como dice ese
enloquecedor de la MamaKuka: el jinga! del nifio, el primer jinga!, equivale al primer segundo de su
existencia. Seria poco menos que desaforado sostener que en ese momento, en tal segundo, el nifio
ése tiene un segundo de existencia. No. Es mas viejo que Japeto, porque no es en cronémetro, si en
universo. ¢ Dénde esta el tiempo? Nifio como cadaver carecen de edad, porque mueren de nacer.

CXXX. Ademas — y lo que aqui apunto es casi satanico, por lo que, si ya es usted
dispéptico, le aconsejo doblar la hoja — demas, digo, acé se hace obligatorio acabar con las bascas
que produce la idea de antropofagia, si muy llanamente viene a descubrirse que el hombre, este
animal, ni carnivoro, ni herbivoro, en cuanto simio frutivoro, y es no poco mas omnivoro qué el
puerco, por naturaleza seria antropéfago, como el caso anterior deja sospechar y la dietética
moderna confirma al demostramos que cientificamente so6lo la carne del hombre posee jos
elementos energéticos que el hombre requiere para una subsistencia normal, acaso exenta de
enfermedades. Pulse usted la osadia de los Kanidios: ellos, hace centurias, lo sabian; y nuestros
sabios lo descubren recién. No se diga por esto que los Kanidios fuesen sanguinarios y feroces, —o
sean, dado que no se hayan trasladado a Cosmépolis — si el mismo Cristobal Colén no se cansa de
encarecer su "dulcedumbre"; lo que demuestra que si matan es sélo para alimentarse. Aquello de
Spencer de que "el canibalismo es la verglienza de las sociedades primitivas", es un signo del
cientificismo sin alas de ese pesado artesano de la filosofia.

Dicearco —recuerda Juan Jacobo — dice que bajo el reinado de Saturno, cuando la tierra
era feértil por si misma, ningn hombre comia carne, sino frutas y legumbres". Y los hombres,
naturalmente; eran de una santidad vegetal, como en otra parte el misino San Jerénimo anota.

Eso fue en el reinado de Saturno y en el Imperio Inkasiko; cuyos runas, por cetéfagos, eran
candidos. Bajo el reinado de Marte y de la Gran Bestia, el hombre es una fiera carnicera que aliviana
Su conciencia con panes sin levadura.

Alguna vez oi en voz interna a uno queme decia:

—Dime lo que comes; te diré lo que piensas...

Ese era antropdfago; comia de mi carne, y bien sé lo que pensaba. ;Entiendes Plato? .

Bizarra conminatoria la suya; a la que Nietzsche habria dado toda razén, pues él, que
alimentaba a su creatura con mieles de abeja, afirma "que diferentes alimentaciones producen

efectos mentales diferentes"; acaso pensando que si Zaratustra era una bestia de zarpa, que era, por
ley de los contrarios, se debia a la melifica deyeccién de que se alimentaba.

TOKANA

Si comes carne angel seras;
si trituras berzas, tigre.
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Si por los platanos te diera,

como al homo sapiens catirrino;
acabaras tory y pasto inglés.

Si carne de angel prefirieras,
churrascos del higado divino,

¢te moznaran diente y colmillo

y la moral de hisopo y diente?

¢ Entiendes, Poncio, que aqui estas?

CXXXI. Nunca sera despreciable el empeino que se ponga en decidir como debe alimentarse
el Hijo de Dios, si hasta ahora ha hecho cosa que engullir, y por esta causa "su estado normal es la,
enfermedad”. Tolstoy afirmaba que el hombre sufria connaturalmente de un érgano, y aunque no
dice de cual, facil es colegir que infiriera al digestivo, por lo que es otro de los profetas que preconiza
el "retorno al desierto", donde tendriamos que alimentamos en condicién de animales, y no ya de
superhombres, o de angeles, como hasta aca.

Y es que aca se erige un nuevo angulo para la exégesis del canibalismo, en lo menor
explicable como resabio de bestialidad en el hombre, supuesto es quisicosa que nadie discute que el
hombre en condicién de simio es devorador de frutas, y su apetencia natural no concibe ofra carne
que la del talamo. Pero este mono platanero es carnivoro ya... ¢ Por qué? ;Comenzo alimentandose
con hormigas, como el 0so? ;De gusanos y lodo como el diplodoco? Y si comié carne y la comio
cruda, por terciario que fuese, no seria la carne del brontosaurio, que para eso habria requerido
muelas de molino y no sus tiernos molares destinados a romper castafias o amasar los algodones
del pacae. Ciertamente, acabé por comer brontosaurios, gliptodontes; pero para esto le fue
necesario inventar el luego y ablandar mediante él sus turgideces de acero. Antes, por ldgica que
nunca le faltd, si la capacidad aristotélica de las deducciones por coordenadas nos viene de El,
comid carne, la suya, carne de sus semejantes. Y a la prueba veamoslo en el hombre de hoy; su
coordenada culinaria le ha llevado hasta cocinar minerales. Es un poco grotesco tener que partir de
aca para explicar la filosofia de su escala de valores; pero es evidente que al saberse en posesion
de este diabdlico descubrimiento, origen de la magia y de la idea de Dios, descubrié que sélo la suya
era carne con ternura, y que para hacer tierno a su diente cuanto le rodeaba debia someterlo al
procedimiento del fuego. Entonces, pues, su carne era; o tenia, algo mas que carne, poseia algun
elemento qué formaba lo esencial del fuego. ;Qué era eso? Dos raudales de conocimiento se
imparten en este punto: el conocimiento cientifico y el conocimiento moral. Puede decirse sin
titubeos que alli nace del mono el homo; y que entre ellos se manifiesta la presencia de algo.

Ahora bien; metamonos por unos segundos, en la sangre y la saliva del antrop6fago. ¢ Por
qué, si a su alcance, tiene animales diversos, y posee cocina, bien que rudimentaria, y puede
ablandar la de aquellos, prefiere la carne humana, es decir su carne? Seguramente porque con ella
se sabe mejor nutrido, se siente en posesion de ese estado vital que implica la buena salud. Ese
"algo" de su carne era el todo de su ser. Sigue aun hoy buscando la naturaleza de ese algo, y la
busca en. la coordenada numérica, como la busca en el analisis quimico o en la prelusién metafisica.
Es evidente que no la ha encontrado. En patologia se conoce el tipo del necrofago: el comedor de
cadaveres! especie de hiena humana. 4 Se trata de mistico o hiena mistica? ;Quién lleva al hombre
a comer hombres? ¢4 La saliva o la sangre? El odio profundo que inspira un hombre suscita el deseo
de devorarle...

—ijA este granuja, me lo comeré, si, me lo comeré, sin dejarle astillal... Y acabamos
manducandolo.

Mas o menos, esa es la expresion que sorprendemos del antrop6fago potencial que llevan
todos los civilizados cuando la indignacién revierte al felino, o anima. Pero no es la saliva quien
imparte ese deseo. Los dietistas del moderno brahamanismo tienen escrito en cuanto recetario
pueden, que no hay hombre a quien se le haga agiita la boca ante un trozo de filete crudo; en
cambio un melocotén o un sarmiento de enveradas uvas determinan el inevitable babeo. Es la
sangre, el corazon, quien inspira el apetito antropofagico, pues las astillas que se desea triturar del
enemigo, son las astillas de esa parte en que el enemigo es personalidad moral, es individuo
conciencial, en suma lo que se quiere devorar del enemigo es el alma, Lo que el necréfago persigue
comerse no es la carne putrefacta, sino la ternura del cadaver, su alma. Cuando el cerdo —y el
macho, precisamente —devora su lechigada, por que la sabe enferma, o nace muerta, se restituye
no la carne soélo: se restituye a si mismo: el alma del cerdo.
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¢ Ese algo es digestivo, por tanto, organico?

La saliva, o ciencia de la saliva, nos dira que el muerto es un cadaver; la sangre, o ciencia
del corazoén, nos dira que no: el muerto sigue vivo, sin edad, en pleno uso de sus instintos. He aqui
coémo entre algunos salvajes (a mi se hace que las salvajes no son ellos) cuando el jefe de la tribu se
encorva vencido por los anos (la vejez les viene: casl crimen) los hijos no devoran al padre pero le
ahorcan, y mediante succiones, no exentas de sabiduria, no sé si el mayorazgo, o quien, que la
referencia me la dieron Anatolio o Le Bon, absorve el alma que debe permanecer en el ambito tribal.
Me doy a pensar lo que esto significa, si considero que el conocimiento de estos "salvajes" posee
profundidad frente a la cual la profundidad intelectiva del civilizado aparece no menos ridicula que
innocua.

No ha mucho cierto "civilizado" cazador de zorros plateados, —esto parece de los cddices de
Tesalia—, topd con un lapén en pleno glaciar; y se enteré que cuidaba de un perro viejo, a quien
tenia por hermano de su Padre, pues —segun él — el alma de su pariente se hallaba refugiada en
el animalucho. ;Como asi llegaria a saberlo? El "civilizado" refirid el hecho —con sorna suficiente; y
"era natural, Pero los sabios "civilizados" tienen obligacion de "reir" menos de estos absurdos y llorar
un, poco por la magnitud de su ignorancia frente a la sabiduria de salvajes como el Japén.

La antropofagia no es, pues, la “verglenza" de las, sociedades primitivas"; es la
demostracién de la vergonzante miseria del intelecto metafisico, Jesus, que no fue un antropafago, y
mas bien puede ser alineado (para estas discresiones) entre. los simios plataneros, al sellar al
“Convivio" con sus discipulos, brinddles con su sangre; "Bebed mi sangre”; y luego: "Comed mi
carne", simbolos antropolatricos, hemofagicos y culinarios, que no requieren de microscopio; y que
habran de explicar el sentido del pacto: Soy el camino; quien me siga no morira. Yo tengo el agua
viva que salta para vida eterna... jComedme! Pero, el alma del Cristo tenemos que buscarla —como
él entendié— en el filete, y no en la transubstanciacién. ;Cémo? Problema que sale del marco de
este libro.

La realidad ya no es dulce ni puede ser amarga; es afluencia. El antropéfago pertenece a la
familia vital del heminéptero; sabe que en la carne muerta esta la carne viva. Y asi vista la suya no
es una mentalidad de barbaro. Cuando traga la carne de un enemigo valiente, sabe que con ella
traga la valentia de su enemigo, y como todo verdadero valiente, nada admira mas que a su
enemigo. La hara suya, la llevara con él, su enemigo le hara mas osado y poderoso. El culto de los
muertos, primaria manifestacion del instinto de eternidad en el hombre, no tiene otro mévil que el del
antropofago: hacer que el muerto siga con los vivos en aquella parte sustancial —carnea, vale la
pena subrayarlo— que constituye su personalidad: la ternura, la valentia, el orden, la honradez, la
belleza. Si pudiéramos interrogar a un antropéfago sabriamos que no hay canibal capaz de comerse
a un sujeto cobarde. Obedece a estimulos estéticos y prefiere a los gringos de carne blonda, de
azules y candidos ojos, porque "siente" que son bellos y que comiéndoselos esa belleza pasara a ser
suya de alguna manera. Ciertamente el jefe de la tribu en cuyas manos ha caido una dulce y fragil
girl, no la tira, como hariamos nosotros: se la come. Si los espafioles dominaron tan holgadamente
sobre nuestro mundo, fue porque algunos de los awichus se dieron buenos hartazgos de carne
espafola. Establecerlo en beneficio de las disciplinas histéricas es cosa que dejaremos para el
proximo milenio.

Todo esto parece hilarante. A mi, cuando me pongo a sentir con lo que significa, y veo al
antropéfago ingurgitando al sabio turista bermejo, se me hace inevitable la imagen del frio y
magnético ofidio que atrae al ingenuo pajarillo y se lo traga.

Para el sabio feo, y el rezador repugnante se ha inventado la muerte, o el infierno, su
hermano siamés. La eternidad de la sangre, que vive en el corazon y de corazones, es el destino de
todo lo noble, generoso y sublime. EL PEZ DE ORO es eterno, porque es el vértice del Pez; y es
necesario que en todos los hombres chispeen sus atomos de oro, para que el hombre se sepa
iluminado. Sea milenio antropofagico el suyo, no cuenta. Para crecer, hay que comerlo.

&Y qué tal si ponemos en el apice arquitectural de la "Civilizacion" al antropéfago? Por lo
menos es éste el hombre que supo siempre que el hombre es el estbmago del hombre.
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CXXXII. La antologia de la morbiilidad aterra; si decir del hombre que es la bestia civilizada
no pasa de eufemismo, porque, triste, pero indiscutiblemente, el hombre civilizado es la bestia
enferma; de ahi acaso su poder bélico y su teologia, Don Miguel de Unamuno sintié6 asi; mas
Zaratustra fue mas lejos; pues para él "el hombre es la enfermedad de la tierra". Se trata de
postulados gemebundos. Por eso mismo, investigar si, como queria Unamuno, "el hombre es un
animal enfermo”, o es "la enfermedad de la tierra", como Nietzsche siente, y decidirse por cualquiera
de esas profecias, valdra haber puesto un pie en el camino de las soluciones para la tragedia
humana.

Acaso al hombre le falte alimentarse del hombre para superar a la bestia intelectual que ha
inventado la muerte.

CXXXIII. Volvamos a la hormiga. Puesto que la sabe el unico medio de no morir, es 0. no
sabio supone que ese animalito desconoce el terror de la muerte y que, por tanto, la muerte no le
resulta teoldgica, como al hombre? Deglutido por su hembra alcanza la misma plenitud del dolor
genésico con que la fecundo.

Sublime entrega.

—¢Qué te di de mi semilla; hijo mio? No es bastante: devora mis huesos y mi carne: jTu,
eres naya!

Razones cuadradas del circulo.

Todo esto corresponde a "cargar el presente con el pasado”, que diria el barén de Leibnitz; el
"conocer que somos eternos", de Santayana.

CXXXIV. Relacionemos esta ley con nuestro problema. Si el maestro Eckhardt preguntara al
indio, él tan afecto a inquisiciones de esta indole:

—¢ Qué buscas en tus indios muertos?

El indio le responderia:

—Busco a mis indios vivos.

—¢Y qué en estos indios antiguos?

—Busco a los nuevos.

Pero, el maestro Eckhardt fue una especie de precursor del test psicologico, y aunque
filbsofo teologal, en ciertos angulos de su examen procede con metodologia de metafisico y
pragmatico. No quedaria satisfecha su curiosidad si al mismo tiempo no lleva la encuesta a la zona
del mestizo o criollo. Veamos los frutos que obtiene.

—¢,Qué buscas en tus mestizos muertos?

—Seguira silencio que puede durar siglo de logorragia parlamentaria; as al fin el mestizo
dira:

—iNada! ...

¢ Escolio alguno del agudo teista? Tal vez: "Nada busca quien nada es"... Ya no requiera
dirigirse al gentil criollo, porque lo que éste persigue de sus antepasados es el pergamino nobiliario.

Y si no le halla auténtico, le falsifica o regatea en las martillerias.

Por ese lado el pascaliano vacio.
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¢ Cual la Abracadabra? En los indios de hoy deben estar los indios de ayer; 6 estos indios no
son indios. Ya que sélo esta el que estuvo, o el que estd, y se dice, no es... Nada seré sin estar. El
"los muertos mandan", de Karl Marx, sonaba a paradoja para quienes no observan que el
Materialismo Histérico debe ser mosaico en lo fundamental, por tanto secuela de mesianismo
profético. ¢ Pero, Marx entendia que los muertos mandan por que los muertos no son los vivos? En
ese caso su pleroma budico no poco y hasta tomista. Mas su paradoja se concreta ahora, puesto
que podemos decir, sin anfibologias, sélo tiene autoridad el que ha muerto (por eso puede mandar) y
autoridad de sabio aquél que sabe que el muerto es él.

El circulo se cierra. Hay muerte por parte alguna.

CXXXV. De sbélo un dolor se duele: la vida. Si los muertos nos duelen es porque les
dolemos; y les dolemos alli donde nos duelen: nosotros. Se podra sentir lo que no esta... Y, asi, los
muertos de sentirse es que nos sienten y de dolernos les dolemos.

¢ Silo que mas duele de América es el indio, sera porque esta muerto? No parece. Si el indio
nos duele es porque nada hay mas vivo en nosotros que el indio. Y si nada en el indio duele mas que
América, sera porque solo en el indio América esta viva.

Observa que al abrigo de tus alondras sapos venenosos fornican en tu corazén: estan vivos:
no pueden evitarlo. Ni ellos saben morir.

Somos necrademias que andan.

El "ego" unidad en cadena. Cargas vivos a tus muertos desde el infinito. Inevitablemente
eres solo en ellos. Vivir: Imbivir.

CXXXVI. No extrafio que en la Isla del Waksallu se haya dado el mayor mito temporario,
que si algo declara es la sensacidon que el Runaha-khe obtenia del devenir. Incrustado en
chinkhanas, manantiales, lagos, o kharkhas, es mas que presencia del ancestro. Se le conoce por
Jefe arcaico, o viejo: Achachi-hila, o Achachila. Entre los waksallus asi mismo es dable ver que los
Chullpares, no meras necropolis, u osarios: altares necrolatricos. donde adquiere el hombre
conciencia de estancia y de raiz. Profanar el Chullpar el mayor de los delitos; tanto que por él
sancionaran no los vivos: los muertos. El "Pasado" escarnecido minard la carne del rapaz,
determinando dolencias que acabaran por agostarle.

Sus puniciones tienen semejanza en infierno imaginado:
—jAhayu-watan! ...

El muerto de la violada huesa amarrara tu alma.

Alli reside Pasado no yerto, fértil; no detenido, fluyente.

Son éstas, desde luego; imbecilidades de la Isla del Waksallu; pero ciencia, ya inminente,
determinara que los imbéciles fuimos nosotros.

Asi, quien a meditar se detiene en el mundo del Chullpa-tullu, siente que la historia es como
la presciencia del marque se encoleriza con los cadaveres que en su seno cayeron; y no sofrena el
enojo de sus oleajes hasta tanto los echa sobre la orilla. En otra forma: muerte e historia, entes
incompatibles. Todo lo contrario al concepto oficial que de historia se tiene como la ponderacion,
utilitaria o espiritualista; de hechos y hombres fenecidos. Si nada vive muerto, historia sera lo que se
vive, y en cuanto se vive, y cOmo se vive.

CXXXVII. Des que el genial y congiloso Federico Nietzsche establecié que "la exposicion
histérica" no solamente tiene un objeto histérico; sino, asi mismo, un sujeto histérico; las disciplinas
histéricas han superado metafisica, sincretismo, anecdotica, tendiendo a hacerse bioldgicas. Por ahi
se concluye que si el objeto histérico es el Pasado, el sujeto histérico sera el Presente. Y si el sujeto
es “Ego”, y esta dentro fendmeno vital que lo determina, y no por libre decision, el sujeto es el objeto,
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fatum lex, en cuanto tu-eres-naya. No como sostiene Freyer, "que el Pasado ha de ser" interpretado
"por la energia del Presente", pues si el Presente se vive como energia, ¢cuya esa energia sino
energia del Pasado? El Presente estado de fuerza; y quien vive, vive del Pasado, en cuanto el
Presente es energia acumulada, y no interpretacion de la energia.

Mas digerible, no la lechuga.

No por otra causa, el historicismo, partiendo del "padre" Tucidides, aunque mas propio fuera
partir del levitico Esdras, "ha llevado a la épica", invadiendo areas misticas; y lo mismo predios de
una acaso no siempre mala teatral del osario.

Historia no es de algo, sino en algo; por lo que donde falta sujeto no hay historia, y sera lo
mismo decir que donde falta Presente no hay Pasado; viceversa; deben coexistir, y, mas
propiamente, tu-eres naya, o no, eres. No descursaremos en la historia "tras la vena espiritual de las
cosas" (Ranke) para encontrar las cabeceras del Nilo historicista, si tras los sistemas arteriales,
seguros de encontrar la vena espiritual en el caldo plasmatico, "Un pasado conscientemente
conservado (conservado en latas al vacio a fin de evitar la proliferacion de mohos), para construir
futuro conscientemente dirigido", (Troeltsche) esta, inevitablemente, dentro lo Unico antiarquitectural;
si, como puede menos de considerarse, que M. Cuvier hubiese reconstruido al magaterio con los
pocos huesos fésiles que se le suministrara de ese desdentado, no autoriza a sostener que lo
hubiese puesto a pasear por las calles de Paris; ni menos que el maxilar del pekinense, que diera
para "intuir" la osatura del antropopiteco chino, suponga que le hayan dado carta de marear para el
Futuro.

La unica manera de encontrar al pekinense es buscarle en la sangre fértil de los pekinenses
de hoy. De otra manera historia seria —y es, por infortunio— paleomania; mania de retardados
mentales; por que si nada, ni nadie, vive muerto, es de logica que lo histérico sea sélo aquello que se
vive. Obtener la realidad del hombre de hoy, es ya haber encontrado en él la historia del hombre.

Se nos aturulla con el fenecido Tawantinsuyu... Pero, si la muerte es mito, a estas alturas
indigerible, el Tawantinsuyu sélo puede estar en Tawantinsuyu; maxime que se abatié no por limite
de edad, cuanto por comisidon de asesinato. Y la mejor manera de hacer que un "muerto" se esté
vivo, y patalee, y requinte, es asesinarle por mano de felones y sicarios. Si la plebe lo ignorara... Ella
dice que el alma del injustamente descuartizado, pena; y pena en la sangre de sus areches.

Ser, pues, es estar. Y asi historia es lo que esta, y hoy.

En el hombre de hoy para el de ayer; por lo que el "documento" histérico ha de revelar
naturaleza, siendo condiciéon suya capacidad digestiva, locomotriz y no menos germinal. De asi no
ser historia acabara retablo de Maese Pedro, ante el cual hidalgo de rocin tiénese calmo que no
desenvaine la espada y cosa a cintarazos los hilos de la trampa.

Si hay, o existe —y aca fina toda elasticidad I6gica— muerte, el culto a los muertos es
demostracion de implacables imbecilidades humanas; si oblar hecatombes y aleluyas a lo que no
existe cabe en cerebros opilados. Afortunadamente el culto a los muertos, si no el mas antiguo de los
grupos humanos, uno de ellos, revela que el hombre s a be por la saliva, que no muere; y asi sus
ritos funerarios en lo profundo de la célula, religién y sentimiento del puerperio. No puede ser de otra
manera, se siente que vive. Y si la vida, no sentimiento germinal, nada.

La Necrademia ovarica; en manera Necropolis. O lo que es lo mismo, no suena el timpano
por resonancias del espiritu. La voz del Pithecantropo que en él percute, la tuya. Como lo que tan
impropiamente llamamas pensamiento, sus arquitecturas sensoriales. En suma, la nuestra
sensodinamica del espacio.

Un mundo que no descubrieron los descubridores.

CXXXVIIIL. Descabecemos al ogro.

—iSalve, a varén Cuanto mas mueres, mas vivo estas.
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De El en el nombre tenemos que pelear nuestro centimetro de lodo. La chocarreria de
chapuzones y pisaverdes no se re cata en predicar que el indio es "pasado fenecido", y que como
espécimen se le absorvera, aniquilandole por desgaste, que la Mama-Kuka, inclusive, que ha hecho
de él un imbécil, acabara por animalizarle. Para este ultimo caso, si no fueran amigos de las
revelaciones de laboratorio, acudan a los paracelitas, y veran que la Coca no es alimento que
convenga a imbéciles, sino, al contrario, a semidioses, como el Inka.

—iConsolémonos: el indio se ira al fin!...

Apolineo consuelo de pollinos; y séase dicho con perdén del razonable rocino.

.¢,Con qué bisagras mentales se opera para sostener que el pasado de la Vida no es el
presente de la Vida, si sélo es Vida en cuanto esta? ;O es que alguien, y ella menos, puede estar
sin estar? Si suprimimos el pasado (dado que rezongo ventral alguno lo pueda) no so6lo suprimiremos
el presente, si que hasta habremos suprimido lo que no existe, y rezonga... Otra cosa es: que entre
los hombres se llama "Pasado" a cualquier" huevo lokto.

Persiguen consuelo los deshuevados. Hombre consolado, hombre menancénico, como el
freyle Delicado, padre de esa poco delicada pécora de la "Lozana Andaluza", decia; y esto por
chuzén que sea.

Pueblo en historia pueblo en dolor.

El imbele se hace fuerte en el consuelo.

El santo se consuela en la finita consolanza.

El germinal hombre busca frisién y peleadura de amores; y si pueblo la guerra de su eterno
germen.

CXXXIX. ¢ En qué plasma gime, crucificado, el dolor de América? ;Quién el pueblo que ha
siglos llora s6lo? ¢ Cuyos lomos soportan el dolor del Universo, y son su doler?

Ese el Salvador ofendido y humillado.

Si emerge en ti, pues te refirma; tu deber apretarte a su posesion; cerrar tras El puertas y
ventanas; no le diluyan trapizondas en tanto te concentra. El, el sistema de vasos comunicantes que
te suma a la unidad; El, tu conciencia de vida; El, base de toda elaboracién social, politica, estética,
filoséfica; El, quien retiene tu sentimiento de perennidad y sin El tendras ser, historia, patria,
wayfusifias kuikas, symponcios griegos, aptapis cholos.

Y cuando te enraice.. .
—iEngendral.. .

CXXL. El tu pueblo, en tanto, tu, pueblo. Y aunque el genésico circular tu pueblo, tienes que
acicatearle como el tdbano en las rollizas popas al filésofo:

—iEngendra! jEngendral...

Tanto la savia sabe que cuando el germen langorece en el nucleo ovarico es reabsorvido
hasta devolverle en posesion del poder de ser; si para ser hay otro camino que el de la fertilidad. Por.
lo que veras que decir vida, es decir amor. Y quien de amor se dice esta en parto. Sélo estara vivo
en la Vida el que engendra.

Insectistas nos hablan de bichejos que en su postrer metamorfosis tienen sélo alas y sexo; y

si "renacen en esa forma es para amar unos instantes y morir". Con lira de poeta el botanico dira de
hierbecilla que no se desprende del limo de los manantiales, hasta tanto danzanle los sones de la
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Marcha Nupcial y la conducen a la superficie, donde brisa y luz acarician sus pudicos azahares, su
veste de novia y no menos la enamorada corola. Tras ella partira Romeo, que, por una de esas
temblorosas condiciones de la vida, que buscan iluminar la torpidad del hombre, tiene medios que
apenas le permiten vencer la mitad de su camino de esponsal y de beso... Mas, alli "contradiccion
inmensa sin solucion para el entendimiento humano”, con que Hegel el Hierdédulo "define" el amor,
aunque bien demuestra que no desea comprenderle—, pondra en el poder de ser las, magnéticas
del instinto, y arrancara el corddn umbilical de que obtiene la vida para juntarse a su candida
apasionada. Pistilos y estambres se unen en el tdlamo; la encantadora esposa, madre ya, cierra
"amorosamente," los pétalos, con transido frenesi abriga su granito de oro, . y retorna al nido, en el
fondo de las aguas. Tanto sofoca el rubor a Julieta y turbala su milagro, que no se cuida de besar a
Romeo... ¢ Pero, para qué, después de todo, le besaria, si ese granito de oro que aprisiona en el
corazon, es EI?... Romeo tiembla "brevisimo" instante y luego... { muere? No; va a nacer.

¢ Contradiccion inmensa?

CXLI. Vivias de saber que soélo hay sabiduria en la fecundidad, y hoy vives de la fecundidad
de tu infecunda sabiduria. Hay hombres y pueblos genésicos; mas debe haberlos, asi mismo, no
genésicos. Aquellos estan en fuego; aquestos que no en hielo. De Khana-mama, la peregrina
pagana, dicen la heteroma y estéril. Ciertamente, en las sentinas no se ven los partos de la luz. Que
esta gran genésica tenga lupanares en el évulo, pasa de metafora burguesa, como —mal pese—
burguesas la Revolucion de los Descamisados y su taimada adulterina: la Ley de Bronce de Ricardo,
iComo duele el salario, duele la luz; pues alumbran la realidad del harapo!

El colectivismo y la participacion del obrero en las utilidades de la empresa, pueden suprimir
la Ley de Bronce. Luz, o Indio, seran suprimidos, sin dejamos horros y en tinieblas.

—iRuna-hakhe, engendro!

Ninguna mujer es madre sin romperse. No hay luz si no hoy incendio. No estampa "idea"
sobre el papel quien fue incapaz de romperse desde el antropomorfo y con el antropomorfo.

Es que ser en nacer.

TOKHANA

—¢ Por qué la mujer bella,
si su belleza ignora,
mas bella?

—Porque esta en madre.

—¢Por qué a si misma
la vida no se siente,
y en nosotros arde?

—Porque es la parida.

—¢ Pero, entonces, di:
algo mas pudico hay
que la tempestad del genio?

—iNol... Porque es
tempestad de partos.
—iBha! jBha! Todo lo sabes.
Mas sabras si el abrazo
con que a Tanatos

el fiero Herakles

a devolver obliga

la vida de la mujer casta;
es el de: "jHeliogabalo,
fundador de ciudades:
bebe, vive al dia!"...

O es del que "sospecho
que los dioses lloran?". ..
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—También llorando
las mechachuwas
fecundan el embrién
de la Chinkhana.

—Entonces, abre el pico,
Waksallu, y catanos

los Trenos y los Trinos
de EL PEZ DE ORO.
¢Treno es de tu alma?
¢Su matinata puerperal?
iSimbolo de simbolos
haces de El! ...

CXLII. En parto le dibujo porque vivo del parto y el suyo es parto de oro. Y si de El vengo, es
que a El voy; lo que el lloro va del lodo a todo...

Te instruira

LA TOKHANA DEL PARTERO

En el punto, maestro, en que tu Dolor moria,
alzése en mi su llamarada de oro.

"Me ahogo -con angustiado acento me decia--:
"que el Khori-Puma al Titikaka me devuelva".
Y des el chiara de aquel dia,

en el Lago semilla de su oro fue mi lloro.

Y aca se mire, en esta mi nutrida llaga, cémo el Poeta kheswa que le canté con abejas
indias, ha olvidado que rapsoda de su alumbramiento fue indio fosil estratificado en la Caverna; si
bien conserva memoria (memoria de poeta) de la angustia con que el oro formulara su ruego. Que
de la suya no requiere memoria; si el milenario atlanta la cultiva en memoria del parto de ese
Relampago, que a todos nos dejo sin memoria.

Al Lago se lo di; el Lago me lo peleara:
—iElake, tatay: maratito te lo dejo mi garra! ...
jAla, bala!

CXLIII. Con primor, por cierto lutécico, escribe el eslavo Waidlé: "El pensamiento mitico
(Iéasele el sentimiento del mito), es identificable en que concilia el conocimiento con la creacion”. En
tanto todo conocimiento es nacimiento, si. Es lo que nos sale parteado en llagas; desgarron que nos
abre las carnes, y con sus pies y su cuenta a wakchar se echa por el mundo. Es Coca kosa en que
trajinaremos forasteros en nosotros mismos; nos mirara a los ojos tan El, tan agriamente Nosotros,
que ira haciendo forasteros en el lloro, de ésos que en las calles se nos abrazan, y por eso abrazo
del hombre.

Trajinamos en mundo mudo. Y el pegadizo dolorido era El, en Puma, Sacha-runa, Thumos, y
sblo asi sustancia de la olla pogre; cocinados, por dentro y por fuera, ojo, oreja, rifidn, lengua,
sonkho; cocinados ratén, piojo, la Imilla, la Macla, la Lalita, la Margacha, la hermosa mama Pitita...
Cocinados las extranjeras barbas, los cansados pies, la rodilla sin bisagras; cocinados Warawara-
chipa, Puma-yunta, Wiphala-takhata, Khawra-faira, Laykha-pillu; cocinados en aca, para no redamor
en alla, vida y sustancias

Si cata, cata...
—ijVamos, anda: cantal
Me libren Aukis, y Mekhalas me libren, decir que este "mito" tenga algo con célica mitolégica,

si es del Lago de Arriba; multitud del Naya; Universo en Ego; hambre de hombres; el hambre que se
aguagua en los chullpares; hambres de ver al fin paridos a las muertos... Es lo mio que ya no esta en
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mi; si bien soélo en El esta Todo; el que en la sangre trabuca y deja palpitando las purpuras de su
beso.

Primer latido fetal de un pueblo. Y eso, Todo por Todo.

CXLIV. "Diamante que te dueles, eres el Chullpa-tullu diamantino; y cuanto gusta gusta al
Aufu que te gusta, y del que Aufamos, fiuharemos, hemos fiufado", le exaltaban sus Coros
Lacteos..

El + Naya = Ego.

De su Enchyridon desgloso las
KHORI-KHELLKHATA =KHORI-CHALLWA

Vers. 1. Lago de los antiguos Chullpas, entre enojadas kharkhas de la montafia, guagualea
el Titikaka al rumor de su ola. Alli quiébrase viboreante y raudo caminillO, que, venteando, escapa
hasta alcanzar los Chullpares de la pampa, en lumbraradas de sol chicotea, cabe pajonales, misikus,
thosonkheyus, repta lomo giboso de arenisca, puja por vencerle y, como Achachila de esmeralda
tirale las orejas, emperrechinado corcovea y se vierte en la del totoral sinfénica fauce ...

Vers. 2. Al finar el postrero dia del afo llega por él uno que habita la Chinkhana. y de quien
dicen que menos hombre que Puma. Que si Puma de agua su awichu-aukii. guagua de éste su
tatarabuelo: el Puma-hokho; mas su awichitu soélo el de la Sakha. Su padre (de quien fuera
.primogénito) el gran Puma-khala. Le llamaron Khori-Puma, si nacié, como el Renacuajo, sefialado
por aureo y extrafio destino. Del Puma de Oro ha salido EL PEZ DE ORO, hijo de linda Sirenita del
Lago de Arriba.

Vers. 3. Cuchichean asi viejas Khellkhas de la Chinkhana de ese andrajoso animal, de;
quien, pese a todo, como muy por sus puntos habra de saberse dia, lenguas antiguas mas dijerén
que callaron.

Vers. 4. Khori-Puma, lamia el agua, enamorado del Lago, y todos por sabido le callaran que
al albazo de Lupi jamas faltd a las playas con su amoroso gimoteo. Y tanto, que el Titikaka, que
anhelaba satisfacerle, fue quien pudo callar. "No sé darte esposa, Khori-Puma (le dijo), por mucho
que deseo, si te avendrias a vivir en mis palacios".

Vers. 5. ";Dendeveritas, que no crees, tata Titikaka?", (contestéle). "Recuerda que en
remotos tiempos he vivido en tus palacios". El brujo verde sacd a khachinar, sonrisa que arrugé
esmeraldas en su rostro. ";Si? (le dijo). No, me acuerdo; y perddname si me resisto a creerlo, Khori-
Puma. ;Cbémo, entonces, vives con el Afas? La tierra en que el Afdas y el Khamakhe viven es
enemiga del Lago; su aire venenoso para mis guaguas.”

Vers. 6. "Lerdo soy para hacértelo entender, Sefior Titikaka. Pero, naya, he vivi do en el
Agua, en la Sakha, en el Rumi, en el Hokho. Y si a éste le lame Mama, como Mama a la Uma, a la
miel, a mi Khala, y no menos al Khori, mi semilla, también llamé Mama al Lodo... jMama-Uma me
dejara vivir feliz si me das esposal... Me sepas marido de una de tus hijas, sera mi fortuna mayor". Y
luego retumbo su enamorado estruendo.

Vers. 7. "iNo me voznees tan feo; Khori-Puma: pareces un werakhocha!... Pues te daré
esposa digna de ti: casate con la Khellwa. Tiene voz de tiple, es blanca, hermosa y su huevera fértil".
"iNo, no, tatalay (fremité el Puma): la Khellwa es una bulliciosa airada, te cultiva poco carifio y es de
las de mitra manirrota. Si me dieses esposa entre tus humildes Khefiulas... tal vez... Pero, no:
tampoco, tampoco... La Khefiula permanece en el agua breves instantes, los necesarios para atrapar
al Ispi, y como es tan debilucha escapa pronto. Deseo esposa hogarefia que anide en el lodo de tus
hermosos palacios."
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Vers. 8. "Khori-Puma, dificil complacerte. Tengo mi pobrecita Moksa... Pero vive lejos, al otro
lado de, mis ojos. Mirala..." Y el Lago de Arriba le dijo: "Aqui tengo hija digna de ti; mas por ella
tienes que pagarme con algo mas que tu carifio, y luego prendarme tu vida si quieres cargar con
ella."

Vers. 9. Khori-Puma vio que su Khesti-imilla le sonreia en la Warawarani del Lago de Arriba.

Vers. 10. Acudié presto el felino a vaciar entre los silicatos de la arena su chuspa de
E1namorados silices, que alli crepitaron sus arrobos: "jMi vida es tuya, Titikaka, tatay: damelal
Comprendo que era por sus dos oriflamas que tanto mis oros te lloraban..."

Vers. 11. ",Ella habra de parirte (farfullaron los oleajes) al Hijo Inmortal; el primero que sepa
de dénde vino y va donde sélo para El andan los caminos! ... jSi te lo comes, te comera! ..."

Vers. 12. Pudo el Puma con el hambre de su diente, y enloquecido por el Oro, se comié a su
hijo; dia postrer, loco por la miel de la Moksa, se comi6 a su Khesti.'

Vers. 13. De tanto llorarle el viejo Titikgka queddse ciego; sordo de oirse llamarles tanto.
Khori-Puma acabd6 en miserable pescador que brama pidiendo al Lago de Arriba le devore. Pesca
que te pesca, esperaba pescar un dia su muerte entre las Sakhas.

Vers. 14. Imilla de argéntea escama le habia parido Suchi, de ésos del Lago de Arriba, tan
de oro como su padre, si bien no como él de oro desmemoriado. Y tanto le queria, y tanto le quiere
ahora, que vez le dijo: "Tienes que ir al Cielo de Abajo, y llorar a mi vieja Chullpa hasta que cielo con
ola se vierta de tu lagrima. Cuando del Lago de Arriba baje pufiado de Lodo Ardiente; tira el anzuelo;
y péscame. jYo vivo, Tata-Puma, en la espina de la nifia de tus ojos!"

Vers. 15. Del fragor de esas cumbres, arafia que te arafio ano, bajoé el amargo animal; y si
en los Chullpares jamas falt6 su llanto, apenas si con él la tierra se ablandaba. jQué dura le gateaba
el agua! ijComo, sin .dejar rastros en su aliento, le devoraba la Chullpal... Todo fue perseguirle
imillas; todo que le acosaran warawaras...

Vers. 16. "jPéscanos, Pescador!"... "iMama, mama, Khori-Chhallwa!... “jPéscanos,
Pescador!”... “{Mama, mama, Khori Challwal...

Vers. 17. "jCuitado, Khori-Puma (conminabale el Principe Suchi): si dejas de llover, y no
formas mi laguna; entonces si .se ahogare... “

Vers. 18. La Coral del Hallu-grito entanto harufiaba:
WAYNUSINA

iNi el Aufiu de fuego
de la tawaku ,

quiero; ni la fria leche
de la estrella

espero!

iEllas, y el ojo

de las Khawras,

seran para mi guagua,
que ya viene...

Verso 19. Dia en el lacrimal pein6 pestana el iris de sus ojos... Cintarajos esmeralda crecian
en los bofedales; en el bofedo anidaron la, Khewlla, el Phana, las Unkhallas. Ovdron Ispis, Suchis,
Khonos... Tremularon thusas de tiernos verdes en su liquida estancia; viejas doradas thusas
panzudas, hasta el garagato cargadas con papas imillas, rukhis y phore-khas, le abrieron llagas en la
ola...

Vers. 20. Mas, del Lago de Arriba tardaban en mandar el ardiente pufiado y el oro debia
seguir aterrado con el lodo.
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Vers. 21. Awichitaja de los Chullpas, tras su labio, le rrurruaba: "jNo llores, Khori-Puma: voy
a parir!"...

Vers. 22. Aquél que por su lloro fue trajeado, tenia ya otro oficio qué el del oro. Con
resignacion de lloro por la montafia arrastraba (nido de Cherekhena en eyrajes) sobre rueda rosa,
perlina caracola marina qué, serpentina, con él iba a morir burbujeando en. la Amargura. ...

Vers. 23. De pronto, jllora que te lloro oro!, del Lago, de Arriba cayo la Nifia Ardiente; y era
sélo estrella que se puso a frutecer en el Cielo de Abajo, si al punto con el zurrén del Alba aparecio
la trompetilla bigotuda.

Vers. 24. "{Voy a parir; voy a parir!"... Con dulcete kijo se dolia" la Chullpa. Y como ya la
Nifia Cintilante la miraba que el sudorcillo del parto serpenteabale por frente y fiufius, la milenaria
parturienta, arrurruaba la oreja del Puma: “iPuma, Pumay... Bruiie el champi del testiculo: voy a parir
a tu hijo, Khori-Puma!" ...

Alli rompio la ampolleta del trino:
—ilnka piupiu! jTitit inkal...
Y maestuosa se alzé la artilleria del Hallu-grito:

ALBARUKORAL

Los ojos resplandecen ya del Suchi.

Ya mis lodos le croan en los ojos.

Nina Ardiente inflamase en el lodo.

Crece el Todo del Oro con su Lodo;

y estalla en lodo el lloro de su oro.

¢Qué la siembra espera de EL PEZ DE ORO?
¢qué el anzuelo del Puma, que la Khesti,
si en el ojo del Lodo es trino el Oro?

Y, cabe el Lago que guarda los Chullpares,
el Principe Suchi de los Challwas,
incendia garras del Puma con su oro...

Vers. 25. Diluvia urpilas el Arriba; aflora en beso la Ardiente Nifia en el Cielo de Abajo.
CORAL

iPiupiu-titit!
jPiupiu-titit!
jPiupiu-titit!
jPiupiu-titit!
iPiupiu-titit!

HAYLLI

iKhocha, Khocha-mama!
EL PEZ DE ORO
Challwa de tu oro es,
embrion del Puma

de tu Chullpar;

del Champi muerto,
lagrima viva.

iKhocha, Khocha-mama:
abre tu fiufiu verde

al oro de su lloro!

Vers. 26. "iBendito seras (dijole la "Madre Tierra, y al sén, de sus timidas lenguas); bendito
seras" por los Siglos de los Siglos, Khori-Puma, porque en tus ojos ha parido la Nifia de mis Oros!."

Vers. 28. Par6 la oreja, acosada para todos la ceguera, pulié ojeras de sus oheranis el

Titikaka, y ya sinti6 que el color de la vida ruborizaba el rizo de sus olas. Salto, cristal desnudo; tir6 el
bordén; y canté y danzé. Con El cantaba él agua; danzaba cardeno Haipufi, daban volatines
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chupikas Khatekhates. Se atusaba el achachi para la gran fiesta, cuando vio que sus Akllas de nieve,
las Khewllas y lo mismo Chiara-umas., Parewanas, Khankhatas, Tiutikus; sus Sefiorias los Thikhis.
prosopopéyicos Tukuyrikus del Palacio de Oro, empajadores para el lago irideo, de hollin trajeados y
casquete purpura, avanzaban danzando al encuentro del Challwa de bigotitos punzados en la ranura
de su beso. mientras plafiian Phanas. Thokhes y Khefulas...

CORAL
"iKhaipi,

el Hijo

de la patria
muerta!

iKhaipi,
Khori-Challwa,
guagua-chullpa! ...

Vers. 29. Gracia de ola rizaba el totoral; tiernos plafiidos besaban en la espuma...

Vers. 30. Encabritése el anzuelo y "fuese a hundir en lo no vulnerable de los Pumas: el
Sonkho. Alli, EL PEZ DE ORO fue el pescado: no menos que con el amargo lloro de los, Pumas, con
miel de su oriflama, colmé Sirena Argentifera la marina caracola; y puso al Nifio de los Trinos al s6n
de remo de sus Trenos... Mas...

Vers. 31. Le arrurraba en el regazo, cuando en el miski-fiufiu abriéronse yemas lacteas, del
Khori-Puma ululé6 el auricanoro Hallu-grito, desperté el Sol —Tata-Lupi— a tales horas
akhollpachado en sus nocturnas llikllas, con sangrientos asombros, al mirar el fiuiu del milagro,
irguid, la cabeza esplendente, escaparonsele fogaradas de los ojos; sus respiros encendieron el
Lago de arriba; y luego ardieron pampas, khollos, phutus, Chullpa-tullus y Chullpares... Ciertito,
vieran: al fiero Waksapata, que en un jOOOO! de Chinkhana viera caer vivo lucero en el Lago, le
disparo¢ tal pufiada, que, des entonce, mafana hay que el Oro no se babee por su jeta...

Vers. 32. Piruetea el timbal matinal, y ya viboreaba la cohorte de EL PEZ DE ORO por el
caminillo del Siku, aquél que en la pampa ventea, repta gibosa kharkha de arenisca, se vuelca en el
totoral, enluce con sus verdes salivas la gota que llokhenea en el Iris de sus Ojos.

Vers. 33. Alguien fregara alli la cristaleria de los suyos; tocarase wincha de cantora
esmeralda; endulzara la flemuda babilla vieja con el miski-miski de las Sacas; puliérase novio veinte
afero; sin saber ni codmo peinara sus bigotazos de totora; que ya flautones mugianle en ansias de su
entrafa, y asistido de sus volatiles Orejones, de escuela de arreboles —bizarrias del aire, warakus
de la brisa—, mandara que flautines del Aura harufiaran en las braquias de oro, si ya, agitando sus
hélitros, avanzaba EL PEZ en la marina caracola...

Vers. 34. Rompidse en champis el Cielo de Abajo argentos disparaban desde el Lago de
Arriba, y si, presto, viniendo del prusico lado del Pinkhdllo colorado, acudieron a volcarse las
Pakchas de la Aurora, ululantes espadas de Phusiris tasajearon el viento.

Vers. 35. "jKhori-Challwa!... ijMi Khori-Challwa!... Inkabanle guagiiitas en la ola y ya del
corazon se le salia su yokhallito khalatito ...

Vers. 36. Con su vuelo redondo EL PEZ DE ORO zambullése en los ojos de su Lago.

Vers. 37. Entre orificos tizones, en el Lago de Arriba, guifaba la Khesti-Puma; mas ya el
Thantoso, por thantoso, era del acial arrastrado al amor de las olas y por piedades de la ola.

Vers. 38. Cual so la grosura de la mar, otrora, bogaba la marina caracola, al Thaya-albaru
desplegada tartéssica khesana, y la asalté Aurora con sus harpias vaporosas. "jMarina caracola:
bien que en Wirakhocha fulges; pero hermosa cual yo, la hermosa, no eres!"... Vivo centelleo, el
Suchi-Principe, replicara:, "jQue hermosa eres, si, Aurora hermosa; mas quién como esta lagrima del
Puma!" . ..
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Vers. 39. Coqueteando sus malignos dientecillos de ambar entre los oleajes, la hermosa del
Lago de Arriba, hizo chispear adamantinos estiletes. "{Nadie, sino yo, digna es de tus bigotes de oro,
hermoso Principe (le dijo). Abandona la thantosa lagrima del Puma, y vuelta locura de tu beso, te
seguiré hasta las Chinkhanas del Hollin", "jQue hermosa eres (repuso el Suchi), si, Aurora hermosa;
pero solo esta lagrima del Puma es la hermosura.”

Vers. 40. "Decidalo el Achachila de las Esmeraldas, este Laykha-khota, mi ayo y
palafrenerol... |Di, di, vejete mio, si en los confines de la luz, algo hay mas hermoso y amoroso que
tu Reina hermosa!". El vejete se puso colorado en su verde tremor, si alcanzd ni a mirar a su linda
presumida, y comprobd, borbolando arrurries, que un gozo en el ojo le habia cegado.

Vers. 41. Y dijo: "jKhori-Challwa, mi Khori-Challwa, apufialan espadas la Nifia de mis Ojos;
pero en los manantiales de la luz nada mas hermoso qué td! ... Sélo en el corazén, Khori-Challwa, te
sentira la Vida..."

Vers. 42. Ardia el enloquecido lomo del oleaje, ardia el oro antiguo, y Caracola Marina,
Thantoso y EL PEZ DE ORO, desparecieron del haz de las aguas.

Vers. 43. Si fragores de picos y de alas, bajo él, clamoreo liquido, explosion de volcanes,
marcial estruendo de khepas y cdsmico hossana de espuma...

—Gloria, a EL PEZ DE ORO!

—iWipha! jWiphal...

—iEl Sembrador de su muerte ha pescado a la Muerte!

—iHossana, patria muerta, que en vivo vientre le guardarte!...

Vers. 44. Del prodigio duden los hombres de éste y los siglos venideros, si los Challwas del
Titikaka, del andrajoso hicieron al Khori-Puma, Emperador de la Khori-wasi; pues de él se vali6 El

para sembrar ternura fértil en el secano de la sangre.

Vers. 45. Lee bien estas Khellkhas, tu, que has llegado a lo Chinkhana; y sabete que son.
tierna flor de manojo de espinas.

Vers. 46. De no menos amargas Khellkhas, viene otra durea leyenda del Laykha-khota: la de
Manko-Khapak y Mama-Okllo, por el mismo Relampago conducidos a la Sumak-llakta, la imperial
ciudadela, donde del lodo crecia un oro sin venenos.

iKhoskho! jKhoskho!...

CXLIIV. Se me ocurre el mito materia sinféonica de pueblo; y que alli donde hacinan
necesidades con voluntad melddica, pronto la creatura toma carnatura de timbal y retifie y anda. Eso
EL PEZ DE ORO en el plasma unigénito.

No conoce molicie en el suefo; desconoce molicie en la carrona. También en ellos es inka e
jinkal:

—iDuele, duele; y engendra; y pelea; y haz tu guerra; y sangra! Mas dejes que te areche el
penssiero... Duele mas, mas, y engendra.

Si acudiésemos a imponerle pensar replicaria su llorar; que El no piensa su pienso, mas le
duele. Si, como la ni mamaja, cuando me pare, no piensa, pero sangra. Sangre, sangre, purpureo
diente el suyo.

Me cuido de anotarlo porque busque convencer sabio alguno. Sirvo, y sé a quienes... Ellos

han hambre de bandera para alzarse y es a nombre suyo que debemos al hombre simples y
definitivas preguntas:
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—¢ Sientes?
—Si:

—Luego, existes.
—Admitido.

—¢Qué te autoriza, entonces, a sostener que el cadaver no sienta, cuando esta? ;O no esta
porque no piensa, aunque por su pienso llora?

Es el fascinador de la vida; la corriente que inka:
—iDuele, duele; y engendral

Si sentimiento la vida, la inmortalidad es hecho que no admite tiempo. Alguien en tu corazén
porque le oigas llora... jOyelel...

TOKHANA

Tiene que ser arpegio de tu carne,

El, que salmodia al Lago de Arriba, toda
vez que del Cielo de Abajo te repiten
que en ti se afiuda el alma con las almas.
y que alli, donde crees que te mueres,

es que estas naciendo para henchirte

de la sangre en perenne melodia.

y hoy, lo mismo que ayer, y que manana.
Pues, en ti, el discontinuo, no bien
cierra el Lago de Arriba ventanales,

abre el Cielo de Abajo su ventalle.

Tu monodia multiple, porque es eje...

La nota sdlo en cuanto vibra; el hombre sélo en cuanto vive. Nunca el paso pasa: traspasa.
Pisa y pasas; y hoy, que es siempre, esta contigo tu pasado paso. Es que tienes sino un paso, como
tienes solo un beso; tal la vida que es el paso de tu beso. Por lo que los nuevos mantienen el ritmo
de su fluencia, pues son los mismos con gradaciones tonales puerperales, si asi me es dable hablar.
Eres una melodia; y en cuanto conformas tu sinfonia, es necesario que vayas mudando de ropas,
que son mas que formas de la permanencia musical en ti, porque sigues en eje melddico. Seria
necio suponer que la melodia no seas tu, sino las derivaciones y escalas de tus acordes. Ellas tienen
la misién de vestir el drama, mas no son el drama: el drama eres tu. El drama es la vida; los
partiquines no son el drama: son tu frac. Llegard un momento en que el espectador se descuide del
atuendo y mire sélo en ti, que eres tu el eje melédico que conduce el mensaje. Acaba por entenderlo:
eres el protagonista, y hoy, mafana y siempre, estaras en representacién y en drama. No puedes
abandonar la escena sin que se hunda el teatro. Entonces, jarriba el telén!

Mas ni en EL PEZ DE ORO (ni en simbolo) seria posible una existencia sin un publico para
quien existe y el cual le alimenta menos con su admiraciéon que con su voluntad. En todo drama, el
drama es tanto del autor que lo ordena como del publico que lo concibe, y es preciso que el se haga
existencia en cada uno de los espectadores para que hiera los resortes vitales. Es que somos en El y
El es en nosotros; por lo que siendo en nosotros, ya no es drama, es vida. Es decir dolor. El ovario
que lo contiene, y en el cual germina, del cual extrae los jugos amnibticos que le permiten
conformarse, su plafén; harménica, color, tienen un nombre: miel; haciéndose necesario que el dolor
sea miel, y atraiga. La miel de la abeja nace de su ponzofia; y es que lo unico fértil es el dolor.

Dos proposiciones esenciales tenga presente el zampofiero que adviene: si la miel es
imposible sin El, su miel es imposible sin pueblo. Sélo el mito que libera al hombre ha salido del
hombre. Admitamos que su miel se ha generalizado y ya n6 sabor de paladares, es gusto de un
pueblo que siente que no hay vida donde no estan El y su miel. El drama habra escapado del palco
escénico para realizarse en la calle. Andara de su cuenta y de la nuestra y sera parte en nosotros.
Se habra hecho tumulto, multitud, universo. Entonces le pediremos el milagro, no suyo, sino el
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milagro de que somos capaces en El, en el eje de la sinfonia. Y si no tiemblan los vivos y se levantan
los muertos, la commedia e finita.

CXXV. ¢No eres, hijo mio, el suefio vivo.? ;No eres el pasado-presente? ;No eres el que si
fue nunca se ha ido? 4No eres la infantilidad perenne del mito? ;Quién vive en la dulzura de tu
anfora? s No es tuya el cuba de ayer? ;No me dices: eres Indio, o no estas? ;No eres el germen de
oro que late en el corazén del hombre? ;No eres el que liberta el ojo y fertiliza el llanto? .

CXLVLI. Vino del Titikaka y al Titikaka volvié. Pero, como el Titikaka esta en Nos, de Nos vino
y a Nos tomd. Que si del Titikaka Nos, el Titikaka de Nos...

Que el poeta le dijo: "Que el Pajaro de Oro eres". Y la poesia, que nd, que no era el .Chio-
khori; que era el Khori-Challwa.

—Te ha engendrado el corazén rumoroso del mas poeta de los poetas: tu Lago. Aquel
aurisolar Achachila, que si danza a la salida de la Aurora, cuando se cansa en los atardeceres se
acuesta entre los morokokos de sus montafias...

Y tanto poeta como poesia cumplieron la misién de leer las arcanas khellkas, donde es dable
enterarse, que el hombre no es mutacién en la Naturaleza, que si estuvo en Challwa y fue Chia,
también "fue monte, cascada, kurmi, estrella. Y cuando né rugido, arrullo. Quemdse en la médula del
Waksallu; hendié la nube con el Kuntur. Danzé en el chihi y abrazése al monte con el viento. Es agua
y luz, noche y dia; ora arbol, ora oro.

Y siempre El, El, eterno, inmutable.

CXLVIL. "Tu ofendes la dignidad humana — suele decirme Eliu, hijo de Berrachael —; y
vives en temperatura de tumba".

Pobre Eliu!... Abbname en cuenta que bien larga extension de mi ya gastada existencia ha
cursado en rumias con el Camposanto. jTemperatura de tumba! La temperatura de la tumba es,
también, temperatura de dolor, Eliu...

Mas, le digo:
— Di, Eliu, considerando mi lepra, que Job esta con ustedes.
¢, Job?

Todo se allané a perderlo, menos su lepra; que asi como iba perdiéndolo todo; hijos,
ganados, riquezas, honores, esposas, sus lepras fermentaban como nunca multiplicara la simiente.

Su mansa resignacion y la teja con que limpiaba las coriasas del pus, y el mismo muladar
que le dieron por habitacion, eran tan humildes como su lagrima; si por cada pustula que le rompia la
carne, fluyéndole pestilencia y gusanos, bendecia al Sefor por ese suave ejercicio de la bondad con
que le blandia. Pero tanto hincé en su mansedumbre el hijo de Berrachael, instdndole a rebelarse
contra el fementido amo que asi heria con hedores y podre al mas generoso y justo de los hombres,
que un dia leproso la pestilencia le amagé la razén y las lepras lengietearon en su lengua. Y se
puso a pleitear con su Dios; y le pleite6 con palabra amarga, que, segun el texto, era "como un viento
fuerte".

—iDéjame ponerme delante de tu entrafa, si la tienes, que siento mi boca henchida de
lepras, como mis huesos henchidos estan de amargural...

Y el ancho alarido lleg6 al cielo.

De lado los simunes de su arabiga naturaleza, su Dios, en vez del Vicariato que deleg6 a
Satanas para que le hincara con sus horcas de triguero protervo, demostrando que los dioses
buenos son capaces también de la bondad de la bestia, pudo amonestarle:
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—iNo te lamentes: Job, mi animal doloroso! Si el dolor esta contigo, es qué tu estas en el
dolor. El dolor se hizo para la vida; y la vida es él. ;Qué, pues, Job, mi pobre leproso, o que me
pides? ¢ Que te limpie? ;Que te sustraiga al dolor? Lo haré... Mas entonces sentiras que tu Sefior ha

atado al Santo Leproso.

HAYLLI

Un dia, en los meteriosos ideoplasmas,
todo esto estara escrito.

Y se leera, ademas,

que si el dolor los atomos de la chullpa
destroza, es porque en ella,

el Hijo llora, y se sustancia...

CXL VIII. Nada tengo que agregar para bien probarle que mi silencio de treinta y siete afios,
estuvo empleado en pescar al Khori-Challwa en la garganta de los chiwankus y el matinal gorjeo de
Cherekefia, a El tan familiares, ayer y hoy; y que es desde esta hondura amarga que manan el

Titikaka y EI.

Llegue alguna vez a mis deltas andinos, donde de sus manantiales fluye el Alba, mi buen
amigo; y a tiempo de perdonarme, podra columbrar el tinglado en que EL PEZ DE ORO, pajarillo de
sus arboledas, asumio la naturaleza germinal que fue capaz, de un miserable Puma, sembrador de
challwas, hacer el Rey de los Peces de Oro. Y sabra del grado de eternidad a que puede llegar la

carne enternecida de los Pumas.
—ijGuaguay!...
—ijTatalay!...
Trinos que rizan arreboles.
—Piupiu-titit! jPiupiu-titit!

— jGrrmrr! tGrruuuuuuggg!

WAYNUSINA

Cuando en ti mi carne florecia,
danzaba, Flora, hijo mio.

Ya del Otoino astroso, sus nieves ..
y sus canas, astil cansado, hastia
nuestros arboles; y, purptrea
mariposa, la vencida hoja
purpura mi calvario...

¢ Coémo, pues, faltarme, si eres

el que si se va se ha ido nunca?
En sangre, en oro y lagrimas,
aflore de su flor EL PEZ DE ORO.
iVuélvame su relampago!...
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PACHAMAMA

Creen que vine del cielo
Colon

¢Y si de alli n6, Cristéforo: de dénde? Qué genial el marino... Los Kanibas le habian dicho
que vino del cielo, y era lo sensato, silogistico, y unico admisible, ya que no podia del regueldo de la
ballena de Jonas a causa de que entonces era muerta; y para que de otra ballena fuera, fuera
menester milagro, milagro a quien se oponian las poco esclarecidas mancebias de que parecen
resultado algunos de los eslabones de su cadena, y que no poco le abonaban famas de pudendo en
el cielo, aunque en el otro, né en aquel a que los Kanibas habian hecho referencia, segun cree que
creen... Si las aguas de la mar océana" estan en la tierra, en la tierra habitan, y la tierra en el cielo,
decirle que vino de éste, revela sélo que los antropéfagos de Kanidia eran cuando menos mas
reflexivos y observadores que el Almirante. jY este sublime iluso nos descubrié! Aunque la traposa
verdad esté de su parte, la realidad no esta de parte de Coldn; si de los Kanidios; que de este oscuro
marino de la sangre de Jonas, usufructuario dé las viejas cartas de marear de ciertos filibusteros
fenicios, no menos que de las secretas sefas que en la lengua de Erin el rubicundo dejaran marinos
vikingos, del mas ilustre cainita, por venir de la estirpe de Can, hicieron el genio de los siglos. Coldn
se salié de Palos de Moguer al encuentro del Gran Khan, y cay6é en América, sosteniendo, a causa
de su caida que la habia descubierto. No puede nadie descubrir un mundo descubierto ya, conforme
atesta profecia con dos mil afios de vejez, si en otra mayor esa América fue cubierta por hombres
rudos y sabios de cierto pais perdido a media mar, y del cual quedaban, a uno y otro lados, tribus
errantes o dispersas. Alli, en las piedras nefitas, se dijo que un tal Cristéforo, o cosa asi como
SEJHESUA, en lengua hermética —seria descubierto al mundo a causa de tal prodigio; que no es
poco que un mundo saliese por un hombre. Se ve que el descubierto no puede ser el descubridor.

Héle ahi echado a que las aguas le aguanten o se haga al tamafio del mundo que habria de
caerle. Hacia el Oeste humores auriferos fermentaban y hacia ellos las naves eran impelidas con la
ansiedad de quien ya tiene otra fe que su fe; que si no le bastaran wikingos, sumerios y fenicios,
Marco Polo le dijera que por ese camino encontrarla a Zipango, el maestro Paulo Toscanelli, que por
ahi toparia al Gran Khan, y es fama que le hacia portador de los jAve Cesare Imperator! de su
Chullpa-tullu. Por lo que el bueno del genovés iba con el corazon empufiado, de gustando por
momentos aquel que sus plantas tocaran tierra y sus rodillas pudieran doblarse ante el mayor
ventrifogo de los siglos: el Gran Khan, como él, cainita, aunque ya de narices apachurradas.

Cuando no fuera el sordo, adormilado, palmotear del mar en el flanco de las embarcaciones,
el cintilar melancélico de la estrella en la neblinosa claridad, el largo, sibilante, cansino: ja-l-e-r-t-al...
de los vigias, el bostezo de las olas fuera lo Unico sonoliento, A las vistas, buscando no los sintieran,
en direccion al Paraclito pasarian— ya pasaban —alcatraces y gaviotas; y habrian de seguirles
—que ya les seguian—, volando tan altas, cual la estrella, nubes de aves raras: khellus, laramas,
chupikas, pako— chupikas, hankos, k.hillacheos de awayus indios, y esto tan sin violar el afénico
gemido de Eolo, que ya se oian misteriosos gorjeos, peces golondrinas se arrancaban de las olas,
yendo a dar de coletazos a las cubiertas, y hasta un siluro que fulgia con ascuas de oro centell6 en
la arboladura de "La Pinta", sus 6leos orificaron las olas en tan gran estallido, que los marinos se
despertaron, asianse a las mesanas, Y cuando (Sol de media noche), esplendia relampagueante,
Tata-Lupi, soltaron sus voces roncas:

—iTierral jTierral
Y né: era oro...

Alli el aire tomé gusto dulce y "sabroso", y "diz" que sélo faltaban los trinos del Cherekena de
Orkopata, para ver que sobre la mar danzaban los Huturis.

Mas, si, presto seguido de viboras de fuego, se alejara EL PEZ DE ORO, y de nuevo se

hiciera apretada la niebla, cabe ella, diferenciaron el deleite perlino de tres avecicas que
cherekenaban. Pero cuando en la borrosa lontananza se anuncio la Aurora, las avecicas se habian
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esfumado. Por un "pedazo; del dia la superficie se mostrara barrida; no se verian flotar "hierbas ni
juncos", aunque luego juncos y hierbas fueran mas y mas espesos. Una tortolilla les mirara con
desmayos. Cierto ballenato les hiciera dengues. Y Martin Alonso, "pidiéndole albricias", gritara al
Almirante, que "vida" tierra,

Y tierra no era: era EL PEZ DE ORO.
Y fueron los- descubridores...

Alzaran un junquillo de las aguas, le miraran, una y otra vez, no poco estupefactos, si por
enchapes, y rubis, y esmeraldas, coligieran que la insignia era del Warayok de Kanidia, adelantando
regio de su estupenda presencia, |Y nés han descubierto!

—ijAlli estan ellos! —pensaba, dentro el Almirante, otro, otro, perspicuo y nada bobo —: jAlli
estan!

Y, luego:

—iMira, Cristoforo: todo esto a cuenta de que agarraron los badajos, y presto oiremos
campanas!

Rodrigo de Triana, que velaba en el castillo, de La Capitana, de pronto "vido” estrella
aparecer "so" las aguas: jY qué estrellal; si cuando auroraba, le rompié su luz a la luz. Mas, asi
como la estrella a él le "vido", se zambullé con una carcajada de mecha-chuwa.

—iDicen que viene del cielo!

Decires, Almirante.

Elake, pues; la noche de nuevo. La mar se extendia bajo el palor de la Warawarani, el
marino no quitaba "el ojo de la estrella; y ya advirtié6 que el sextante se emborrachaba, temblando,
perdido rumbo, y que si no el sextante la estrella mareaba.

—iSantisima Virgen: "Las agujas siempre piden la verdad"! ;Y qué borracheria, ésta,
mamitay?

La borracheria era que la estrella que su desconcierto veia tiraba de la aguja, y que lo
descubierto fue que hasta entre las almas coloniales se hede; que momentos hubo de no saber
Colon adonde iba, porque de donde habia venido le alcanzaban higa. Y que le acababan de pillar, o
estaba perdido.

—iSipongo! jSipongo!... Acaba de pillarnos; que si tardas dos dias, muerto soy.
iZipango! jGran Khan! Y ya pisaba el Imperio del Kanibal.

—iDios santo! jDios de Booz y de la Moabita!... Estan alla: lo siento. Y si no me salvas, doy
con "suas" huesos —pensaba el de adentro,

Y Kanidia surgia de las esmeraldas del mar. Y sus hombres "de buena estatura y muy
fermosos, sin barriga, salvo muy bien hecha". Las mujeres traen por delante una cosita de algodén
chamuscado que las arrulla "la natura". jY qué tierra! La mas fértil y "temperada, y llana, y buena que
haya"; y no es posible eso de "cansar los ojos de ver tan fermosas verduras"; la cosa mas dulce del
mundo, que "para abrazarlo todo menester seria muchas maneras de viento, y no vienta..." Y si
"vienta" es "muy amoroso", con "aires que son ni frios ni calientes". ¢ Las islas?, Ronchas de la mar,
canela y saborio.

—iSipongo! jSipongo!

Qué Zipango... Este el Imperio de Kanidia. Y "diz" que el Gran Khan reina en Baneke; y reina
sobre "los mas fermosos varones y sefioras que alla nunca hobieron, que si vestidos anduviesen
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serian tan blancos como en Espafia" los kanidios. Pero van "desnudos como su madre los parid" y
son "multidumbre” de pueblos de animos "tan medrosos, que diez hombres harian fuir a diez mil";
"no tienen secta ni son iddlatras, salvo mansos" y sin saber qué sea mal ni matar a otros; y cuando a
algunos los degtellan, y se los comen, y su sangre beben, no entienden pecar. Mas alla de Baneke,
viven hombres de un solo 0jo, y otros con hocico de gozques. Y éstos si son malos y cortan su
"natura" a los vencidos.

Cristoforo por traer la cruz del SEJHESUA se aventura y cristianar el oro es su menester.

—ijAlmirante: a Baneke! Que estais muy cerca de la fuente; y N.S, habréa de revelaros e INRI
donde "nasce" el INTI.

¢ Estais de acuerdo ya en que el INTI descubrid el alma del descubridor? Baneke en sus
manos fue la constelacion del oro; pero como Baneke estaba en el horizonte, el marino no llegé a
atrapar Baneke; pero el horizonte le atrap¢ a él.

Desde un perplejo presentimiento admitia cada vez mas la certidumbre de que el mundo por
el cual saliera sobre la mar viscosa, se hundia en su sensorio; y en cambio se internaba en espacio
poblado de larvas y rumores, espectral, espeluncal.

¢ Quién el duefio de esta cueva que abarca el Universo? La cruz palpitaba en el Zodiaco, y
Alia era un parpadeo del estupor. Pero, como trescientos mil kilbmetros astrémicos hacen un itic!
suizo, en un jtitac! mosaico comprendié el descubridor que le asarian a la parrilla, si la Pacha-mama,
viniendo de millones de latidos; no le acorria. Y como el sentimiento del Hakeni la Ahayu de la
Pachamama admiten las paralelajes, que lo mismo les da llegar a la Wolf 424, o espolvorear los
guifos de Aldeberan del Toro, constelar a la Virgen, o crucificar a Sirio en el espacio finito; la
Pachamama tendié sus awayus infinitos; y sobre ellos Cistoforo y los suyos llegaron a la América.

Qué nimio error para la madre omnimoda, Pero es que esta gran madre no siempre sabe lo
que se hace. Asi, cuando en el fondo de los mares se agité una intencién de corpusculo organizado,
la luz habia partido de Antares, y de Antares no acabara de llegar, cuando el corpusculo del limo ha
redimido los pecados del mundo, es ya el Creador de la Creacion. Y, ella, no obstante en su carne se
operaba el milagro, lo ignora todavia.

En lo estuoso de los siderales desiertos algun Coldn descubre estrella, y afirma a cefio
enjuto que pertenece a sistema celeste alguno.

—ijUna nova en el cielo! jLa mas diminuta y brillante que descubre el triangulo de la
triangulacion del Universo!

Ingenuas ufanias.

Todo lo que alli pasé fue que la nova descubrié a su descubridor, cuando, a la gineta del ojo
celeste, iba perdido en los ahogos de las arenas estelares. Aqui estaba Baneke, y como vio al
marino entre espada y pared, piadosamente le salié al encuentro.

—Te perderas, Cristéforo —le susurré—; porque a ese Zipango que buscas no se va por
este camino. Te brindo mis “fermosas” verduras y mis sefioras no menos "fermosas"; y si me resultas
bueno tal vez huelas lo que buscas.

Por eso Coldn, a trueque de quemarse en una herejia, pero con animo benigno, en vez de su
manida alabanza de frescuras, aves, amenidad tanta, que "no bastaran mil lenguas" a "referillo", ni
mano con pulso para lo "es crebir", pudo confesar que en las espoletas de un Cristo atomico, cuya
crucifixion se obligara a multiplicar, encontré6 a Baneke en feérico movimiento, y né nada nuevo, si
era tan viejo como la hemoglobina de la sangre. Deponiendo que ni habia descubierto a Baneke, ni a
la América; pero que Baneke y América a él le descubrieron, a qué altura de sus adversidades
habria quedado, si tan solemne verdad vese tatuada en la piel de esa madre cuyas ignorancias son
toda la sabiduria, si, mujer al fin, le dio a Cristéforo el gusto de sus "aires amorosos" y el deleite de
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sus axilas, pero no le entregd Baneke; que lo reservaba para los ruines y rudos filibusteros que tras
el pobre Almirante habian de venir.

HAYLLI

Sabete feliz si en el reparto

de dones y trabucos

de la cristiana encrucijada,

ta ha cabido ahayu atlanta,

que en los entresijos no se pierda;
si descubrir descubridores,

fue todo el laykakuy de los Laykas

Y adelante con la Pachamama, y osados con ella, que es mujer y ama la violencia.

Adelante con la Pachamama, que esta y no esta en todos. los sistemas del Universo; y que
si algo es necesario puntualizar, es que esta, y es la misma en el espacio finito y en el infinito.
Ovipara, vivipera, escipara, en el mismo instante, tuvo necesidad del poderoso Tiqui, si Tikis de
cardenal bonete cria muchos en el Titikaka; ni requirié deidades como Tira para tikchar su 6vulo en
el Universo.

Ignoramos lo que de ella piensen los habitantes de otros planetas, pero si estamos seguros
que la dicen: jMama! Y si los del nuestro lo saben aun, dia les llegara de confesar que la
Pachamama es la madre del Universo, n6 por sus cachorros, sino por ser madre en tiempo y en
espacio, que espacio es, y solo ella secreta tiempo; por lo que todo es mas que forma de su forma.
Para ella el principio "Nu", ni Amén, y acaso la explique so6lo la raiz flexiva "Phi", principio del trino y
del alma. Ella no tuvo principio ni tendra fin, que "si principio tuvo, nadie sera capaz de certificarlo; y
si termina, ¢ quién lo certificara?

No flota en el mar o en el éter; no es Pantheos; es cosa; esta en si misma. Fuera de ella
nadie puede ser ni estar. Admitalo Hyparco, o niéguelo Copérnico, la infinitud es su sola medida. Se
la ve desde la Cueva de Montesinos; se la hiende con alas de cera; solo la Kuka la conoce. La
mafana, el medio dia, la noche, irrealidades, si se miran desde ella, que no conoce alboradas ni
crepusculos; si no tiene tiempo y sin ella no hay tiempo.

Pero es fuerza admitir que si se la mira desde ella, o se la mira desde el mono; ella se sabe
la Unica, y él la sabe lo unico. Y siendo lo unico, cuando la siente en el Universo, la nombra con un
chillido: tiempo alto de la tierra. Es que es tiempo-tierra; y no tiene otra patria que ella misma, y en
tierra.

Naya porfiaba con el Sol, obligandole a desentumecerme.
—ijCaliéntame!; jdesentuméceme, tatalay!
Pero, el Sol...

—ijPobre colonida —refunfufiaba—. A fijo que hoy crees haberme descubierto. Espera.
Cuando se me interponen las nubes; comprende que no es facil satisfacer ciertos deseos.

Por ello dejaria de importunarle.
Madre, en tanto, aseaba las ropitas de la semana, y tirandome una shirimuya, susurro:
—iChupate eso, llokallay!

Habria mal creido de la solicitud de madre; pero en la Pachamamal caben las folliscas. Y era
Otorio, y la veia cargada de melones.

Echado de panza no cesaba de recriminar al astro; que un friecito burlén me iba dando carne

de gallina, y cuando con tales travesuras viene el friecito de lo Altipampa, parece que el Sol esta
obligado a guagualeamos, pues para algo es El, como tu-eres-naya.
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Mas al ultimo, ¢qué podia con las khenayas el pobre Tata-Lupi, si son sus guaguas, se
aduefiaron de las "fermosas" trompas, y como quienes hacen calceta zurzen laberintos y chismes de
su progenitor ardiente?

Aca los ronchones de nieve eterna, alla el Titikaka, a esa hora de un azul casi blanco, la
altipampa trepa las ultimas colinas, llega a la cordillera real, donde se le rompe la carne en cafadon
que en veinte leguas no para hasta que, sudorosa y jadeante, la enchaskan las marafas y se pierde
en el vientre de la sima. De pronto, kollos calcareos la interrumpen, y ya sementeras, bosquecillos de
khefiwa, que despellejan los pescozones de las thayas, o la bafian perfumes de rinconadas vy
escaleras. Aqui siente que sus aires filos se mullen con las bocanadas de sudor que suben de las
quiebras; alla que los diocezuelos de la manigua y el Anchancho del Suni la dan de topetazos o
tamboretean en sus mamas.

Nada permanece inactivo. El Thesko salta entre las tokras con su castafiuela de abate
madrugador. Pese a su corpuda personita el Hama-tankha sabe cémo cumplira sus quehaceres
domeésticos y sobre todo cédmo ha de conducirse con su terroncito que no huele a almizole. Las
Mamitas Khisimiras llenan los surcos con su ternurosa diligencia. El Doctor Lakato se arrastra,
abacial, ceremonioso, ondulante, cuidando tocar lodo; sabido que va reverberando como el boa junto
a los rios en la manigua.

En fin; mientras todo esto, y un mundo vario, febril, microscépico, se agita en el polvo; las
Phayis, hijas del hervor de los bosques, saben que el cuchillero del viento las despabilara, y
ascienden, recelosas, cobran las cumbres, se phuiskan en los picachos, donde enamorado rubor las
ay rampa la mejilla.

Quien de estas alturas sea capaz, vivira como el Mayku-Khunturi entre los besos y arrobos
de las khenayas...

Pero, he aqui: el Mayku-Titikaka no esta para tutias, y no bien ve a las timidas intrusas,
manda un Thaya-chokollo, a husmearlas, luego a dos, a veinte después; finalmente suelta sus
jaurias, que braman y devoran.

Ya de las divinas Thayas bailan los alaridos; ya el Achachila truena en las Khenayas.
Az6tanlas, pellizcanlas, las dan de cabezadas los Haipunis. Aqui las pobres se apelotonan; alla
vuelcan sus cataratas; aqui ciegan con el relampago; alla fulminan con el rayo. Y si se ha hecho
bramador y tétrico el cielo donde la lucha cdsmica se consuma; no lejos se le ve latiendo en perla, y
un sol recién bafiado, dora las mieses y muerde los pajonales. Finalmente, las pobrecitas paran de
llorar, se acurrucan en los pastizales, se apegan a la tierra de los surcos; la bondadosa Pachamama
absorve a unas y a las otras Tata-Lupi las arrulla y, besandolas, las hamaca en los brazos; y se las
lleva.

En este drama elemental el Achachila de las Thayas ha descabezado a la Phayi maléfica.
Temblor de alas hay en los Allkamarinis. Los Alkhamaris se lanzan al espacio. Lo mismo hacen
mamanis, shiwikharas, lekelekes, chiaraumas; y hasta el hurafio habitante de la nieve voltejea con su
ala rugiente. Kollis y khiswaris sacuden ramazones y del khafiawal campanillean los talluelos. ..

Qué sinapismo de piojos el de Tata-Lupi entonces.
En pleno lampo solar Venus cabrillea. .

La, estrella, siempre la estrella; lo que nos acredita que somos estrellas, vivimos en estrella,
y nos esperan en la estrella.

—Creen que vine del cielo...

Pobre Almirante. Cuan mas sabio le fuera haber dicho:

—iMe pillaron! Saben que todo esta en el cielo; que el cielo es la tierra.
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De la batea se alzaba vaporcillo de jabon ablandando los carmines de la mama; y yo
temblaba, como el talluelo de la enea, pues de quererlo ese vaporcillo de jabon me quitaria el Sol.

—iEs curioso tu frio, Khori-Puma —harufiaba madre—: tengo metidas las manos en el agua,
y me queman.

La rogué con un gruiido:

—iEchala, madre! jEchala!l... ;No comprendes? Se hara nubes. ;Por qué no la echas a otro
rincon del Zodiaco?

Madre tan no vacilo, que pronto la espuma de su batea estuvo en las Cabirillas.

Y luego, con esa dulzura maria, tan suya, extendio en el cordel las ropas blanquitas, que me
vi forzado a sentir, que, alli, en el patiecito, me habia iluminado la mas blanca de las sonrisas. Nadie
admirara cuanto fue capaz la mamala si llega a saber que diariamente me ensarta con su estrella en
la aguja casera; y que cierta vez porque en gana le vino al Khori-Puma se arranco los ojos de las
cuencas, que hoy tiene ardidas con mi fuego en su matinal sepulcro, pues asi me estaban mejor,
engarzados en Mirya.

La nubecilla boyaba en las atmésferas.

Libre de nubes de jaboén, él Sol, su joyante cascara de nuez achicharraba en el abismo,
doraba el plumoén de las aves, granizaba abejas de miel. Y de esta guisa, hasta el mestizo patiecito
cargado de begonias, en mansas oleadas llegaba el resuello del Universo, y el resuello del Universo
era como el resuello de la vieja cuando batanea ajies, ajos, toronjiles, chikchipas, y, de tato en rato,
se ruboriza, y regusta el divino picor.

No lejos hervia argénteo el Tata-Titikaka.

Elake, que cuando adverti del piojo el sinapismo cada vez mas quemante acercarse al
higado, bendije esta sublime autoridad universal. Y la adoré en runrunes:

HARAWI

jQué bien lo haces,
mama Margacha!
jQué bien lo haces,
Maria, madre mia!

Y ya ella me arrullaba:

EIRAY

Puma-yunta!
jArrurrq,
Komer-khenti!
jArrttrra,

Y brindéme el pezén, donde, un dia (dias, ay, que no olvidara el lobezno); para mi, de su
Aunu, fluyé la miel.

EIRAY

¢ Te importunaban
Khenayas,

mi corazén?

¢ Te toreaban
waka-tokoris,
sonkoinu?

Y, como, desmelenado, no respondiera a tan dulce complicidad, que no hay quien responder

pueda preguntas como ésas, si nacieron huérfanas de padre y madre; madre salivaba otras dulces
hararufias, mientras entre sus piernas me engria:
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Ah, vieja centinela. Cémo soplaba y resoplaba su perenne juventud; y las nubes, que
asomaban tocas monjiles en el cenobio de la montafia, huian a descargar sus capsulas de aire
liquido entre las nieves.

—iMamay! jMamalay!
—ijGuaguay! jGuagduititay!
La vieja sentia que con la bronca voz del yoka, un diablo feliz bailaria en sus ovarios.

Y yo, al sentirla, me senti poblado... Sentime poblado de astros, luminosos unos, opacos
otros, todos acometidos de locura fiel. Que los con tenia diariamente y diariamente ellos me
contenian; que ya me deslumbrahan con su fuego, y sin oscuridades me daban su tiniebla; que los
cubria e iluminaba con mi asombro; que cuerpos eran en ningun caso lanzados al laberinto, juguetes
de una causalidad casual; y que si mantenian sus ejes de fijamiento, es que hierven, y ese hervor es
el eje comun; por lo que aun cuando suefian, o burbujan, o se rompen en colisiones, perdido el
régimen individual, vuelven a él porque el suyo es s6lo en tanto es de todos, e inevitablemente el
orden es lo Unico que permite ser sin negarse ni negar. Asi toda virginidad es maternidad; porque es
el Tawantinsuyu fluyente, y cuanto es se halla en parida virginal. Simbolos de la doncellez son la
madre y la vida. ; Quién puede negarlo? Si emergen Molucas fantasmales Que océanos enfurecidos
azotan, es Que las Malucas son vientre que fecundd. Y es que la materia es irradiante y en ella
consisten mi calor y hervir, tu hervir y tu calor. Me bombardea dentro; la bombardeo fuera. Vamos
dirigidos en colisiones encadenadas, en nos y por nos. Lo que niega afirma; lo que contiende ya es
en ella.

HAYLLI

Yo pienso; En la inmensidad
ellos corren. hervimos.
Reposo yo; Nos dan energia;
ellos engendran. energia damos.
Corriendo, Soy astro,
estoy quieto; asteroide,
engendrando, arbol soy
me engendran. y soy liquen.

Ellos lujuria;
Somos lo estatico yo la esperma
que late. que incendia
estético. la caverna...

¢ Esta fuerza se gobierna por quién, y hay gobierno; y Naya es Nada, o es Todo? ;Naya es
causa? ;Algun dio reflexionara al atomo y se negara a matar? ;Y cuando mata? ;Siente que si? Si
el hombre es sabio, es porque sus atomos sabios son, y es atomo lo que suefa, saciudese en
racimos a la hora de la vendimia, jCuan lejos el imaginativo de ser infecundo; iluso el hombre de fe!
iCuén lejos de estar muerto el muerto! Deja de ser ridicula una actualidad retrospectiva, menos las
realidades premonitivas, Si yo irradio mi sentimiento a Marte, estoy en Marte y Marte esta en mi, jEl
sentimiento es la materia fértil, y la materia sabia, y la maternidad sabiduria! Ya no sera necesario
"poseer a la mujer del projimo para cometer adulterio”. Estamos en el suefio, la sed, la apetencia, y
cuanto mas fértil, mas sano, mas césmico éste, nuestro ambito podra y dispondra de mayor fuerza,
porque la fuerza en él es infinita, y cuando se parte de él se llega al Todo. El peso y el no peso,
seran problemas del sentimiento, Si la vida no esta en lo que desea, esta en parte alguna. Es s6lo
deseo en el atomo.

—iTierra, mamitay!

Mi deseo eres tu, Maria, estrella mia; y tu deseo fue tu yoka, que es tu estrella deseada,
Presumi un paseo a la Kanidia, y alli vi a Crist6foro llevando el oro de Zipango en la nariz; y que en
amaneciendo se “fué a tierra a marear con las naves armadas", pues el bueno del Almirante es ya
menos presumido, y sabe que lo que se desea hay que llorarlo para verlo crecer; que solo tiene
deseo el que llora. Y asi los Kanidios le esperan, no ya medrosos, sino con bosques de arcos y de
flechas; y él sabe asentarse en la tierra fatigado cuando ya la mar se ha fatigado con él.
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Pobre Almirante. ..

—¢Y qué deseas, ahora, Cristéphoro Colombo?

Y viendo el abandono en que el mundo le abandona, sus harapos, hematomas y cadenas,
suspiré:

—“iVencer!"
—iVenceras, Christéphoro Colombo!

Mas, nada acedo, bailando marineras me interné en la Kanidia tras el Gran Khan; que ha
cuatro horas desparecieran dos atarrayeros de Vigo, no trajinados y muy sabrosos. y al Khan se los
recetaran por "milicina" para templar el vigor que iba escaseando en sus partes.

—iKhan... Ka...! ; Por qué la menanconia afiubla tu santa impavividez? ;Es que piensas ya,
Khan? Di: ¢ qué deseas?

Y pensando que los marineros poco digerible s eran y que ha cuatro horas se le indigestaban
en la conciencia, suspiro:

—“{Vencer!”...

—ijLo mereces, Khan... Ka...! j|Pero, para asegurarte la victoria y conciliarla con tus
conceptos de paz universal (si eso se puede comer con llahwas) tdmate este consejo: por cada
tarraja espanola que ingurgites, una tutuma de phusa de muku, que para mankas como ésas es mas
disolvente qua la razon critica...

Por atajo vi bestia alguna, y las pocas que en su tomo triscan son aludas. Todos mancebos
muy "fermosos", y sus hembras o hacen sorgir las ansias de mirallas y poseellas"; los aires
amorosos siempre; "las avecicas sus plumas de algodon filado" y los papagayos en sociedad de
naciones, con la azagaya.

Este, mamitay, soélo seria, tu aperitivo. Después... qué cachazo! Rayos que te atraviesan el
alma, y a la medida que sales te entra la bestia, y tu bestia se ha hecho célica. Y es que bajando o
subiendo amorosas orquestas te inciensan, te acunan y platican; y es como si te sustanciaran. Pero
esa amorosa realidad es solo el acorde de tu sangre, madre. Tu acorde que se realiza en mi, cuando
en ti ya soy; por manera que sin que yo te sustancie, no eres madre, y todo es nada. Y siendo nada,
eres mi hija, duele s en ml carne, te llevo, y mi sangre en ti duele. Y sélo asi eres lo que eres,
mamitay: madre-musica.

¢ Qué podia, si era tan dulce? Mankarla. Y la devoré.

Ya en mi sangre, sefiora y torrente de mi albedrio, en sus dedos vertiginosos giraba la
phuiska de fibra menuda.

HARAWI

iHila, hila, guagualay!

Mas que sabio fue bueno
quien el kaitu inventé.

El que sabe hilar

tiene la fuerza.

Para hacer cordel de tu vida,
reunete cordel.

De tu sangre saca el hijo,

si en tus nervios esta

y en tu hueso.

Bronco sera el primero.

Pero, otro hilito bronco sacaras,
y otro, otro, y otro.

¢Los kaitus de tu carne no ves?
Y nada mas kaitu que tu carne.
Si entiendes el harawi,

fuertes seran tus kaitus.
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iHila, hila, guagualay!
¢Acaso de tu corazéon
Kaitu no soy?

Hilar, hilar en la rueca de la estrella, de que procedo, y en que me contengo. Un dia, para
volver a la Warawarani, fugaré de la Warawarani. Ella gravita en. el hombre y el hombre gravita en
ella, El polvo vivo viene de la estrella. Pero las estrellas vivas vienen de los chullpares.

HAYLLI

iNunca miraras,
guagualay,

si no es con tus ojos,
guagualay!

Con los ojos terrizos en que toda visibilidad es agua, con los que ahora me limpias en la
sangre, madre.

KOTUSANKA

Melancélico parpadeo;
fogon de brasa fria.
¢Cuantas marré mi estrella
sus fuegos

sin saber que eras la brasa?

KHATARI-PAKA

Sierpe oscura,

fulges, siniestra
claridad,

enamorada del que llora
y del chaiiita

muerto.

Fulges, sierpe luminosa,
Yy ho agosto tus agostos.

WIPHALA TAKATA

¢Quién te agito si no la thaya?
Te agit6 para que ordearas
clamando en la batalla

En lo mas cencefio de la muerte,
eres wiphala de los chullpares.
Nunca viento fue tuyo

que no fuera viento de la batalla.
jAgitate, Wiphala takata!

Ya cota de sangre al Chullpa-tullu
le arma, y su pupila late.

Que ondee tu oriflama

y rompan su grito los volcanes.

Los que veis ahora son los ojos del Khawra, el de mirada fosforescente. No el Caballo del
Centauro; es el enterrador que volvié de la tierra, caballeria de los muertos. Alli estan sus pupilas
esplendentes, maoviles, inquietas, mirando cémo, paso a paso, nos acercamos a su grupa.

En el angulo de la tiniebla, Punku, la constelaciéon que introduce al fragor de la Nebulosa. La
Warawara-chipa, rescoldo de astros. Y ya cintila la Corona Austral en la frente del brujo: Layka-pillu.

PUMA-YUNTA

Blande colmillos fulgidos
la pareja felina;

que ya los surcos

se colman de flores,

ya los frutos se colman
de trinos...
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Madre me ordend henchir el santo germen del silencio, pues el que germina debe ser
silencioso. Asi su telepatia fue tokafia de estrellas, una para cada dia de la noche.

CHIO-KHORI

El oro,
que vuela
es oro
que trina.

SONKOIMI

Sonko tuyo
mi sonko.
Corazon,
mi corazén
mas tuyo
que mio.

KHORI-CHALLWA

Si el agua no arde
no es oro,
guagualay...

Ya en ti el oro arde,
y en el agua,
guagualay.

KHOMER-KHENTI

La pluma se pulverice
para que trine el oro;
que pluma que no trine,
trino sera sin oro.

LLOKALLA GUAGUAN

Te parieron con barbas,

y aunque pareces guagua,
eres la guagua de las barbas
y las barbas de la guagua.

SACHA-RUNA

En un arbol te acunaron;
sus Aufus te nutrieron.
Un arbol fue tu padre,
una raiz tu madre.

En este punto habléome de los fieros origenes:

EYRAY

No escuches las consejas
del sabio borreguil;

era tu padre el Puma

de ojos de aiil.

Y como sintiera un fiuiu en el gobernalle de mis ojos, en sus entrafias me acune y con mis
rugidos la cubri.

EYRAY

Mientras hilo,
duérmete, guaguay.
Kaitu de mi puiska,
duérmete,

papay...

De ahi que en la alborada una boquita babee la espuma de su leche.
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Eres hieratica y nos haces visajes. Aferras las raices a la roca y no obstante vuelas. Eres, lo
inmoble, y fluyes. Todo es silencio en ti, y tus musica's ensordecen. Nunca mimas y de ternuras a
todos nos anegas. Eres el hielo rojo y tu fuego es blanco. Estas en la profundidad del atomo y nadie
abarca el cielo como tu. Eres la que siempre parte y la que después de irse esta.

La paridora te claman, y te aclaman:

HAYLLI

iWipha!
Madre pura.
iWiphal
Pura entre
virgenes,
pura madre.
iWipha!

Sublime arana casera.

—ijLevantate, arafia sublime! Vamos de viaje. Ese viaje tiene que borrar el pigmento; pues
aunque nada te sobre, tU nos sobras algo. Aferrados a tu estatica, nos encienden tus dinamias, y ya
duefios de tu fuerza, somos tu voluntad de movimiento. Naya vendré en Llama-fiawi con tendones
graniticos; el Sublime a mi lado en Clavilefo, lefio y clave de los crucificados, y abriéndonos camino
de centella, esotro, en grupa salvaje de Ibice, aborto saltarin de la tiniebla. Llegaremos... jLos que
fueron paridos, no llegaron; madre?

En el torral que pudre era brasero de oro; y su pezon estrella del cencerro que fiuiufa su
corderuelo. Pero habia comenzado el hartazgo de Calvarios, y ya la via, y no la via, por delante y por
atras, maria, que iba tirando las filudas guijas y los khepos punzantes, mientras sembraba tizones de
su brasero y ablandaba mis piedras con sus lagrimas; que ya entonces quisiera volverme a
Margacha, donde nunca falto, y parirme cuantas veces lo pidieran, antes que la cruz abriese los
brazos tentadores.

Asi supe que me vio y que me ve; que me habld y que me habla, y que nunca, mal pese al
vacio, podra el vado entre nosotros; pues en el Calvario en que la cruz me rinda; en el chullpar
donde se arrume el suefio, alli encontraré su manantial de urpilas...

HAYLLI

Me vio en la célera del mar
agigantando la marea.

Tierno en los torreones del erizo

y en el acebo de sus puas tierno.
Volar en khomer-kenti

con ala kunturina.

En el amargor de la madrépora

vivir la perla de su leche.

Con el fuelle de oro del siluro
inflamar los vientos de EL PEZ DE ORO.
En las espeluncas de la muerte,

vivir en calandrajo la inocencia

de los siete pecados capitales.

En la fiera del plankton oceanico
vivir el hambre de la fiera.

A mitad del médano del viento,

en la esquina de vientos y de médanos,
sacudir el sarmiento de los vientos.
Atorar la ciudad y el divo atoro,
corruptores de albas y gusano.
Pero, quieta, por su yokha vel6 ella,
si ya en el humo del incienso

la ahayu de su yokha era el humo.
jRecogida, oyéme

que del fiufiu de los 6rganos
manaba el calostro de su fufu!

Los vientres maceré que reproducen
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de semillas la ahayu.

Fecunda se detuvo en los chullpares.
Al ver mi hueso triturado:

"iEl hombre es sélo hambre

de guagua —me dijo — guagualay!"
Pero su tempestad cobré silencio,

el silencio que anuncia todo parto.

Y alli se arrebol6 su entraiia,

puesto que estériles palabras

de infamia henchian mi palabra.

Y para no ahogarla en la'vergiienza:
a mi lodo le eché: j{Vuela! Conminé
crecer al arbol; que marchara

mi linfa y la mar bramara.

A la fiera que amaino: jRuge! Ruge!
Al volcan que dormita: jFuego! jFuego!
Entiendo, te entiendo, Pacha-mama.
No6 idioma me pides; idilio me das.
jAh, divino fuego!

Y volé del seno de la constelacion al seno de las constelaciones. Alli, redondos, ovoides,
opacos unos, centellantes otros, tensos, giraban todos. El de los anillos; aquél de una centella verde;
la piedra magica de toda oreja. Mas alla, el macilento, el de cenizas, el de placidez de anémona, y
éste, y el otro, aquese y esotro, cabritos saltando tras la ubre de la cabra.

HAYLLI

Y, como yo, sentiles hombres,
hombres como tu, a ley sujetos,

no6 del nacimiento:

de los nacimientos en cadena

de oro. Que si del camino hoy

te suprimen, la huella de la usuta
no dejara la huella del camino.

Que destino del camino es el parto,
y parto es todo camino...

El Sol ofuscaba; y le increpé:
—ijTatalayl!... Gua...! Me ofuscas.

La mia era una velocidad incoercible; la del Sol se hara coercible. Si ya mancha de
melancolia, al velar sus llamaradas, le hizo temblar arrepentido por el hambre.

—¢ Qué deseas? —me pregunté Hidra.
—iHidra: una hidra para nacer! .

En el vértigo vi a Perseo, Orién, El Cochero, La Cruz del Sur (mi cruz); y aullido que perforé
mi oreja, hizome comprender que habia llegado a la mansion del Allko. Ya Pegaso volaba, el rosicler
de su ala se abria en relampagos; y del Dragdén me anegaba la hermosura sangrienta.

Detuve al Centauro.

—iEh, tu, Khawra-fiaira! Al menos tus ojos son altlantas; y podras guiarme en estos
atlanticos aprietos.

—¢,Qué buscas?
—Una khawra de oro para engendrar a mi madre...
—Tiene que ser virgen.

—Todas las madres son virgenes, Khawra-faira.
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—Te comprendo. Su estacion 14-26. Podras llegar en millon afios luz.

—NMi velocidad es la necesidad.
—Entonces, adelante.

La constelacion atlanta se hizo la griega. Girando sobre los cascos lanzd su pensativo,
conocido relincho, a que tanto debe la filosofia; y en trote narciso se alejd por-las azules ruas de la
Khana-taki.

Me encaraba la Nebulosa Negra, pero ya hollaba tierra de luciérnaga, resuelto a insumirse
en la profundidad. Mas entonces comprendi que leyes mecanicas mas, leyes de proyeccion radial
menos, nada en la profundidad se insume, si antes no funciona en la profundidad.

Andrémeda, mas rapida que el parpadeo de una lagrima, no me daria alcance; que si ella
grito que se hace viento; yo viento que busca madre.

La rotacion es la res-publica del vértigo. ;Qué persigue: el vértigo? ;A si mismo se
persigue? ;Cuantos millones y millones de mecha-chuwas alumbran este puthu del Inka? No
debelemos la ansiedad del telescopio, né de reflectores, espejos céncavos, ejes de declinacion,
horarios, anteojos de paso, péndulo sideral, estereometria... Los focos de trayectoria ya roturan el
alvéolo; y lo desesperante es él. Tierra en diamante unos, tierra en grava otros, todos se prenden a
la succién magnética de que esta hecho el orden, donde queda vacio tholomeico para los
bienaventurados; puesto que el desorden no puede ser bienaventurado en el orden. y el orden tiene
otro origen que la necesidad, en la cual estan la urgencia, el apremio, la impaciencia; que si algo
organizd el corpusculo cuando luz partia de Antares, lo bautizé Hatan y lo hizo prolifico, fueron
urgencia, apremio, impaciencia.

HAYLLI

Piso y paso
jHisa!

Y nada pasa
y nada pisa.
jHisa!

Lo que no
se traspaso
no se pisa.
jHisa!

No se habra
pasado,
nunca...
jHisa!

—ijComo! 4 Tu, aqui, Almirante?

Y Cristoforo, que trabajaba porque Baneke le confiara el manantial donde nace el oro,
miréme, absc6ndito. Mas luego se cubrié con la diestra el siniestro garagato; que estaba desnudo
"como su madre lo parid" y era, tocado con plumas de papagayo, tan antropéfago como el Khan.

—¢,Qué pudibundeces son ésas, Colén? No pareces kaniba.

De no lejos, llegdé un abrullo de hambre y ya vimos que Tauro mugia, galopando, camino a
las dehezas de la hija de Saturno.

—jPobres tauros de Espafia, Almirante!... Reflexiona que este abrullo fue la verdadera causa
de tu desventura. jTauro tema hambre! Y no habia remedio qué mandar por los shekhes de Ceres.
&Y a quién "fazana" tal podia confiarse si no a hombre que vino del cielo? Del cielo le caiste al Rey
de Aragdn, como él del cielo cayera a la fértil irlandesa; y n6 a los kanibas; pues éstos saben que
nada cae que no caiga en el cielo, y n6 del cielo. No lo ignoras ya: Baneke se escurrié de las “suas”
manos, y al cielo acudes para hallarle. ¢ Ya, ya lo atrapaste? Habla, Cristéforo.
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Y como Cristoéforo se mostrara tan en cuero de razones, como en cueros traia el alma, .segui
majando su palinodia.

—Sin eso de que creiamos que habias venido del cielo, todo habiamos de perdonartelo; y
hasta te hemos perdonado que a Baneke le dieses el nombre de "Sipongo", y n6 el del Cipango de
los kanidios, sino el del otro: el del Gran Khan. Y con todo hay algo que no te perdonaremos; y es
que callaras cuando te bautizaron "descubridor de indias". Tu nada haz descubierto, Colon; a no ser
la felonia de los espafioles, que después de obligarte a representar la mas fulera de las comedias de
capa y espada; para ser mas nubios que nubiles, te encadenaron y vejaron, hasta hacerte maldecir
en lengua moabita, la de tu madre. Tu de tu cuchitril salieras una manana a lo del bachiller Sansén
Carrasco, tu amigo. Y como para ello hubiste de atravesar la Villa de punta a rabo, jcatay!, te
tropezaste con Catay. Y en llegando a lo de Carrasco, le dijiste:

—iDadme albricias, Bachiller: he descubierto Catay!

No. No hiciste fuleria tal, ti, Colombo: Los fuleros fueron los otros: los que la adobaron,
propalaron y la mercaron. Dias de dias sobre la mar te asaltaban testimonios de que alguien se
paraba en tu camino. Y tu, como viejo converso, abrumados los ojos ya, pensabas que la carta del
maestro Toscanelli, y la otra que te encomendara Fernando de Aragon, por las tuyas no llegarian a
las del Ventripotente; pero que acaso a tu mayorazgo tal fortuna quedaria reservada, que "maguer”
tus cadenas, los reyes te "anoblecieron dandote el don y que fueses Almirante, Visorrey y
Gobernador perpétuo de todas las islas y tierra firme que descubrieses (0 en las cuales te
descubrieran) y ganases en la mar océana, te sucediese tu hijo mayor, y asi de grado en grado para
siempre, jamas"; él colmaria el suefio de tu vida que afublaba: besar la mano del Khan.

Hoy sabes que el Imperio de Kanidia no es el Imperio del Khan, que esta precisamente en el
camino del medio que a él lleva. Este Imperio se interpuso entre tus suefios y los del Gran Khan;
pues él de regustos vive desde entonces con la tentacién de asolar las Europas, lo que algun dia
lograra, y de eso no dudes. Cuan justo que hoy te ofrezcas tan "fermoso" como los mancebos
kanidios, con esas vistosas plumas, y esa tu piel que mas tierna no fuera la de la Sulamita, pese a
los bombardeos césmicos que ahora soporta. Cabal venganza para fuleria tan cabal. Que de esta
manera les acreditas que sélo no morira en ti lo que de kanibal tienes como subdito obediente de
Kanidia.

El pais donde el oro “nasce" fue Kanidia; pero ésa, tu Kanidia, una de sus provincias
mostrencas, y no la menos cascajal; aunque en ella nemorosos aires soplen y las avecicas sean de
trinos tan "subtiles", que de "tentallas" como a hembras venga gana, sus verdolagas y sus bledos
alfombren hasta los paramos, y con tanto juicio anden las gentes que muchas viven en un casa y
usan los hombres de todas las mujeres y las mujeres de todos los hombres. Otros que no tuvieron tu
alta cerviz, aunque espuelas resonantes si, y no menos musicales cascos, han derrumbado ese
Imperio; y del oro no hay que decir que lo obtuvieron sin reato ni recato, y tanto, que cuando el oro
se les corrié se quedaron sin reato ni recato. A nadie le vino en miente que el oro que no se pierde
es el que se amasa con el oro del lloro, pues el lloro es el padre de que el oro “nasce". Callo todo lo
demas, Cristéforo, si ya tu amigo don Bartolomé esta informado de cémo los fuleros que tornaron
descubridor a Colombo, también lo fueron a su modo, puesto que de ellos viene la columbita; y esto,
mas explosivo aun que no fue el hombre qulen destruyé Kanidia, sino el Diablo y la Cruz...

Colon... Pero... Mejor, callemos; sofrénate, Khusillu, que al buen callar le motejan Sancho!

&Y qué hace Cristoéforo aca? ;Y qué los mundos que circulan en este Mare Magnum?
¢ Crearan otro Colén? ;Otro hombre de las cavernas, quiza?...;Y quién el Khori-Puma, si no el
hombre de las cavernas, el hombre genital, con la potencia genésica de la bestia, hijo y padre de la
radiacién césmica y en si la misma proyeccion radial? ;Podré yo destruir sustancialmente, ya que no
puedo crear sustancia?

HAYLLI

Tomé del éter la materia viva,
y haciendo un chocho,
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empapéle en la saliva de la mama,
bafiéle en los sudores de la awicha;

Y cuando trémulo en el viento tiritaba,
le fungieron 1IUS bronquiales alaridos.
Trind, y ardio el chochito: jUna Nova!
iPiupiu-titit! Viejo trino, triné, nuevo...

Y de la manera que se toman las mamas a toda mujer jacinta; tomé las 6rbitas de una de las
Osas, y las elastiqué a la anchura de mis brazos. Como balén pateado desde Plata se disparé el
pufiado de estrellas. Y aunque una y mil veces los nueve vulvas del Helicona intentaron retomar el
camino, no pudieron mas que parirse entre ellas... La: catastrofe la estaban anotando los
astrébnomos, pero su causalidad permaneceria en la sombra. Sonrie. Alguien debi6 sonreir asi, y n6
el manso SEJHESUA, por cierto, cuando Espafia hizo chinitas de Kanidia.

HARAWI

Lluvia

en las florestas

de la Pacha-mama.
Lluvia

de estrellas

en las florestas

de sus ojos...

Pero, fuime mas adentro aun; al silencio poblado de partos; al duro abdomen donde la
tiniebla parpadea; a la esperma que toma al asno brioso y canoro... Y mas, mas alla... Al regazo de
la imilla amontonada en su trino.

—Piupiu-titit!
HARARUNA

Hiele, hile,

EL PEZ DE ORO.
Trina tus hielos,
guagualay.

Hila, hila,

que tu hielo
arde ya,
guagualay ...

Nada esta mas alla de tu fuerza. Los soles estan en ti. Las nebulosas son tus formas. Los
Colones, los Kanidios, los Khori-Challwas, "desnudos como su madre los parid”, te conforman en tus
formas. Partes en una direccion y a todas llegas. Avanzas en el infinito, y si el infinito se limita, eres
ta, ilimite, el limite del infinito; pero no eres finita, porque no tienes principio; y aunque el hombre no
comprende hoy, tendra que enterarse que aquello que principio tuvo no existe. En ti sélo lo
permanente es cosa. Eres todo sin unidades. Y como fuera de ti nada hay, tu no llenas, sino estas.

Creas pariendo lo que mataste; y quien anda o se esta suspenso, piense o ria, nace o
fallezca, todos van siendo mermados por tu diente, y asi en su fuego te proyectas.

HAYLLI

Madre amorosa,

cuyo fiufiu es diente;

que si dientes pare

con el Aufiu engendra.
Amorosa madre,

en cuya lagrima

esperan nuestras guaguas.
Madre amorosa,

que por amada mata

y por amante alumbra.

Pero, si algo ha de obligamos a bendecirte en la ternura de los surcos, es que haz puesto en
la carne la presencia de tu pasado, que no pasa, haciendo de ella tu presencia, tu, intemporal
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secuencia. Y la carne puede discernir por sus electrones que los astros mueren en ti para cobrar vida
en ella, y que, al ultimo, volvera a estar donde siempre esta.

Se lance adonde se lance el hombre no sale de ti, porque eso equivaldria a que te fueses de
él. Y si alguna vez la melancolia se apodera de su corazén al considerar la profundidad de la
Medusa, sus monstruosos habitantes, paisajes irreal es, sus tibiezas de astro; si alguna vez la
nostalgia le anega al lloverle un parpadeo de la estrella, no es sino porque esta poseido de tu miel.

¢, Coémo no caer de rodillas ante ti, si haces que el Sol nos caliente, Pacha-mama, y el
Univers6 nos fecunde; y como si fuera poco, endulzas la shirimuya, haz creado el limén; hiciste caer
diez gotas del agua sabrosa de tus ojos en el ovario del sankhayu; en el arrebol y la khantuta te
pintaste los labios; al cherekhefa le diste tu garganta y en el Khori-challwa hiciste que se detuvieran
tus relampagos?

Si la phorekha, Pacha-mama, revienta con yema tierna, y puedo llegar al Sol y las
constelaciones, es s610 porque estamos en ti, Y en ti somos proyecci6n sin limite. ..

HAYLLI

Mariaja: te tributaré la coca
que de mi sangre extraigo;
si ella es la parte
enamorada de tu naturaleza.

ESPANOLADAS

— Construye una torre alta con ventanas que se iluminel
a si mismas.
— Como construiré, oh, grande Aura Mazda, un tal
recinto segun tus instrucciones?
— Golpea la tierra con tus talones y amasala con tus
manos.

Zend Avesta
iKarrajuska! jNerdas! .

¢ Quién eres hoy, maestro? No eres Teofrasto, el atracador que anduvo en pleito con la
justicia por el asesinato del santo Timoteo. Pero... jhaz superado esa herencia? jQué seras
mananal... No olvides que un hermano del hermano de tu padre, hubo de correr carceles por el
manazo con que mandoé al cielo a Abigail, el moqueguano, lomudo y arriero por las cachas Qué...
¢No te clavaron presidios en padre porque el bueno de Amilcar a ketimbos se fue con, y sobre, tu
mulita Pajarera? No ha tanto entre palurdos te escosia la sangre, y hay te sientes "Imperatur", Crees
que el frenesi por la mugre te viene de una ebriedad mesianica; y olvidas que la mugre fue costra
karkhdsa de tu estirpe, y que si de sefiorio puedes alegar, sera del sefiorio de la mugre. Y no es lo
peor, si en medio de tus bataholas sigue esclavo, y tu mente, y tu corazén, son mente y corazén de
esclavo; que tus amos no han soltado tus cadenas, por lo que son tu cosa real, né figurada, y a diario
te someten y humillan. Fijate: ¢ por qué les tiemblas? ;por qué les mochas como al Inka, a tu Inka?
Te humedeces por darles la pernada: jtus amos son!.

Y numen llamas a eso, como en padre cruz llamaste a tu carcel.

Aunque ni el agua regia atacd6 mugre heraldica, cuatro kilos de potasa en un baiito le
bastaria a cualquier mugriento. Voto a...!Libertador de la mugre: labre la carcel a tu mugre!

El orgulloso aislamiento que pregonas, ¢;qué es? Ropaje de tu miedo, miedo de esclavo,
inferioridad de siervo. Si no, ensaya a vocear: Si; lo haces, Pero para tu oirte, y saberte, y sentirte;
para el erupto de tu grito, y si gritos tales tuviesen sexo: ¢ no te escupiria el tuyo? Pues escupelo tU;
quiza en él te limpies, ¢No ves como el moscon escupe en la mosquita muerta?'
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No eres escupidor ni tienes qué escupir: estas perdido.

Mi aislamiento orgulloso. Mis volvos... Cabroncicos. Escupo en mi carne y mi carne. Y mi
soledad son ellos: los chullpas-tullus y los traposos. Con ellos parlo, consagro y celebro, con ellos
soy engendro exquisito, placentero, agudo.

Mis amos. Mis cadenas. ;Doénde, y por donde? ;Y son de perlas las cadenas o son del
viento? Dadme un siglo y os estrangularé sin dejar vuestra laya. Un siglo quiero y purificaré el polvo
que emporcaron vuestras liras.

Le trituraban sus almas.

Si a mano hubiese placa ultrasensible con qué operar los contactos de la radiacién, qué de
hokollos no salieran en pose de pandorgas deshuesadas, imagen de la negacién de alma fétida; del
hambre que amasa con el alma.

—Admitido: el esclavo soy. Pero el esclavo libertara a sus Duendes; pondra en ciudadania
sus huesos.

Dos afilados atlantas, los ojos; nazcas médanos, los p6mulos; cordillera aymara azotada por
el rayo, el frontal. Prestos a rugir y acometer, sus musculos se tesaban como los tendones de la
bestia en el entrega del semen. Era el barbaro del colmillo, ejemplo de lo que fuera hoy el alma
europea si a tiempo que él cae entre las pirafias del Pako Achachila. El viento aullaba en las rejas,
ventanas y mojinetes de la techumbre, como si sobre ellos lanzara sus manadas de bufalos. Pero él
maldecia del bufalo del reloj, si el tictac pendular era sélo el latido de un term6metro incrustado en
sus ojos, hirviendo a estallar. Comprendié que en la sangre le alimentaban veinte generaciones dé
indios y de piratas; aunque jamas imaginara que el destino le tuviera reservada la espada del
pensamiento, esa amarga raiz en que se emparenta con la muerte y coquea.

¢, Quién eres hoy, maestro? ; Quién?

—Y que, jajos! Soy un aristécrata deshuesado y el chullpa-tullu de un santo, un hombre con
los guantes remangados. Ah, ustedes desconocen mi alquimia; que el secreto para destilar mis
extracciones me lo aprendi en el hueso del awichu. Sépanlo ahora: yo sé que tengo hambre. Mi
hambre en este punto es el hambre de la tierra, en lo que vive y de lo que vive. Pero aunque mi
hambre sea el hambre de la tierra, y el hambre de la tierra la de mis "pasados", como de ella ellos
viven, la hambre no vive fuera del hambre, si no en el hambre, que eso es el hombre. Ustedes,
divinos sarcofagos, sélo conocen el hambre del vahido; por lo que, cuando por ella pregunten,
lapéandoles las campanas, les dira:

—¢ Quiénes sois, puerquitos? No os conozco. jTalan! jTalan! jTalan!,

¢(Puede mi aristarquia mejores ejecutorias? El hambre no unce a quienes estamos
habituados a sus puntapiés, ni cuando nos viene la gana se resiste a las bodas. Asi; me acomodo en
cubito dorsal pero n6 de rodillas, como se vera cuando talle el estallido de su latigo: quién baila con
él, el puerquito o yo. Tiemblen, Solo para los hambrientos de diablura la hambre es la barragana del
Diablo.

Y como el Diablo oy6 que le aludia, y sintié que mal se aludia a su barragana, le mordié la
oreja.

—ijValiente cataplasma! —le dijo—. Con mi santa esposa no te hagas el resbaloso... De
manera que inclusive la eternidad, que no es, menos mi barragana, para ti es la hambre, y el Diablo
el hambre. Y todo se reduce a que estas de hambrecita, y hambre son tus huesos, y hambre tu
higado y el hambriento tu sexo. Y en suma, todo tu eres sélo hambre. jCachiporra! No eres el
hambre, ni en hambre te encarnas con la hambre de las hembras. Eres uno que yo me sé y que no
sientes. Los hambrientos tendran hambre; pero casi nunca se siente lo que se posee. Eres arbol,
acémila, cafiahueca, puerco y acaso angel también. No te des otros hipos. Para hambriento te falta
un titulo...
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Y de la oreja le salt6é una pulga que le encaro.
—Jaaaa?

—Si; soy yo.

—iPestilencial! Te entiendo y no te entiendo.

—Bien que me di cuenta ha rato. Todo eso tienes a tu favor. Repito que te falta un
pergamino y habra docto mas sabio que tu. Y tanto que ignoras enciclopédicamente quién seas; si
arbol, estrella o docto.

—Si arbol, soy el arbol hambriento; si lo segundo, la estrella que llora de hambre, por ultimo,
el togado de la hambruna. Todo lo que en mi llevo y no siento. Ve si te entiendo y no me entiendo.
¢ Te queda algo mas? Mételo en un alba pacata virgine y en la bosta de los amos: ése soy...

—iY pensar que inventaste al Diablo! De los amos hambrientos, di, jumentillo. Ellos son los
hambrientos por divina permision y la naturaleza de las cosas. No cuentes con mi ayuda el dia de la
Justicia; y duda mucho que del Sefior la clemente injusticia te sea propicia. Aqui lo que hay es que te
falta finura. El cerebro rustica de tus antepasados te impide comprender a tu hijo.

—jWakra wiswil... No comprendo pero engendro. Del rabo a la cornamenta eres una
sospechosa tentacion; y tienes tan pecaminoso olorcito a metafisico... Pues bien, sabelo: mi
eternidad es mi hambre. Y si la eternidad no es hambre dame por muerto o no nacido. Te lo diré en
hombre: sullu nayaha. Eternidad soy y eternidad es mi carne; que si en mi estoy, y soy mi carne, no
puedo ser sino el hambre. No me tires las champas, que escrito esta que en todo mestizo hay quien
relincha.

—iPobre caballeria! Como se ye que nunca te desayunaste con la "Guia de Pecadores™ de
Fray Luis. Relincho te falta, padre mio.

—Cuida nombrar lo innombrable para ti, lagarto.

—iGua! ...;Qué te pasa? ;Te volviste casto, o castizo? jVelay, el relincha del Khori-Pumal!
De manera que te presento un aptapi; te pegas el atracon; te lames las barbas; eruptas... y ya no
eres hambriento. Qué poco favor haces al Diablo. De verdad te digo que sin que me aludieras no
estaria frente a ti, y menos en esta traza; pues metido en la borra donde, dizque se hacen los genios,
te oia con deleite. He aqui (me decia) entre tanto cerddn el gran cerdudo, la probeta de Fausto, do
hasta el Diablo enloquece. Pero...

—No serd de hambre que enloquece el ahito. EI hambre es personal; y nada menos
personal que el estbmago del Diablo.

—jZambombal

—¢ No te dijo el Cristo legion eres? En mi se aisla el hambre de los hambrientos; adquiere
sefiorio y heraldica. Mi heraldica es lo que hambrea en mis hijos.

—¢Es que el Diablo ha de sufrir ésa tu hambre?

—No te aludo! meteco; que nadie te dio vela en este velorio. Puedes cerrar los ojos en el
Escorial; mas aca debes abrirlos. Acd comeras mugre, mugre de indio; te den alla pudridero de
reyes.

—ilndio! 4 Pretenderas que el Diablo espafiol pueda rezar en indio?

—No digo eso: el indio no te conoce.
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—¢Me negaras? ;No soy tu hijo?... Tu hijo, y né por el idioma, que el tuyo bueno es para
que lo aguanten los Nebrijas. Tu hijo soy por las barbas. Cuidente ellas; y habla como te pida el
Sacha-runa de tu gana...

—De la phusa eres el pus. Camaledn: razona alguna vez.

—¢Y con qué razones? No puede el Khusillu pedir a su hijo que razone; que si tu hijo soy no
seré guacamayo. Quien debe usar las barbas eres tu, si ya es tiempo que dejes el arbol. ; Conoces
el infierno que haz metido en mi alma?

—¢ Tu alma? ;Hablas en parabolas también?

—Aunqgue no me lo creas: alma. En algo tiene que atontarse el Diablo. No me entenderas. Lo
comprendo. Pero asi tendremos que ir, uno junto al otro, mudos, y corneando.

—¢ Y quién te metid en el cuesco que debas llamarme padre?
—¢,Quién? Ella; mi madre.
—¢Madre? 4 Ta?

—¢Has ,olvidado al yaravi? Ella: "la indiecilla tierna del panal de Wakhe". Ella, que adoraba
en tus barbas. Desque te las raparon perdiste la memoria; y ya no pareces un hombre, sino amasijo
de mugres. jVuelve a las barbas y el Sefior no requerira de "papitas" para perdonarme sus pecados!
Imaginalo: Dios que es el mas hermoso barbon de la Creacion tener que vérselas con el renegado
de las barbas. jDéjate las barbas, quien sea por este Diablo cansado de su genio!

—¢ Barbas tuve? NO, barbas; son improperios, Belcebu. Y no mios, si de los que en mi
estan. Y los siento, y sentiré; hoy y mafana, cada vez que ponga el cuello en manos del barbero
para que tale el matorral. Los siento y sentiré, hoy y mafana, y siempre. Si miran con mis ojos; aman
y gozan con mis huesos, y si han sed han sangre; y si han cdlera han lagrimas. A eso llamas mis
barbas. ¢ Entiendes?

——Casi, a decir verdad.

—¢ Crees que asi como medran del rastrojo y trabucan en el thanta-khatu, jamas lograran
miniar una pedrezuela preciosa?

—Por lo que los alabas, imagino: json tan wiswis!
—Tragate ésta: "Sdélo la mugre escupe al Diablo".

—Pardiez... Me rompiste el bautismo... Como frase, digno de Vargas Vila. Peto en un infierno
que yo me sé las frasesitas nada valen. Lo que vale es la mujer, que para las biles de los Vargas
Viles vale tanto como para el Diablo. Para mi mas bello sera siempre el incienso que en graciosas
espiras sube hasta morderme la punta de la nariz. jEse el dulce olor de los Pecados Capitales,
Sacha-runa!

—ilnfeliz!... No conoces el espermatoblasto.
—Cobmo que no le conozco.

—Sabe que vengo del petréleo que lo empuja al corazén enamorado y vuelve tierna la
toronja seca, tierno al santo y es lo que hace lagrimear el ojo putrefacto del Chullpa-tullu.

—ijAh, si: el hedor mensual de tus cabras. jCuando comprenderas que vivo asqueando ese
hedor que satura tu borra! El hombre, para ser digno del Diablo, debe oler a nardos y usar tanta agua
dé Colonia cuanta sea necesaria hasta perder el olorcejo de la asadura de que lo extrajo la
comadrona. ¢ Crees que el cielo se siente ufano porque el hombre salga de la charca? Vélo en mi,
que no me sacaron de tolinas y no tengo el olorcito de la trucha descompuesta. No en otra virtud he
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recibido la misiéon de odorar la borra del hombre. Huele como un bote de perfume y no habra quien
no diga que no diste botes en la impureza, aunque en secreto hedas. Advierte cuan sabia la
sabiduria, vedantica, si después de cada parto manda lavar a la mujer y a la misma vaca del establo,
pues sostiene que quien la ve con malos ojos y la toca con dedo malo se manchara. Y el Levitico
qué no te dice: que la mujer, porque se dispone a ser madre, cada dos lunas, es impura; por lo que,
lo que impurifica y corrompe al hombre, y a todo lo que be pone al alcance del flujo, es el caldo
cohabital. O es que te gusta el freguez de los ajos? Que el ajo te guste, lo explico; pero no el
marisco ajudo ...

—ijQué bien huele tu lengua!

—Ja, ja, ja, ja... No te indignes. Aprende a soportar la acidez y podras reir del &cido.
Hombre: compadece al Diablo y padécete. De mi te digo que me padezco heroicamente, si es ahora,
y en ti, que he visto el deleite mistico del estbmago cuando ingiere y digiere: jEso, el cielo, tatalay!
¢ Qué puede digerir el Diablo si carece de alma? De un alma que digiere parten las sutiles
emanaciones del amor, la generacién y la muerte. Y yo vivo con una amenaza implacable de
inmortalidad; una inmortalidad sin estomago. Cémo tu, Khori-Puma, que eres el mas grande de los
brutos de mi te condolieras y trasmutaras al Diablo en Khusillo; como con tu, poderosa mandibula
lograras el milagro de todos los siglos impasible cielo se niega.

Y el infeliz Khori-Puma se puso triste por la infelicidad del Diablo.

Sus ojos mareaban en borrosas lontananzas.

La imilla tierna que a la caricia se rindié del hambriento hidalgo que en Castilla la Vieja dejara
almenado castillo para morir en carne india sin almenas ni castillos, medular, cosquilleabale la
médula, como el toro de lidia se aguza los cuernos encajonado en el toril listo a dispararse sobre el
ruedo. ¢No te pari6 ella un dia de borra y de Diablo espafiol?

Ya no podria preguntar al hidalgo:

—Y bien, caballero: ;cémo te supo esa carne después de tanta carne equina y de rata?
¢,cémo, tras la de ese seor soldado, gordete y untuoso, que manducaste con pimiento de indias, y
tan a gloria te supo, y supo a tu gente?

Mas le quedaba el recurso de preguntarselo a si mismo.

—Y, la carne de la imilla, acabo con el Diablo? .

Sentia que fue él, y no otra, quien anduvo con el porquerizo analfabeto, cuando, trazando,
con la espada el limite del cielo, debelara el canon de los forajidos hambrientos.

—Vedlo bien, caballeros hidalgos: por alla, la paz del puerco, paz de ermita, de manteletes,
trapizonda. Por aca: hambre, pero riqueza, pero pututu, y tres peros peraltados por la gloria de Patria
Madre. jVedlo bien, hidalgos; abrid los espafioles ojos: de aqueste lado el oro; desotro la gloria de
los desventurados! ...

Y dio el paso, cual cumplia al puerco y a la Gran Bestia del Pasmo. Y entre carnales oros y
hambres en cueros, grita y fritangas, encontré la carne cuyo oro buscaba: el suyo, y el de su vieja
carne, que aun hoy bufita de hambre de oro.

¢ Qué era? Bien poca cosa: un caballerete sin hidalguia, usutas, y la explosién de todos los
partos electronicos.

Nada extraio si le ofenden.
—Eres mas que un indio enhuesado en su cadena, indio poltron, timido y resentido, que

degusta la gloria del alcohol y no decanta el alcohol de la gloria. ¢ Quién te afina? Phua... La "cascara
del novillo" espariol.
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Menos si, con meliflua garganta, otros le mojinetean el moflete.

—Seras indio, si bien se quiere; pero en ti estan los caballeros que aventuraron todo por tu
gleba americana.

—¢ Por mi gleba o por su leva?

—¢ Acaso pecheros no jaranean en tu groseria? Pero si groseria no hubiera en ti no habria
Espafia, como en nosotros el oro de, los tatakus. La gloria de los fulginosos capitanes te alcanza,
pese a que barrunto te engendraron unos que miraban mas a la cruz que a la espada, no agavillaron
indios, ni en infamia mojaron la esponja de hiel del pueblo crucificado. He aqui por qué cenobio
donde con lenguas de Teresica, te lloran, hiere sus campaniles en el alba, aunque sea para que te
soflame luego el ulular del pututu, y quisieras partir con Amaru el necesario descuartizamiento del
Descuartizador

Su craneo era el infierno de la pureza impura a espera del experto en claraboyas por donde
se escupen los gérmenes de las guerras civiles, macetero que bate los batinetes dé esa "torre cuyas
ventanas se iluminan a si mismas", pues experimentaba que si ingestién y digestion liberan al
hombre, no estan libres de hechizos, y el "celebro™ suele hacerse hechicero en ellos; por lo que sera
prudente ponerle de alla en cuando en contacto con el aire, ozonificarlo, para que asimile la
quimificacion de la pasta vitaminica; y plugiera le vinieran placidos unos bafitos de agua boricada,
curandole de cruces. Diablos, l6gicas y ademas patologias aldgicas.

Ya en la borra de su alma fugaban enjambres indios con estridores de waka-tokoris, sinta-
khanas, iru-iutus, hafachu-dansiris, llameritos-cuyun-cuyun, chuhchuchunchus, chukchuchukchus, y
otras khaswas de borrascosa alegria. Entonces fue que sabored el chairu que le cocinan en la
sangre; sabore6 al Diablo conventual, aquél que le codifica y gramaticaliza; conocié al alcahuete
espafiol, que es el tirso de Tirsos, Zorrillas, Tassis de Peraltas, y de toda la dorada camada de
Tenorios sin arrepentimiento que se aferran a las telaranas de sus ojos.

HAYLLI

Un espaiiol relincho enciende el ruedo.

Muge el toro en la pica y la caverna.

Rozna y filosofa Buridan en el jumento,

Del sevillano viento los venablos cantan
"jondo", ganas y mamas de cholos y de chulos.
Y cuando sagra Loba incrusta el diente,

latigo es el oro en Khori -kancha y lloro.

Mas presto encréspase la mar balbdlica

y Pizarro ajos hiperbélicos sofrie.

Que alli, y en la cruz, purrula el fiufiu.

¢ Nosotros no phusaremos? Gua... El indio fAerdea y karra-juska. Bien se ve que, ni con
mucho, hay algo mas espafiol que ese cholo, creatura de chulos y de chulas. Chulerias jacarandosas
alla pinta; no digamos que aca despinte el barro porque embarre; pero en esos dos khetimbos
labiales, la Espafia de sus mofetas ha ganado la guerra de Indias: planté el penddn de Castilla,
descuartiz6 al Inka y nos atord con sus lingtales khaniwakus.

jPor los Reyes de Castilla y Aragén, caballeretes hidalgos, y por ésta, que aqui me beso,
cruz de machos y de machas, que alli tenéis cien mil bestias infieles y somos pufiado de caballerizos
de la Cruz. jSantiago a la gineta, acometed, bravos!

Y los ochenta ginetes haran pavesa de las cien mil alimafias de la Pacha-mama.

—ijCafno! jPor la Pilarica, traga ésta, indio salvaje!

Y un machetazo, cruz y todo, divide al guerrero de la coronilla al desague.
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—iKarrajuskal... jAguanta; y sea por la gloria de Espafia y en provecho del cielo!
Otro bruto Inka despanzurrado.

Los, cien mil guerreros desparecen como las torcazas cuando husmea el lebrel por los
aledanos. No fueron, empero, los ochenta caballerizos los del milagro; los de! milagro fueron los
espafioles caballos y la céfiica espada de esas palabras.

—iKarrajuska! jfierdas!...

Como el naufrago a la tabla de marras podia menos que echar mano de ellas. Fueron las
segundas que profirid cuando en el alboroto de su aldea (las primeras vinieron al ver, illo tempore,
que del fiufu le escupian otra cosa) maligna lengua le escupio en la cara.

Y bien, t4... Eres un americano. Y mas... jni! Lo americano es un lugar comun de las
mentiras convencionales, si en americano existe, a menos te resignes a existir en indio, manera muy
animal de no existir. Lo que aca no es espafiol, es nada; o nonada. Tu lengua, espafola, en indio
aun;j tu dios, espanol; espafol tu patrén; tu gendarme, espanol; el latigo con que te hacen bailar
marineras, espafiol. Sélo tu miedo es indio.

Y alli, templando en tiempo de charanga su nubiana vihuela, sac6 el pecho, apretdse el
chumpi, la faca requirid, tosié t6sico, Goma quien a voznar iba en hispano, y repitié el graznido:

iKarrajuska! jNerdas!
Si lo azotaban en espafiol, el latigo requintd en kuiku-espariol.
—iKarrajuska! jNerdas!

¢No fueron las enciclicas romanas y estas palabras (y voces son en cuanto son) los
verdaderos conquistadores del Tawantinsuyu? ¢No implantaron ellas el panico en los pezones de la
Pachamama antes que los caballos luminosos", de cascos musicales y otras musicales'
garambainas? ;Como olvidarlas; si, cuando las ve salir como un haz de espadas de entre las
crinejas de plata de un chirote espafiol, le tiemblan los chirotes? Importan el alboroto de una carnea,
espafola materia, frente a la cereal magia del Imperio. Y aunque tal materia es también magica, no
es animista, si SEHESUA, y ésta hechiza menos con la cruz que con la corona de espinas. Son
voces que los gamonales del Peru llaman palabras "machas", haciendo de un sabio barbarismo la
mas freudiana caracterizacion de la Conquista de Indias, que si algo, fue aventura machuna
equipada por una gran mujer y por otra gran mujer canonizada: la Iglesia. Y como si en Espafa
faltasen machos —en la mas "macha" de las patrias—, para nuestros académicos caciques la
Conquista de América, por ser quien fue el Conquistador, tenia que ser macha; por orden completivo,
de la feminea hostia, sacaron el "hostio", algo asi tan macho como el jkarrajuska! Mas sélo ese
pobre de Freud sabe lo que todo esto dice para las revelaciones de la endocrinologia, que los
historiadores confunden con la crinologia; y es a cuanto; se reduce la historia de la Pasién y Muerte
de Nuestro Sefior Manko Khapak.

De estas palabras nos servimos los hibridos a maravilla, pues con volverlas Cédigo, alla se
va ensartada la doliente trailla de pongos, y né menos la inseminaciéon a destajo, y con el mas
cavernicola desparpajo, de las timidas tarukitas de las mithanis; con lo que antes de cruzar los
semovientes, que son "mismos" aquellos que nuestros padres hispanos nos dejaron, nos cruzamos
en los semovientes... Palabras son que en ningun caso implican abatimiento, intencién reflexiva, o
comezoén de conciencia. Afirman como un puntapié; desnucan como un combazo.

Qué Jupiter el que vozarrea en esas palabras.
—iUn carajo a tiempo evita una guerra!

Tal la supralégica de metafisicos y politicos en el mestizo universo.
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¢No dicen que un carajo le di6 a Espafia el imperio de Ofir, Golconda, Lemuria, Ur, Zipapgo,
y sé yo cuantas sortijas mas con que por esos entonces se adornaban las orejas de nuestras
piojositas mamalas? Sostienen también que otro se lo quitd, Conste: no fue el karrajuska indio; si
otro jajo! espanol: el de los Libertadores. Por lo que si el indio salié del imperio de un carajo hidalgo,
fue para caer en el carajo del cholo; y en ambos casos fue el carajeado y molido.

Entiéndase todo esto por el jKarrajuska! indio-hispano.

* * *

De pronto tintinearon los vasos de la chicheria, y el maistro, no poco mohino, frend la
maquina. No preguntar por quién era. Era la pulga que pulguea los sesos del hombre, pero en su
forma clasica y académica. Era el Diablo, que, mientras se abanicaba la nariz con el airon mirabale
camandulero y mitico.

—¢Qué me quieres? No te aludi esta vez.

—Ciertamente; pero alguien tiene que tirarte la senkhapa, mi Padre. jNo hay Diablo
cropolalico que ta! Hasta en el Iniferno escandalizan tus discursos. ;Qué manera de hablar es ésa,
Padre y parroco mio? Bien que tales palabrejas hubiesen sonado alguna vez, como aseguras; mas,
icon qué fin hacerlas resonar? Lo mismo dicen los Diablos en Cantilana con mas corteses y
elegantes modos, que en punto alguno fue avara en ellas la lengua de Castilla para que tengas que
echarlas de menos, que si bien de cortijo, y no menos de corte, son, es ya de mal gusto
descortijarlas. Descansen en paz, que muertas son.

—Te diré como el de la comedia: los muertos que vos matais gozan de buena salud...

—iMuertas son, maistro! ;Crees, por Babieca, que en Espafia quedan Archiprestes,
Berceos, Tomjobes, Quevedos o Villamadianas, para que las zocalifieras sigan rigiendo las
astracanadas que tanto te deleitan? Muertas son, como muerto es mi pariente el Cojuelo y la
Trotaconventos, tu alcahueta...

—No metas tu diccionario en mis sermones, Diablo sin diablo. Heridas restafo; no descortijo
reyes ni bueyes. Y alguna vez el pufal debe restanar la herida que sus filos abrieran. ;No me ves
que esculpo el torso de EL PEZ DE ORO? Si con esas palabras asustaron su sangre, con ellas se
debe afilar el espoléon. Conozco tus manas, Conquistador de Indias. jQué hermoso y solemne te
pones, y cuan perfumado y beato, cuando a misa llama el muezin de la Giralda; y Alg; (él alla te
haya), se lanza a fenomenal combate con las volutas de incienso, cual si fuesen odres de la Venta, y
las tasajea 0 mandoble de su alfanje, que te llenas de pavor y pierdes el perfume azurronado del
cielo!

Luego sopld la cabecita ignea del soktapichu y el vol6 una chispa.
—iSigue, sigue, maistro!
—iMaistro, que sigas!

El dia que el hake-hake vea nacer de su entrafia esas palabras como ve que de la tierra le
nacen los sankayus, la Conquista regresara (y ése regresar espera) de los pongos sobre los amos; y
al hapapeo y pututaso de las sublevaciones el virtuoso cenaculo de las letras sin Judas seguira en
una khaswa de pampanos.

Los pobres tienen la segunda; la primera deben sembrarla para que nazca.
Cuando Toledo dejé que el Oidor Areche mangonearse en el Peru por el atajo, lo primero
que Areche hizo fue atar a la sotacola de cuatro caballos arabes las extremidades del Tupak Amaru,

pretendiendo separarlas tronco; por lo que templando los tendones, el Inka rugio:

—iKaka... uuul!
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Pujaron los hipoasnos de conversos, mas nada pudieron con los sagrados goznes..
Y jelake! que al presentarse en los Madriles...
—iNo te mandé a descuartizar Reyes —le increpé su amo—; si que a servirlos!

Y el inmundo lacayo bajo los ojos para siempre y se murid; que alli conociera como no solo
enlodé a sus amos, ya alodados; enlodé mas sus prematicas, que Toledo fue de los Visorreyes de
Lima el menos limefio, y pudo merecer se le llamare espafiol, como espafioles se llama a Vitorica, a
las Casas o a don Quixote.

Observadlo bien: el nifio "orejon", antes balbuceos pueriles, dice:
—iKaka... Criiii!...
M...; y luego el trino

Pero esta palabra no tiene los taumaturgicos poderes de la otra; al menos con ella no se
deglella un buey en la Feria de Sevilla, se gana una mujer o se pulveriza un Tawantinsuyu. La
nuestra es casi angélica: K a k a, en la Runa-simi; Hama, del Aymara, se parece al soma sanscrito, y
es casi seminal sustancia como ella.

Se trata de letras, o voces, vitales, atropelladoras, bochincheras; palabras con que en
espanol se desflora el cerebro del pobre traicionado en los sagrarios de la lengua. ;Como no seran
politica, economia, arte bélico, ciencia de las exactitudes y teologales aproximaciones, para el
llokallo, si sustantivan el traposo miedo de sus harapos? Las seis primeras; clarinazo bermejo que
espanta a los chifis de la tiniebla; y suenan a creacion y albor, tanto que asi se entera que se
encrespa una mar khespifia, alborea el albor, y su inferioridad se rompe como la noche cuando el
gallo lanza su estridor a las estrellas...

—ij.Bravo! jBravo!
—iQue Dios te pague, mataor!
—jSaco oreja el Orejon!

—iOreja. jOreja. jOrejal...

—¢Y las otras seis, mataor?

—¢Las otras seis, sutuwailla?

De alanicos aduares vinieron aquéllas, éstas de la tabla de los ritos rasando por los
cuneiformes. jHamal!... ;Verdad que otra palabra? Algo mas: es la gran palabrota; porque, si no el
epilogo de la comedia humana, en el interludio de la carne. !Habra que devolverle una parte de su
designio angélico, si en muchas viandas fineseculares (de una de ellas: "divino estiércol”, dijo el
divino Criséstomo), entran otros estiércoles y filosofias sin que nadie haga, mas que rechuparse.
¢ Pero, si las dices con la devocion de los pobres, no son la Unica esperanza de transubstanciacion
de tu humillada naturaleza? N6 en la bambolla de las grandes palabras, si en estas entecas palabras
de los pobres, grabé Dios sus leyes, diria, parafraseando al tedlogo judio-luso-ibero-holandés.
¢Acaso el hombre sera un estiércol, cuya mas trascendental formacion deviene angel, esa quinta
persona de las entidades celestiales, conforme al sabio? En todo caso, né estiércol; el hombre es
podre en estado de trascendencia.

El Cristo se ofrecié por comida del hombre; y todo hombre grande se sabe comida para el
diente de su projimo. Qué visajes los del discipulo si el esenio en vez del pan y el vino le brindara
con un jCome mi estiércol! Groseria tal sélo entre rucios de Talavera de la Reina. Porque sois duros
de corazdn os hablo en parabolas; mas en verdad os digo que de los cristales, groseros sera la
gloria del diamante. Y eso lo que el taumaturgo nos brinda: excrescencias de su vida, su calvario y
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su podre. Y dadlo por hecho que si con ellas comulgdramos, y né con la publicana hipocresia y el
farisaico arrepentimiento, acaso el pecador no volveria a nacer. La carne es buena, dijo ese humilde:
la mala es tu boca; por ella te sale la soberrbia y se te entra la corrupcion. Que tu humildad sea antes
humildad de la lengua; y te henchiran las riquezas de tu humildad.

La mayoria de estos plebeyismos son malas palabras hoy; fueron los unigénitos gritos que
proferia el hombre cuando sus érganos eran mas del abuelo simio que de su vano descendiente. Y
despreciar esos gritos, e infamarlos, sera tan repugnante como el hijo ponderoso que desprecia a su
medroso padre.

En las palabras humildes esta el germen de impetus oscuros que tienden a librar al hombre
de sus limitaciones y su miedo.

Pero, no palabras ni gritas; eres accién. Tal sea tu lengua.

Resollaba el fuelle de un pulmén que se nutria con bocanadas de oxigeno desintoxicandble,
de latines, tatacuras, khellkheres. Era su hijo, No ése que mas aca y mas alla del cielo duerme. El
otro: el que vive de amanecer en su carne. Su hijo dormia seguro del perro fiel que a sus pies
velaba: su corazoén: cruz y petardo. De haber podido explotara alegremente. Su equidistancia estaba
alli, sobre sus narices; su madre: su hijo. Magnéticos polos de su naturaleza. El hombre que no
conocié madre se siente casi no parido; que tener madre, y saber que se la tiene, o se la tuvo, es
certidumbre de ser. Y tener hijo, no sélo ya certidumbre de ser, si de haber sido, y persistencia del
sér. ¢ Si la parabola era finita, quieres, asidos al talabarte de su armadura, le daban la batalla? La
parabola finita es parabola infinita.

Ya le gritaban.

HAYLLI

A cambio del retrete de tus traficos
estrangularnos querias en tu ripio,
negarnos pensabas tu sabrosa guanes...
Mientras no sangres de tus llagas,
ningun verbo encarnado te daremos.
¢ Qué somos tuyo si no tu guerra?
iSomos pulgas que pulguean tu seso!
¢Es que ya acaso no te sientes?

Sin guerra tu madre né tu madre.

Y sélo en la guerra, y cuando la
caracola embocas, tuyo tu hijo.

Mira: ha la guerra llegado a los
rincones neumaticos de tu sangre.

y en ella micos sarnosos te estropean.
iTienes que pelearnos, o partirte!

¢Las voces con que desafind hostias y muerte, con que rompié turba-multas, salian a
pelearle desde los horacos de la ciénaga? ; Es que, ciertamente; la sangre del hombre es su campo
de batalla? Un olorcito a watakay venia de las cocinas. N6; no era su madre quien lo entregaba a la
jauria. Su madre, la de tiernos y durillos senos, la del Aufiu miskhi, que fuera tibia almohada de su
lagrima...

Otro habia; otros que fregaban sus batanes.

—Estas en nos y nos haz puesto en ti. Nunca podras echamos; cuidate, en cambio, que
somos los kheche-kheches.

En la oscuridad, en su ojo bailaba jotas aragonesas; el otro molla khaswas en pekhafias.

—Vienes ahora: con ese Vox clamatin in deserto: y son tus viejas excertas. ¢Acaso el
verbo regalo de pusilanimes y resentidos? El verbo es laurel para el pensador genuado. El verbo
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quiere amor, verde de bledos, humedad de entrafia. Su patria es el halsu. Tus laureles estan ya para
reventar de pulgas y de epitetos.

HAYLLI

T, el hombre del grito,

la cainahueca del chillido,

el faramalla de la mesnada...
Quieres bostezar en latin
mientras te hace viento la pereza.
¢Qué buscas zurziendo con tedio
el tedio de tus polikos ?

Alzate en fuerza y alegria;

que si tu dolor horrendo fue,

tu jubilo debe ser luminoso.
Aprende al padre en ti, padre;

del cojo pata de palo, aprende

en el palo de la pata y en el ojo.
No al razonar te vuelvas Teofrasto,
ni en santo te atente Timoteo
Prefiere el pajaro del pajarero,

y de los varones que verbo fueron
La reja del arado y la semilla

Ca que por ser, y por saberse
sembradores de la simiente, nunca
diarreas del cuesco lamentaron.
iTienes que parirnos y parirte!

Mira: un virtuoso salvaje (y si ademas hermoso fue colige de que hermana deciales a tu
madre), a khinos amasamo el espinal hispanico, ése que virgenes cobrizas vio nunca que luego ,las
hacia el uchate académico. El nunca se doliera de la hazafia, y jamas se arrepintié de ella; pues
sentia que la suya era sangre con verbas, y que verbo fue, y seguira siendo verbo raiz, mas alla de
los latines y sus gamonales. Remeda por lo menos aquese otro, el fijodalgo viejo, que tras
sembrarse en medio continente, de su algidez se alzd, en la sangre de cincuenta mozos garridos y
guarnidos; y eran cincuenta luciferinos verbos que chisporroteaban en la humildad de su
arrepentimiento.

De los lacteos de éste fueron los que plantaron lo espafiol de nuestra sangre: de la tuya y de
la nuestra. Como los jugos de los otros, los sunichus, de cuya sangre tomé la suya tu dulce madre,
impidieron la entrega borreguil, y siguen atizando la lucha, la guerra grande, que né ya en
Caxamarkas ni Saksaiwamanes se decide, si que en los infiernos de las arterias; de las nuetras: las
tuyas y las mias. Que campo de batalla somos en que los caballeros apretan con hisopos vy
moharras y los indios blanden makhanas y hapapean como enfurecidos pumas. Y quieres rezar en
latin. Ni en la tumba encontraras ese latin; si el tuyo debe ser el camino del Haipuni, en el surco,
donde una fuerza india labra en oro las flores de tu carné. Mas comprende que por eso se trate de
que estés en ti, y en lucha contigo mismo. N6: ellos los que estan y se arremeten. Quién vencera?
Quien venza, llegara dia que una sangre este demas en tu corazon. Entretanto, a la guerra; y a la
sangre; y a la victoria. jLa victoria sera tuya si ambos combatientes quedan sin vida? ;La vida que
ellos se quitaren sera la vida que te den? Tal vez entonces como el guerrero después de la batalla,
quieras entibiar tus heridas; y sientas hambre. Pero, en toda guerra alguien pierde la guerra. Es
preciso que te decidas; o te partas.

—iEl indio, el indio!

No pudo mas. Profirié un grito, grito continental, de esos gritos que son montafias aventadas
sobre charcas de moscas.

Su madre desperto.
—jGuaguay! jGuagualay!...

El hurén del miedo rezaba al Diablo; pero alli soné el sén del pongo.
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HARARUNA

Hamphama Mariaha

diosa grasiapata phokhatatawa;
apu dioswa humanpiski,
warwinakan taypipan kollanatawa,
purakaman achupa Jesusa,
wawamastin kollaranakiwa.

iBendito sea el vientre de toda mujer! jBendito el vientre de la mujer que naci6 paridal
iWawamasti kollardriakiwa! .

HAYLLI

Bendita seas, tq,

en la hostia del vientre,
Pacha mama; .

porque eres madre

de toda hostia.

Dos garras le sujetaban los omoplatos.
(jCifa! ;Habéis oido, Marqués, qué ruin bestia profana el nombre de la madre del cielo?).

¢, Quién? ;El espafiol o el indio levantarian la Wiphala de, la victoria? ;Quién era é1? ;Y era,
0 no ero? La voz arrodillada, voz india; mas la jaculatoria no se arrodillaba con ella. Qué importa que
la voz fuese india si el dolor era extranjero. No; el sén es el dolor, y el dolor la palabra.

La claridad se filtraba. .

Salté. Salto fue el suyo del Klori-Pumq en primavera. Y arrimandose a su hijo, que dormia,
musitd su jaculatoria. Y ésta si se arrodillaba en su lagrima.

HAYLLI

jLevantese del chullpar EL PEZ DE ORO!
Mientras dormia me clavaron su cruz.

En la cruz de sus ojos ya florece mi lagrima.
Se alzaran los chullpares el dia de mi lagrima.
Su verbo ya sazona y se bruiie en mi lagrima.
Cenizas de su madre palpitan en mi lagrima.
Danza, alegre, y le bendice mi lagrima.

Que ascienda el Pez a la cruz de mi lagrima.
No tema que el barbudo le gruia tras mi lagrima.
Sea entero; no se fraccione en mi lagrima.
Peiiasco tierno de su cuerpo es mi lagrima.
Lupi-tata le incendiara en mi lagrima.
Khuno-tata, le hara carambano en mi lagrima.
Le escoltaran khenayas en mi lagrima.

iYa del Khori-Pum a le bautizaron lagrimas! ...

Dejaron el poblado a vuelo de kuntury ya el PEZ DE ORO pirueteaba en los trapecios de la
pampa. De la cdoncava inmensidad se alzaba el Alba: el Sol, en agitados tumbos de una mar
convulsa; arboles y flores, cuanto repta o vuela, enraiza o camina, cuanto exala vigor o mana fuego,
cuanto ama y se inflama, filtra dulces venenos. Los campos, lujuriosas isthallas de encendidas
primaveras; pieles de puma, erizadas, los pajonales; sierpes de plata y sangre, rios y arterias;
cromos chisguetazos en la verdura, los caminos; el Titikaka, rubis engastados en el estelar hervor
del Khori-Challwa; lagrimas rectangular, el ojo alado del Khori-Puma... Y todo: chukllas y chullperios,
huertos y recodos floridos, montafias hispidas colinas verdecidas; oflama de la nube que escupe
polvo de celajes, tumefacto pezéon de la nube que lactan los relampagos; todo, todo, camina, todo
canta, grufie, escupe, se refocila, yoga, en Ella, la madre vulvar y paridora.
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Tal fuera la asuncién de Khori-Puma, Khesti-Imilla y Khori-Challwa.
Los altozanos virgenes les fatigaron como virgenes tawakus.
—ijTatay! —gimié a poco el nifio.

Sangraba: Y alzandole le aup6 a su alma; que en la guagua cantaron las arboledas. He aqui,
ya crecido, el canto del nifio, cuyos ojos sélo entonces su mundo comprendieron; descubrieron su
mundo desde el alma rigurosa de la montafa.

—iPiupiu-titit!

En el Sol, que flameaba, endureciase y chillaba el viento de punales buidos. Llegaron a la
cumbre: Orkopata. Y dominaron una tierra que sus dones danzaba. Vieron al hombre moviéndose
con, la hormiga infatigable entre los surcos. Adoraron la nevera sagrada, deidad hurafia, catedral del
Achachila, Salieran hambrientos de verbo, y de sangre; y de postrimeria, y de raiz; y era sélo hambre
del hombre. Y vencida una cumbre tundianla para levantar otra y humillar el confin. Dejandoles paso
sumiso, como la verdura sumisa soporta el paso de la linfa, trajinaron la tierra y la tierra se les
entregaba. Una que viste awayu de oro —si hembra es la tierra y el labrado hafachu— con
doncellez de azahar les esperaba encendida: la accién. "

Pero el dia llegd que EL PEZ DE ORO volara de su alma, que el réuma y los dioses
hukucharan en su corazoén, y se supo el forastero de si mismo.

—¢De doénde el forastero viene? .

—¢ De donde? del hambre.

—¢Y addnde el forastero va?

—iAl hambre!

Dueno del ahinco del diamante, EL PEZ DE ORO golpeo el suelo con su oro. Y ordend:
—ijAkaru, tatalay!

Aqui, padre: aqui se hunde mi barretilla de oro.

Y ordend:

—ijTatay: akaru!
Porque el hombre que no ordena, no es Inka.

Alli se levantaria la torre; se danzarian las nupcias; se meceria la cuna; ovarian los chullpas.
Alli el trabajador daria su leccién. Alli, enterneciéndola con sus lagrimas, obligarian a la piedra a
entonar sus Haruinas.

—ijAkaru, guagualay!...

Aca hablara tu piedra y silenciara la mia. Con la décil cerviz del barro, sus manos se hicieron
molde para adobar la tierra en la forma de molécula que le conviene. Las ufias tornaronse cortantes,
pues con ellas habrian de trazar las lineas que ya hablan de la muerte del suefio de la muerte. La
matriz de la tierra alumbré el liquido excelente. Abiertos los cantiles levantarian las pukaras...

Mas luego se miraron perplejos; ¢ pues, quién, si no el Inka, conoce los secretos del cantil?
Mas el cantil los revelara al Inka y el cantil les dijo que para levantar montanas, y torres y chullpas, y
pukaras, es preciso encontrar primero la raiz de EL PEZ DE ORO...

—iKarrasjuska! jfierdas!

Eran sélo esquirtas de su trino.
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mas su

PUEBLO DE PIEDRA

Wirakocha hizo a los
hombres de piedra.
(Leyenda Inkaika)
¢Qué es el fuego?
principio de piedra.
¢Qué es el piedra?
principio de beso.

La fina cuspide que besa imantaba el vientre de la noche.
Me dijo:

—(Soy tu hijo!

Era la voz de la montafia; la voz de mi entrafa era.
—iNoka guaguay!

Mi hijo fue, y es. Su perfil de aguja perforaba mis ojos; mis ojos reptaban humildes su perfil;
misma humildad les impedia comprenderle, que si bien mis ojos lamian sus aristas, uno

como temor de violar su secreto hacianle suspenderse. Nunca comprenderia la pétrea sinfénica,

aunque
jmiol...

hube de convencerme que esto es innecesario si con estrujada entrafna sentia que era jmio!,
Es mi hijo... Eres mia, fina cuspide de hielo que imanta mis estrellas. Si de mi piedra eres y

con piedra te hice; y todo lo amo en ti y en hielo; y piedra me naciste; piedra me nacieron éstos,
aquesos, los que no nacieron aun son también el sén de tu beso.

hasta e
el son.

—¢Y la nube; el aire?

—Son tu soén.

Esa voz mascullaba la Runa Simi de los Inkas.

—iRuna waynal!... Joven hombre; hombre nuevo.

Voz aspera, crudelisima voz, Unica voz capaz de mis honduras.
Vez, en gentil velero de caliza, el Antiguo vino hacia El: y le dijo:
—iDéjame pasar!

La barquichuela lema forma de caramillo labrado en caliza que el lengietazo de la ola puliera
| brillo del oro. El viento la impelia soplando en sus flautones y al hacerlo le arrancaba al sén
Era la del Antiguo thusa phusiri, de cuyos acordes tenia prefiado el mundo. En ella, de pie

siempre, el Antiguo miraba la vida conmovido.

padre...

Le interrogd El:
—¢,Cuyo hijo eres?
jHum!... El Antiguo dijo:

—ijHum!... Para que me sepas, te diré que no conozco padre; acaso no lo tenga... Soy el

—Por lo menos te nombraran: ;como?
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—No sé. Aunque soy el Antiguo me llaman Runa wayna... Es que soy de hoy y desconozco
todo lo que no soy. Cuanto sé es que hoy, jhoy es la batalla! ; Me entiendes?

—No.

—Te hablé mal. Se intuye sélo lo que se es; pues tu, si bien te fijas, no sabes qué eres, pero
sabes que eres. Todo aquel que de esta manera esta hecho es hoy. He aqui que cuando te dices
que manana sera otro dia estas en error; porque el hoy no puede ser mafiana. Eso es el Antiguo;
hoy. El hoy, que es embeleso y beso.

—ijHum!

—Dame asilo. El monstruo que me persigue para robar la barca, se dira: "El Antiguo esta en
hielo; que se derrita. Le buscaré mafana". Pero yo no soy en mafana sino en hoy, como tu, beso.

La cuspide de hielo hizo brillar la aguja. ..
—Antiguo: no entiendo.

—Vuelvo a decirte: al Antiguo no se le entiende; se le vive. Si, eres capaz de vivirme, ¢qué
vale me entiendas o n6?

Y, luego:

—Es una mala pieza. Se le ha ocurrido que mi barca posee diabdlico poder y por causa tal
adora en melodias. En sus manos, espera fascinar los tiempos que vienen. Es un loco. Las melodias
las produce el viento en mi barquichuela, pero sélo porque sopla hoy en sus flautas, y él es manana
siempre. Ya ves: es un tonto. Le dijeron. "El Antiguo tiene barquichuela maravillosa, que asi como
sopla el viento canta con arrobado sén. Comprasela; o quitasela". Infeliz: conmigo si no se puede, no
se podra. Asi, cuando por mi y mi velero viene, y cree encontrarnos, dase cuenta que no ha llegado.
He aqui por qué te pido darme asilo. y cuando llegue, si llega, le diras: "No le busques. Parece no
entiendes que no eres. COmo quieres apropiarte de su barca? Tu acaso seas mafiana; él es hoy, o
no es. Hoy le tengo en mis galerias, porque el Antiguo es lo unico que esta siempre en hoy". ..

—Antiguo: ¢ oyes?

—Barrunto clamores. ;Sera él? Si no es, que sea; si puede. Enloquece por mi barca
orquestal. jTonto de capirote: Mi barca es mia y yo soy de mi barca! Cierta vez le grité: "jVen; he
perdido las armas. Puedes someterme!". Y se disparé con tal impetu, a juzgar por el estruendo de
sus cuernos y atambores, que, ciertamente, momento hubo que temi. Pero cuando llegé no llegd: jno
llegara! Si se alza en mis dinteles torna a desaparecer. Te suplico: labrame campo! Que se rompa tu
hielo y por él circule mi ansiedad ardiente,

—¢ Es fria mi carne?

) —Dijelo por decir: no te enfades. Nada mas ardiente que tu beso. De beso es el alma.
jAbreme campo: somos el perenne fuego que besa!

La fina cuspide de hielo dej6é paso dl velero orquestal, cerré tras él sus chinkhanas; mas el
Antiguo alcanz6 a bendecirla,

—iBuena, tu accioén, latido de mi beso!

La montafia se abriera, n6 como otrora bajo los ortos coléricos de Lupi, sino como los
corazones a la bondad; pues dicen las consejas que las montafias con Chullpas que besan.

—iRuna waynal... ; Tiemblas? ;Sufres? ; Acaso deseas dormir? Mira: en tu corazon esta el
siempre.

Voz mansa de la bondad del fuerte.
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Los glaciares las transportaron en bloques erraticos, cantos rodados, gravilla, arena,
infusorios de fosiles marinos, margas, tierra vegetal, pudingas, tobas volcanicas. Las transportaron y
las dejaron tornarse porfidos, ryolitas, basaltos, alabastros. Su mudez tiene la antiglieaad del agua:
habla el idioma que entiende el agua; no calla el idioma del viento; siente con el idioma del fuego...
Vahos de infierno brotaban de su entrafia y el fuego precipité las emanaciones densas que cubrian la
tierra. Y cuando en los alvéolos abismales se agitaron los mares, las piedras tomaron forma de
hombre; sus agrietaciones y fastigias enternecianse con el dolor de los volcanes.

Y las montafas fueron pueblos.
—iEl Antiguo te dice: si eres hoy es que besas!

Pero, ¢ cuando, y quién, te engendro, oro? ¢ Cuyo beso eres? Puedes adherirte a la ganga, y
no eres ganga; revosarte en los aluviones, y no eres revosadero. Nunca te heriran, si eres el
principio apido. ¢ Oro, no eres el que besa al oro?

HANACHU
—iAy, Hiruchunta; bella como la muerte!

—Tu lo dices, Pekhafayok. Miramos que del Sol la arrulla el besuqueo. Es piedra y ya es
agua; es agua y ya es fuego; es fuego y ya hiela... Pero, jay, Pekhafiayok!, en su entrana besa la
piedra, jEspléndido pefién, el primero que besa la Paksi cuando sacudese los perfumados
chubascos de Setiembre...

—Fue la bienquerida del mayor allpakero, como Pekhafayok siervo de ambos. Mas
Pekhafayok naciera montafia y el amo cascajo del camino.

—¢ Eres tu, por ventura, Pekhafiayok?

—iSoy tata Blas! ; Me has olvidado? El ayo a quien te confiaron al nacer. Mi semilla viene de
tu casta: la piedra. Mas Pekhanayok amaba a Hiruchunta; y era a Pekhanayok a quien Hiruchunta
amaba. Confieso que la induje a burlar a su miserable marido. Pero, timida y hermosa, me decia:
"iPekhanayok, mi hafachu!"; y ya me ahogaban sus dulces, venenos, Otro dia me lloré: “jSiento que
nuestros goces se agotan, Pekhafiayok; y que pronto serdn solo tu recuerdo”. De entonce se agrietd
mi corazoén. jHiruchunta (doliala en la oreja): "No me condenes al destierro, o acabaré con los
hombres; y mi furor no se acabara". Cuantas lunas Callé que supe no quedaba luna. Cuando. Lupi-
tata consintio, la amé, la amé en el primer charco de su sangre. Extraje su corazén, devoréle
enloquecido, y en el mio meti su nombre. Oye al viento. Sélo besa uno: jHiruchuntal... Pero él besa
en mis lagrimas... Mil lunas hombre o mujer hubo capaces de restafiarlas. Con qué nombre no me
llamaron; pero sélo en el suyo estaba escrito el hombre: "Hafiachu, mi Hafachu"... Era el Hafiachu
que mastico la amargura... El lindero del mundo lloriqueaba con mi fama.

—iEs el demonio de la chinkhana! jLo ha engendrado el Wawaku en la mas retinta de las
allpakas!...

Al fin, cansado, me detuve. El Khoo-khena tuvo piedad de los hombres; senti que sus negros
ojos petrificaban mi sangre y en oro convertian mis huesos. El viento me trae sus alientos y con el
aroma se endulza la pefoleria. ;No ves acaso que mi furor vuela sin alas?

—ijHoy eres sabio, como es sabia la savia de la Kuka, Pekhafayok!
—Te digo: ¢ ese picacho ves que desnuda una arista al fondo del nevado? ; Es Hiska-khollo,
segundo en majestad. A su lado: mira, mira: su madre, vientre generoso que parié bajo el signo de

las Llama Nawis. ¢Y alcanzas a aquél, semejante en hermosura? Atok-hankhoni; mozo atrevido para
quien el hombre embot6 la zarpa. jGrandiosa ulaka! No son los muertos.
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LOS SAPOS
—¢ La mujer, ésa, suspendida en el abismo, Pekhanayok?

—¢La infeliz a quien la brisa agita la cabellera? La Pankharita es, flor de los Khara-wayu,
famosos Kholliris de rostro palido, pico de huntur, bigotitos punzados en la ranura de la boca.
Pankharita n6 duefia de su pankhara; su pankhara propiedad de quien podia retenerla con poder
osado. Pankhara lloraba al miskhi-tullu de Khillwiri, el hampatu ahayu. ";Qué tengo que hace. para
que me quieras. Khillwiri?". Y el miski-tullu la decia: "Pankharay: ah, si el Oskho no fuese tu marido...
Capaz no mas me despanzurre como al Chichirranka... Con ese Oskho quién te va a querer,
Pankharay". Y maldolida Pankhara se quejé a Hankokhollo. Mirale alzarse solitario y deslumbrante.
"Estoy enferma, sefior; mal enferma de amor. Dame el warmimunachi para que este mal que
desangra mi alegria"; Hanko-khollo la amonestd con palabra severa: ";Warmimunachi? Cuando la
mujer ama al hombre y né a su hombre, debe subir al Sirpa, y desde la punta mas alta tirarse al
abismo". Pankhara subi6é a esa atrevida cumbre, anudé un pelo de su cabellera, mordidlo en los
menudos dientes y fiel al mandamiento del Khara-wayu se lanz6 a la profundidad. ;No has oido que
el eco tiembla en el Sirpa si repite sus tristes ayes? La pasion besa como la piedra. Hoy todos los
enamorados sin esperanza vienen a dolerse con ella en ese hilo de agua, criadero de huesos dulces.
Dicen que cuando se toma de sus aguitas al amanecer y se tiran guijarros al Sirpa, le besan a uno
Los Sapos Nengros en el corazén. Los Khara-wayus se perdieron huyendo del Wawaku; pero de la
puerta del bosque les hicieron volver a la mitad del camino: No se entiende ahora lo que hablan; pero
éstos los viejos Kharas que dominaban sobre el mundo. No dudes: serdn nuevamente los amos. No
le dan piedad al mal; y como sélo ellos conocen los secretos de la tierra, tienen la fuerza de sus
hijos...

LA ZORRA TONTA
—¢ Y, aquella mata de Hiru, Pekhafiayok?

—La cola de la zorra; y el khollo en que se la ve el Atok clavado de hocico a causa de saber
mas de lo que sabia. Esta, que voy a referirte, es historia de los Walhatas, ayllu donde en buena
republica. viven las hermosas mamakunas del Titikaka.

—¢ Y el pajarraco, mudo, que se ve, alla, en la watha, Pekhafayok?

—ANh, el sabio... Y bien sabio que es, pues nada sabe, y lo sabe; y por esto es que sabe
mucho.

—¢ Tiene historia? .

—¢ Historia? Historias... Asi los sabios: pura historia. Ya te las contaré. Veamos qué hace la
vieja zorrina... Sudaba de envidia por los blancos polluelos de su comadre Walhata; que, poquitin
tontuela, no te digo, si bien bondadosa y de recios tendones. ";Cémo conseguiré (la importunaba),
comadre Walhata, para que mis hijitos se hagan blancos como los tuyos? Perdona si me come la
envidia: json tan hermosos!". Pero la vieja Atok-warmi, mas que del albo plumén de los pollitos de su
comadre estaba enamorada de su carne tierna; y perseguia comérselos asi la tendonuda los
perdiera de vista. Walhata tardé en comprender las intenciones de la taimada. Y como tiene cabeza.
tan pequefia como son gruesas sus patas —y es de las patas de que estd enamorado su marido,
segun ha descubierto el Tatakora— y no encontraba forma de castigarla, se dijo que habria de
cavilar con los tendones. Y asi fue que, cavilando, cavilando, la dijo: "Comadre Atok-warmi: cuando
mis huevos estan a punto de romperse, y ya mis chiquitos picotean dentro, llamandome para que les
ayude a salir; traigo a su buen padrecito y cargamos con ellos a un horno muy caliente, los metemos,
y a poco las cascaras revientan, salen agitando las alitas, pian y se vienen para que los abrigue. Los
beso; y después, al lago, comadrita, al bafo. He ahi lo que tienes que hacer". Se relamié la zorra, si
ya la sofocaba olorcito a klankachu de chiughi; mas tuvo la prudencia de hacer comentario. Pensa:
"iEsta mi comadre si no sera tonta!... ;Hasta qué punto seran las cosas como dice?... Probaré: nada
pierdo".
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Un dia cargd con los zorritos de su parida, metiélos al horno, donde reventaron primero y se
carbonizaron luego. ¢Que lloré la pobre Atok- warmi? Al fin mujer, hijo mio. Pero, lloraba a tiempo
que revolcaba los ojos, si del horno se disperso luego olorcito a khakhachu capaz de acabar con el
juicio de los santos. Entre gimoteos decia la pobre; "Yo te daré el castigo que mereces, comadre
Walhata, y para destrozarte .los huesos llegaré al totoral donde te ocultas, aunque para esto tenga
que secar las aguas del Titikaka". Y elake, lo que vale la sabiduria de los zorros. Comenzé a tragar
el agua de tu laguna, segura de que asi habria de secarla y llegar al nido de su comadre. Sorbe que
te sorbe, reventd; con la violencia del estallido volé su cuerpo y fue a caer de hocico, como la ves. La
mata de hiru testimonio es de su voracidad y necia condicién.

—ijQué zorra tonta!

—Eh... No de otra laya los zorros entre los hombres.
WIRAKHOCHA Y SU DILUVIO

— Waksallu, zorro también; pero ya de la familia de los sabios zorros. Ya ves, tan sabio, que
le metieron en piedra: Te referiré sus historias, sus grandes historias. Eso si, no hay otras mas
hermosas en el Titikaka. Y se remontan a los tiempos en que, envuelto en las tinieblas, el mundo se
daba de cabezadas con las masas negras de las nebulosas. Desde esas tinieblas hablé el Dios
Wirakhocha a sus hijos para inducirlos al orden y la justicia. "Pronto voy haceros un regalo muy
grande, hijos mios (les dijo, tronando en la oscuridad): voy a abrir el cielo para que llegue hasta
vosotros el resplandor de Lupi-tata, el padre centellante, y os muestre la hermosura de este mundo
gUe he creado para: vosotros.. jOidme, todos! Cuando se abra el cielo y veais encenderse una luz y
se 0s aparezcan las montafas, los rios, arboles, lagunas, florestas, en la tierra, y estrellas en el cielo,
sabed que no tardaré. Venidme a esperar a la brilla del Titikaka, Mas né solos; si con vuestras
esposas y vuestros hijos, todos, sin que falte nadie. No quiero veros solos mas. Y que sepan, el
macho; que es macho; la hembra! que es hembra. Se comporten como macho y hembra. No me
faltéis; que aquel que me faltare sufrird mi colera.”

En las tinieblas calld la voz soberana. Los habitantes del Titikaka la habian oido; y nadie se
rebeld a la divina ordenanza. Pasaba la ultima oscuridad, y comenzé a verse en el cielo chisporroteo
muy tenue al comienzo hacerse vivo. Y alli el cielo se rasgé, brillaron las estrellas en la noche y en,
las mananas Lupi aparecia esplendoroso. Las aguas del. Titikaka se penetraban de esa luz y los
Challwas sintieron que se filtraban para ellos los dones del calor. Challwas y Soknas se conocieron y
por primera vez se miraron unas y otras. De las brilladoras escamas se admiraban las aves y los
peces de los tomasodles del plumaje. Sobre el haz del planeta se batieron brisas humedecidas; los
campos se esponjaron con la verdura; trinaban los pajarillos en las arboledas; los cuadripedos
triscaban en los bafados. S6lo que su voz volviese a oirse esperaban y al fin pudiesen conocerle.
Pero, lejos de eso, torné a oscurecerse el cielo y se llend de negras y pesadas nubes.

—Ahora le oiremos —se decian.

Y retumbd el trueno en las montanas, en los bombos liquidos del Titikaka; el rayo descargé
su fuego que incendia y mata; y tras truenos, rayos y huracanes, el mundo se llené de horror y de
agua.

—jWirakocha esta enojado y nos castiga injustamente! —lloraban y temblaban.

Wirakocha no estaba enojado. Pero abri6 el vientre de sus Khenayas y alli se volcaron
cataratas. Habia comenzado el primer Diluvio Universal. Vendria tras él otro mayor; mas entonces
flagelaria al hombre. Y es que Wirakocha queria lavar la tierra y lavar la piedra, pues traia en mente,
hacer a sus pueblos n6é de barro, como otros dioses, sino de piedra. Y mandd que las aguas lo
hicieran; y las aguas lavaron la tierra por tantos dias que ya los pobres titikakas no esperaban vivir.

Cuando mayor era la oscuridad, los rayos estallaban haciéndola mas siniestra, y el cielo
incontenible torrente, volvidé, como un trueno, a oirse su voz:

—ijAhora voy!.. jAhora voy!...
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El cielo amarro sus llokllas y Wirakocha aparecié en la oscuridad como la verdadera luz de la
vida, En la mano diestra portaba cetro de oro, de la wincha, de hilos aureos, colgaban dos coagulos
de la Khitula: Ciertamente, mas que la de Lupi era grande la hermosura de Wirakocha. Con todos los
vientos de la tierra para ver y oir a su unico creador llegaban bandadas de aves, no solo ya del
Titikaka, si de lagos y lagunillas del mundo. Y él estaba alli en medio a resplandor que conmovia a la
vida.

Frente al Puma de piedra que insume el belfo —el Puma-kota— en la playa del Titikaka,
pipiaban su alergia los plomizos tiutikus, los blancos y traposos Khankhatas, los amarillos Oslas, los
Phanas de alas tornasol, el Chehko nigérrimo de alitas orificadas, el rosa Parewana, de largas patas,
cuello serpentino y pico de acero fofo, los negros Mihis de picos hipodérmicos, el Lekhe-lekhe de
trompilla de celador, los fluidos Khefiulas de alitas sin pluma, los Shokhas de betin como su genio,
los Thikhis, de berbellonada cresta... En fin, todos. En las oheranis del Titikaka aparecian y se
hurtaban, Mauris, Humantos, Khesti-Challwas, Ispis, Khono-challwas; hasta la culebra de fuego: el
Tata Huturi.

Ante esa inmensa multitud, dijo el Creador:

—Estoy alegre, pues todos los hijos que entregué al cuidado de mis Lago y lagunas, que los
protegen, son dignos de su padre, que no esta en el Cielo, sino con ellos, confundido en su corazén
y en el agua, el hielo y la piedra, Espero que nadie haya faltado... Hasta ahora habéis comprendido
mal mis leyes, y como crecisteis en las tinieblas llegabais a confundir el macho con la hembra y la
hembra con el macho, hasta el punto de que nadie sabia si macho o hembra. Yo puse en el corazén
del macho el gusto con que descubriria a la hembra; y en el de la hembra el de aprender las reglas
con que debe querer a sus hijuelos, imitando a su marido, pues en él deposité el destino de
protegerlos. Hoy terminara para siempre todo desorden, No voy a imponeros leyes que no podais
cumplir; que no seria sabio si lo pretendiese. Las leyes de Wirakocha son faciles, porque estan
hechas al tamafo de sus hijos, No quiero que os turbéis con ellas, si que en ellas os apoyéis, y né
que mis leyes busquen apoyarse en vosotros para haceros buenos, como las de ese dios enojado de
los orebitas, jOidme, hijos miosl...

Os mando que el macho ande s6lo con su hembra; que el hijo obedezca a su padre hasta
tanto pueda mandarse a si mismo; que nadie coma lo que otro esta comiendo; que a mi bienamado
hijo Khefiula no me lo desprecien ni maltraten los que alas poderosas tienen; que aprendais del Osle
que no solamente cria a sus pollitos sino que los educa para que sean buenos osles; que no imitéis a
ese pekharo del Thokhe, que anda hurtando al marido de la Phana para ensuciar el nido de sus
guaguas, Y si los vecinos le sorprenden, se hace ladrén de huevos, cuando es peligroso ladrén de
honras; que miréis al cielo, como el Chenkho, calculando la altura a que llegaran las aguas en la
estacion lluviosa, a fin de que hagais vuestros nidos a buena, altura; que si insensato es hacer la
casa en las nubes, no es menos hacerla tan bajo que luego las lluvias la aneguen y os echen a
mendigar a otros nidos: que aprendais del Parewana, que nunca come solo; pues el alimento es mas
agradable y provechoso cuando, pudiendo, se lo parte con el hermano, el amigo o el préjimo; que no
améis como el Shokha, que cuando ama alborota los totorales, como si sostuviese una camorra; que
tampoco seais decidiosos como el Khankhata, que se limita a poner dos huevos, si asi corréis riesgo
de aniquilar vuestro linaje...

Retened ahora mis dos principales mandamientos. Y es el primero, que para formar vuestro
hogar busquéis gentes de vuestra especie y n6 de vuestra familia. Y el segundo, que permanezcais
juntos marido y marida; voleis juntos, os alimentéis juntos, trabajéis juntos; que sélo estando juntos
siempre acabareis formando un solo ser y vuestros hijos se haran fuertes y sanos al calor de vuestra
unidad. Y ojala la muerte os sorprenda juntos; que esta maldicion de que los dioses no podemos
redimimos quebranta soélo a los hogares desguarnecidos. jY dadle a Wirakocha el unico premio que
os pide por el inmenso carifio que os cultiva: reproducios sin limite! Ojala que de cada uno de mis
hijos me nazcan miles de nietos, que ellos forman la riqueza de mi corazén...

Cuando Wirakocha estuvo a punto de marcharse, sombra solitaria se dibujé en lontananza.

—iWakak! jWakak!...
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Pero, a tiempo que estruendo de alas se levanté en las parvadas, estallaron en el lago
resplandores de oro y se vio que se alzaban las olas en aguja que ya rompia el vientre del agua. Y
es que hacia el lado del Khota-ayllu habia rugido el Khori-Puma, la tierra se enternecio, temblorosa,
era el Lago copel de llamaradas; y Wirakocha, que bien lo comprendio todo, sintié que el corazén le
reventaba, dirigi6 el cetro al lugar del prodigio, y troné con grande voz:

—iKhori-Challwa, rompe el agua y vuela!

La fina cuspide que imanta las estrellas se alzé en encendido venablo, estalld, cayendo en
lluvia de luceros. Y ya EL PEZ DE ORO fulgia entre el cielo y la tierra. El Dios gimote6 conmovido y
se movié con sus resplandores hasta ponerse casi a la altura del oro divino. El Suchi del Titikaka
miraba al mundo con los diamantes de sus ojos y el mundo se besaba en ellos. Bramaba, bramaba
el Khori-Puma mientras Wirakocha cantaba... cantaba...

HAYLLI DE EL PEZ DE ORO

iKhori-Challwal... jKhori-Challwal...

jRompe ya los trinos y emboca la trompeta!
¢No tiene el mundo pulso

para que alumbres sus caminos,

y aunque turbarse deba,

sentir que resplandecen tus oros en la sangre
y que la tuya ablanda el duro pan del hombre?
iKhori-Challwa; aventaras la muerte del sepulcro;
que solo a espera del resplandor que nutre,

la vida estalla con tu amorosa Primavera!

Haz que los hombres sepan, Khori-Challwa.
que se va Wirakocha;

y que en mis pueblos se oiga

el estertor divino.

jHa fulgido tu llauto, Khori-Challwa!

Hice mi rol de germen y en el germen,
mostrando del agua la bondad,

la bondad de la piedra,

la bondad fértil de la nube,

la bondad de los pastos,

del Sol que trae su calor bueno...

Mas no .pude a la vida negarle mi gusano,
y aunque de piedra bondadosa,

mortal la hice,

como somos mortales los dioses inmortales.

iKhori-Challwa! jKhori-Challwa!

En ti no se cansara la vida, Khori-Challwa.
Te vi en las marejadas estelares,

en los hervores de la tierra,

en la fiebre, que es tension del témpano,
en la soberbia del harapo,

en la humildad de harapo del soberbio.
Cristales tuyos refulgen en el Alba;

y si tu fulgor da ojo al ciego,

cegara tu fuego alojo cruel...

iSélo Wirakocha sabe, Khori-Challwa,
de cual centella destella tu palabra,

de cuyos pechos viene tu latido,

y qué distancias naufragan en tu luz!
Haces temblar los huesos de los dioses,
pues eres Tu el temblor de la vida.
iKhori-Challwa! jKhori-Challwa!

Muere en tus nidos el Gltimo inmortal;
pero ya los que por la inmortalidad

de los dioses fueron los mortales,
tendran en Ti la plenitud...

jAnsiedad de tu aroma sacude mi granito,
sacude la rugiente materia de los mares,
sacude al atomo dormido;

y porque vienes en nombre de la Vida
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el Universo se besa en tu aleluya!
iKhori-Challwa! jKhori-Challwa!

Cuando se crispe en oros el aire de los hombres,
ya el hombre cargara en la sangre tu aleluya...

Y EL PEZ DE ORO fungiése en el granito.
Siguid el silencio que habita en la carrofia y en el Sol.

El ave retrasada era el Waksallu. Plego los traposos remos, alargd las patas; y con tres
saltitos, que eran tres notas de pinkollo, aternzé.

—ijWakak! jWakak!

Wirakocha tremulaba, y aun el resplandor de EL PEZ DE ORO le bafaba los ojos, cuando
creyo bueno indignarse.

Dirigiéndose al sabio, dijo:

—¢ Quién te dio tan insana soberbia, tanta rebeldia, que te hace el Unico delincuente? Falta
ninguno de mis hijos. 4,0 es que ya sabes que Wirakocha se muere? La fuerza debe ser humilde y la
sabiduria dulce. Mira que el oro es presto y su resplandor aligero; pero sélo es dable al oro. En ti
debe pesar algo, que no, tu gentil airén. ; Qué es? Dilo.

—ijWakak! jWakak!

—iWakak!... Sabio indigno, antes sé animal; después sabio, si quieres, que podras. Mas no
te dejaré sin ley que te gobierne, supuesto no eres de los que son su ley. Adelante seras el Unico
pajaro del Titikaka que permanezca solo, y a quien nadie como amigo bese, a quien todos respeten
con temor, y si le abren las ventanas de la admiracion, le cierran las puertas del afecto. Vives como
un dios, sin poder morir como los dioses; y de tu vida digamos nada, si vida es la tuya.
jObedéceme!... Buscaras a la hembra soélo cuando en la sangre te pidan que la busques; y luego
volveras a encarcelarte en ti. Esto n6 en cuanto a tu problema, sino en lo que mira a tu linaje; .pues
para ti, insigne maestro, se ha hecho la piedra de los dioses...

Y en ese momento la piedra tomé la forma de la sabiduria. ;Ya comprendes por qué el
Waksallu es el unico pajarraco, del Titikaka a quien mujer alguna besa y acompafia? Los mudos
Chenkos le huyen. El "viudo" le llaman los balseros; pero né el viudo de su hembra; si el viudo de la
hembra.Todo Se reduce a que sabios como éste cargan la sabiduria en la cabeza; y como toda
sabiduria de la cabeza,'huyen de la mujer.

HARARUNA

¢Quién, los del arbol pies ligeros
sorprendid, cuando en la corriente
del riachuelo mira su ramaje.
esclavizada la raiz a la ribera?

iEl beso!
¢ Los impacientes pies del agobiado

pueblo, quién sujetos a las cadenas
vi6 del amo rudo y sanguinario?

iPekhanayok!
¢ Quién del hambre el gesto;

quién, que mas calla cuando
mas devora y se devora?
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iEl beso!

¢ Quién vié que el hombre
es hechura del miedo
y del miedo su tabano?

iEl hielo!

El fuego te pide que le mires,
que le oigas te pide cuando besa.
Si la raiz es del trino que anda;

si anda en ti es que en ti besa.

iBusca su huella en el beso de tu almal!

* * *

Hoy, Pekhafayok, me ha abrasado mi hijo. Hoy, en, y a través, de los cinco dedos de la
mano, he visto de EL PEZ DE ORO las conchitas brillar de moluscos fosilizados. Hoy, Pakhafayok,
me ha abrazado su rubor. Hoy mi guagua me ha rondado con gigantes de piedra; me ha waltheado
con sus montafas y su viento; hoy sus saetas han herido el lagar de la ubre; hoy, en la fria podre,
me ha incendiado su beso...

No encuentro manera de hablarte. ; Tan s6lo milenios galopan en tu lomo? Tu antigliedad es
mayor. Es que tus ojos no fosforescen con pasiones recientes? ;Eres carne de los sacrificios
milenarios? Hosco, y ya jovial, chiara y yahankho, tu curtido pellejo de reno, de gigante de la
caverna, tiene sabor a alborada, a menstruo, a calambre ceruleo, a seminales océanos. ;Dénde, y
en qué, ocultas tu silex? ;Do6nde la obsidiana en que tallaste los ojos de la muerte? Acércate al
Sagrario. Vén: lloraras mis letanias... Del huso no hemos salido y del telar primitivo nos zafamos y
sin embargo son misteriosos amuletos para ti...

—ijAchikiw!... Si seras cuesco.

A ésta de la montafia organica, de la pampa gredosa, del lago dulce, de la marafia con
Anchanchos, a ésta de la tierra con bombos, del cielo con tamboriles, de la nube flautista, de la
estrella que charanguea, qué distintas no fueron las cosas en Europa. Alla emperifollaron su
barbarie, y nosotros amputamos al barbaro del perifollo. Europa ha elaborado el tiempo; impuso
carta de ciudadana a los dioses; y los dioses al conquistar Europa han conquistado el imperativo
categorico, celular para ellos como la energia del reposo; y ya nada tienen qué hacer, pues todo lo
hace su Vicario: la maquina. En cambio entre nosotros los dioses son los vicarios de la maquina, y la
maquina no funciona. Esto lo que crucifica.el mundo: jAmérical...

Bueno, pero, antes dime, descomunal endriago: mi rincon te velabas que asi subitamente te
presentas?

—ijQué atolondrado!... Soy tu hijo...

—¢Mi hijo?... 4 Y con millones de afios en el lomo?...
—Entiende que no puedo hacerme entender.  Es que hablamos idiomas distintos?

—¢Detras de la pampa? ¢En la cocina del Cuartel, tal vez? ;En el billete bancario? En fin,
en parte tenias que andar metido. 4 En la sombra de mis pestafias? ; En la divina copa, quiza?

—iQue eres zopenco!...Te digo que estuve en tu hijo...

—Mi hijo no es hotel de turistas; y si consideras tu antigiiedad, tampoco te podias contener
en El
—Sin embargo...

—No tienes nocién del tiempo; y a punto estoy de pensar que eres hijo del tiempo. El mio,
relampago; tu la tormenta inacabable.

—Soy el inacabable relampago de tu hijo.
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—iEl, el Wayna Runa!

—¢,.Por qué me reganas? ¢Habria podido respirar en los pulmones dé un anciano? Su
juventud me permite habitar en El. Supon que fuera en ti que me alojara: ;de qué habrias de
nutrirme? Tu banquete es de postres... Oyeme con calma; que tus problemitas marean. ¢ Soy el viejo
y n6 EI? Me llamas pristino, jovial; porque fui de los paridos acaso el primero, y antes que yo fui yo, y
ahora, y luego, yo. Entiendes? En cambio le haz traido en noche cargada de partos. Convéncete: el
unico nifio entre ustedes soy yo.

—iBhal... Deja esas monsergas. Es mejor sigas con tu Carrefio, y esa Historia Sagrada, que
por lo menos alli veo puntas de silex.

—Decia que a eso se llama Chicago: otra maravilla del salvajismo estrangulado. El arte de
matar peones, algo como degollar raposas, puercos, en fin, alimanas. jMatar la vida para ganar
elecciones! ¢ Entiendes?

—¢ Matan los vivos para que vivan los muertos? A eso llamas elecciones.?

—No, tontote. Aqui no hay quien viva a un muerto ni para ganar elecciones. Les falta
tendones con otros dones. Se viven ellos porque la bienaventuranza lo permite. Es cosa de aplastar
hormigas: nada mas.

—Voy viendo: tus sabios si que son brutos.
—Mira menos y ve mas. jSe trata de matar lo que contigo tiene alguna relacion!

—¢,Conmigo? ;Y por qué? Ningun dafo les hice. No esperes que me ponga a balar como un
corderillo. Si es contra mi que se alzan, todavia puedo aplastarlos. . {No soy él Diablo!...

—Eres algo peor: el hombre sin diablo.

—ijAh, ésa es la causa! Pues, se comporten; que se me puede subir la pimienta y entonces
sabran lo que hay en la tokpina Para la mala pulpa. Que lo sepan...

iMe salvas! Cuando en sus caudales tu voz oigo, resucito. Hoy que he visto surgir tu simple
cuadratura de mono comprendo que estoy frente a mis cosas, y que mis cosas se paran frente, a mi
iTodo lo haz hecho, tU, salvador del mundo! Con posterioridad a tu hacha, nada pudo el hombre. Se
redujo a aguzarla, decorarla, edulcorarla, hacerla cruel y santa, Al filo sabio que le diste le han
sacado teologia y perversidad. El sagrado ingenio que entrevié en las tinieblas, torniquetes, poleas,
resistencias eléctricas, sistemas de lubricacion, y los sacé de la maquina animal para trocarlos
animales funcionales, se ha dormido contigo; y si alguno quedara es por que, les comunicas la
chispa con que iluminabas la marana del bosque y el espasmo humedo de la caverna. Me pregunto:
¢qué delitos fueron los tuyos para que te condenaran a vivir oculto, en el cruce de los caminos?
Todo cuanto sirve es tuyo, jTu inventaste. el hacha! ;Y qué han hecho de tu bienamada? Con ella
han conquistado el cielo y la blenorragia... Y, pese a ello, jVives!...

—iMa ratito, tatay!... Me dejas entender que algo se detuvo después de mis creaciones. No
sé como pudo ser. Lo que se ha detenido no se movié nunca. Cosas hice; cosas hago. Haciendo me
hice; y si algo hago, ese algo hace; aunque éstos crean que son ellos. ;Me entiendes? Cuestion de
mantener lubricada la lubricidad. No mas.

—El labrico es un enfermo.
—iQué herejial Cuanto mas lubrico mas animal, y es a fuerza de lubricos que seremos

animales. El dia que realmente estemos en animal seremos los dioses. ¢Un hijo se hace con
sabiduria? No. En animal es que inventé el hacha. Indudablemente yo no era un buen animal;
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cualquier otro fue mejor; si al verme atacado por las grandes fieras tenia mas que huirlas
despavorido. El infeliz alli era yo. Pues resolvi hacerme tan buen animal como los buenos animales;
y asi como descubri que comiendo o haciendo hijos me asemejaba a todos, comprendi también que
para evitar siguieran considerandome potaje no poco facil, tenia que hacerme fuerte como los
fuertes. Ese terrible equino terciario, que era el mismo diablo, con su trompilla contractil, me ensefid
dos cosas: que la fuerza de su casco era tremenda y que se debia correr como el viento... Fuerza y
violencia! He aqui las armas de que debia hacerme. Puse el casco de la bestia en mis manos y le
llamé hacha: estornudo de piedra. Ese el rugido del hombre. Pero con ella podia derribar a un
congénere mio, mas a la bestia gigantesca n6. Ponerle fuerza, fuerza inmensa: he ahi el problema.
Lancé el hacha con toda la violencia de mi brazo y el hacha al volar me grit6 jvuelol... Ah... §vuelo?
¢De manera que el hacha podia desarrollar la fuerza veloz del equino terciario? Pues bien; dime
mafia para hondearla y un dia rugié como el viento: jqué hermosura! Cayo en la nuca de la bestia, la
hizo respingar, mientras sacudia las orejas asombrada: jFuerza! Mas fuerza! Y yo sentia que esa
fuerza estaba en mi y que todo habia de reducirse a imprimirla en el hacha. Para qué te refiero mas.
Después de no poco tiempo logré mi objeto. Abrevié el volumen del hacha, la hice aguda, acopléla a
una vara. Y...johj el gran dia! Salié de mis manos y se incrusté en el corazén del monstruo. Les
habia vencido con su fuerza, y alli supe que era tan buen animal como ellos. Creo que entonces me
llamé a mi mismo: homo! Bueno homo o mono. Lo cierto es que andando el tiempo me dieron otro
que me resulta mas propio. Me llaman: jKosko!...

—jQuién mas grande que tu, creador del hombre!

—iY tu inventaste a los elegantes! El ocio es la obra maestra de tu genio.

—iBarbaro! Hasta alli no llegaron mis habilidades.. El ocio es de arriba, puesto que sélo los
de arriba usan estémago y colmillos en vestirse ellos y desvestir a las virgenes.

—No hagas el modesto: lo sacaste de tus entretelas.

—jCbémo!... Si no le concibo y menos le conozco. ;Ocio? Debe tener algo de Dios: Soy,
donde me veas, el que hace. ;Se parecen: ocio, hace? Lo que el ocio quiere de la vida es que no
viva. Yo lo hice todo porque nunca pude sino vivir.

—Hoy te corresponderia el Premio Nobel.

—Premio... ; Qué es eso?

—Fuiste el autor mas fecundo y mas util.

—Di que soy Moscu; y calla.

—Dios Santo: no te oiga Dios. Destruira Moscu; si es tu solio.

—Muientras respire, no lo destruira. Pierde cuidado... jA mi con diocesillos! Y buenas ganas
que les tuve siempre; pero no asoman las orejas por mis caminos.

—Eres el mejor angel y el mejor reno. Todo lo haz hecho a pulso. ¢ Te admira acaso la tierra
perforada debajo de los mares, las imagenes transmitidas a distancia, el hombre ardiendo desde el
atomo?

—Todo me admira hasta tanto lo hago mio.
—¢ Es que eres el Mago de Melo Park?
—¢,Quién, entonces, bobo?

—Y el hombre vive de negarte... En los momentos oscuros de tristeza, cuando te invade el
desmiento, debes sentir que el hombre no ha sido justo contigo.
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—¢De qué sensojumentismo hablas? Justicia... jSoy dolor! Soy el dolor que se alimenta de
la hiel que tu hijo suministra en su beso... jPobre padre! Créeme: me inspiras simpatia, no sé si
hecha de conmiseracion. Eres vago. Vives en perpétuo nublado. A veces no te creo animal. Eres la
neblina? En ti las cosas se hacen imprecisas. Lo comprendo: vives en la cabeza.

—Hace momento me preguntabas como asi resulté en tu casa. No lo sé; y eso que he
tratado de averiguarlo como tu, con la cabeza. Me sale nada. Creo que alli esta la causa de tus
males; por eso eres triste. Si yo viviera con la cabeza, y con la cabeza pensara, me creeria un animal
detenido. Yo pienso con la rodilla, con el tendoén, el codo, la oreja, el higado. Cada parte de mi
cuerpo posee la facultad de pensar, discernir, crear. Y si mucho me hurgas, te diré que pienso con
los arboles, los rios, las nubes, los piojos, el rayo... Cémo pudiera nacerme escritor... Verias lo que
es escribir con los huesos, la nariz, el mentén, los compagnones, como dicen los franceses; con el
cuerpo integro. Esos poetillos narcisos que se miran la frente seguros de que tras ella hace brujerias
un Merlin milagrero, me provocan risa. El hombre para ser tal viva sabiendo que ninguno de sus
pensamientos o acciones, a no ser los hijos purulentos, son creatura del cerebro, sino veces del
rifdn, otros de los sartorios, del pubis, del plexo solar, las mas del diafragma. Bueno: de cualquier
parte, menos n6 del cerebro. No miran en el ejemplo de la mujer que jamas usa la cabeza para
pensar; y mientras no es cofrade de Sapho, piensa constantemente con la entrafia; lo que resulta
noble y recto, si esa entrafa vale por mil cerebros... No te digo mas...

De pronto me vi entre ustedes. ¢ Te acuerdas? Lancé aquel tremendo rugido, que hubo quién
no se espantara. Pudo aplastar los y temblé. No habia pensado debidamente. Pero como en ese
momento porfiaba por nacer tu hijo, pensé con los huesos y tuve sed de sangre. Por ocultarme de
ustedes, me oculté en El. Comprende por qué momentos me creo hijo tuyo y miro al chico como al
intruso. Mas, al ultimo, fiame ya, llegué a estimarlo y EI —no lo niego— me adoraba. Si habriamos
sido felices. Jugabamos entre las flores; nos desganitabamos por las mariposas y cdmo nos divertian
los ojos de los sapitos... Le induje a cultivar el poder creador de su cuerpo todo. En El fui profesor de
lujuria y nunca le permiti ponerse triste.

—Y toda la tristeza nos vino por tu causa.

—Otra boberia de tu cerebro. ;Cémo puedes concebir que suministre tristeza, si soy dolor
puro, santa lujuria? Tonto sélo los payasos son tristes.

—Y ahora te empefias en marcharte.

—ijLa vida sin El no es vida! En qué nefasta hora se te ocurrié...

PIRUETAS DEL CHULLPA-TULLU

....De qué semillar sacaste a esa tierna loba que alimentas en el subterrdneo?
Compréndeme al fin: ésa la causa de tus desventuras. jCuanto hice por evitar que la viera! Di:
¢quién es? Aunque la gusto jacinta, no alcanzo a comprenderla. Veces, espina erizada; otras,
amarguras que suspiran; ya saliva seca, que te dice: jpara tu sed! Cuando la vimos no pude soportar
la naucea. Y alli su victoria, si la vio tu chico y tardé en enloquecer. "jMira, la tierna fragil: es el amor,
es el amor!"..."{El amor que besa son yo, briboncito!", le amonestaba. Pero, loba era el amor. Fue
entonces que la putrida loba me sorprendio tras sus ojos, y al punto se hizo lilial, lilial... Dime: ¢ soy
hermoso? No; no me lo creeré; si me siento. En cambio, el chiquillo... T4, mal vestido andrajoso,
engendraste la hermosura... Pero ya perseguia en sus ojos la linea del orangutan. "Principe mio (le
arrullaba): seré la madre de tus hijos muertos". Y pronto sintié6 el muchacho que n6 a El a quien se
dirigia. Comenzo6 a acabar todo. jIngrato! Un dia me eché. Voy por El...

—ijAh, su risa no volvera a alegrar mi sepulcro! Transparente como el agua y como el viento
viva; pura, primaveral.. pristina, aroma del aroma. ..

(—Por piedad, tatay: no vuelvas con mis letanias.)

—¢Te besa? Estas loco. Abreme campo: voy por El.



Como si gateara masticaba palabras para tropezar en una silaba. Presto a romperse, su
fornido cuello vientre de madre en parto. Llegué a pensar que no respiraba; pero oidos sobre el lomo
resollaban los pulmones como el viento en la chikhana. Si algo le disgustaba ya era rumiante;
trituraba la baba con molar de megaterio, temblaban babillas en la comisura de la jeta, y ya estaba
placido. Era el viejo orangutan salido del bulbo genealdgico. Genial siempre; su curiosidad
maravillosa. Y si nada podia no admirarle, todo le arrastraba con el viento hacia la infancia. No hubo
en mi chuklla allko mas retozon, ni flor hubo que perfumara mas. He aqui que aunque no cesaba de
sostener que El lo habia echado, sus vientos fuertes rompieron el coral de mi naranja de oro. Le
lloraba, si; pero en silencio, sin gemido. Y sin una lagrima que yo me sé y que de entonce tembld en
sus 0jos, habriamos pensado que en el ojo el cielo le temblaba por llorarle.

—iVolveremos!

Arrastraba las piernas. Por el polvo del camino las arrastraba. La cabeza abatida; los brazos
laxos. Ah, Dolor mordia sus brefiales. Nada nos dejo; fuese integro. Se diluia con el horizonte. Supo
nunca si habia llegado y yo ignoraba si vino. Su presencia, nuestra presencia; otras la presencia del
horror inevitable. Nos daba a reir y obligaba al llanto. Pronto con titanicos alientos sacudia la tierra y
luego desalentado se dormia y roncaba en la sangre. "Manjar mafioso"... Mafioso hijo de la tierra: te
ofreciste después del banquete indigerible pretendiendo que debiamos comerte. Cuando pudimos no
te echamos; y ahora que no podemos echarle, te vas.

Tanto por él trajiné las hueseras, que ya los huesos me tuteaban; viéronme los oteros;
cuando supieron de mi angustia los uyus de la heredad, salieron a abrazarme. Y todos, sefialando el
camino, el largo camino clivoso, repetian:

—Por aisito sera, tatay: pasé ha milenios... Sus huesos estan hendidos en la piedra...

Ya en la tierra esta; a la nube se ha vuelto; el cielo le tiene y en la tempestad braman sus
bramidos. Alli donde permanezco no puede estar y estd donde no puedo permanecer.

¢Ni por ella volveras, mono sustantivo? ; Qué responderemos cuando el sopor invernal haya
pasado y pregunte por ti? No podré desnudarla para que las flores vean que su hermana muerta
vive. ;Quién osara hozar su pureza impura? ;Quién acercara a sus labios un beso de adoracion y
horror? Sélo ti nos dabas lubricidad para temblarla. Sélo el tuétano de tu hueso nos permitia
soportarla cuando fijas las pupilas devoraban sus retinas. Yo guardé a la devoradora en lo mas
himedo de mi alma; la cultivé flor en mis océanos enfurecidos; quieta la tuve en el estupor de mis
granitos...

—iNo saldras ya de mi, madre estéril —la decia—: te baste devorar los cadaveres que ahi
tengo!

TOKANA DEL SACHA RUNA

Ella dormia oculta en sus guadanas.
Faltando el mono soltara la jauria.
Mi santidad nimbaba sus alacranes.
Vestianla estrellas mis cilicios.
¢Quién, desde la cuspide buida,

la despertara con mi alarido?

En los estratos de mi sangre

una mujer baila sin ganas.

Entre espinas crecido lirio

y de mis cactus los pudores era:
del lirio ahora naceran las espinas.

Me ensenaste amar la desnudez del agua;
y era con arrullo de volcanes,
que tu mandabas que se amara.

Ya la montana al lirio aplasta.

Y aunque sombra de talamo la brindo,
y de darla, daréla mis fluidos,

no romperé su rosa perfumada,

ni escanciaré la sangre que me hurtara.
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Mono espacial, a quien busco y no es;
a quien siento y me faltas;

a quien lumbre doy y se nubla;

a quien siembro y no nace;

a quien con arrullos llamo

y no rula... Por lo menos que la muerte
sepa que vive; y que en sus mamas
me fuiufe: jKhusillu! ...;Dénde estas,
si del arbol eres y de él me faltas?

PEKHE KHAWRA KHOLLO

Algo velludo, si; pero, a través del vello, la piel broncinea brufiida por el yodo del Lago. No le
quitéis el ojo. Ha corrido con el viento; y como los nervios del viento sus tendones vibran sin fatiga. Si
el hato de llamas no le ha visto, ha sentido su olor, la sobaquina del Hafachu. Y el hafiachu muerde
un quejido, él que no sabe de quejarse; y el awatiri tiembla, él que no sabe de temblar.

Esta muy lejos ya Fulgido celaje trepa los nevados y a la cuspide llega. jPobre solitario!
Solitario, desde un pefién de hielo, mira la pampa inacabable; y el viento y los uyus de la pampa le
brindan el olor de las Kharwras virgenes; y ese olor serpentea en sus ollares voluptuosos y los
ollares se embriagan con el perfume virgen.

Solitario contempla la llanura. Lo estremece el deseo. Y como subié en celaje, en celaje
desciende, como un viento que sangra y se estremece. Ladran los chokollos, que en el viento han
visto sus tendones que sangran su pecho que rompe vientos, sus ojos ardiendo en el celaje.

Va a caer la tarde. En un rayo de Sol, tras la perkha del uyu, se hermosea hervoroso; el
hermoso hervor todo lo tumba. Sus pectorales jadean con el celo. Pero ya las tiernas virgenes se le
ofrecen y él ama a las virgenes, las fecunda y las nutre. El uyu a donde él llega sera el uyu fértil.

Ya las virgenes se han rendido a su diabdlico ardimiento, y salta la perkha. Y otra vez el
celaje en el viento.

HARAWI

Las serpentinas thayas
khaswan para los ayllus;

y en los ayllus ensueia

la virgen con el Koo-khena.
Ya la tarde ha caido.
Paksi-mama es la Koya

de la pampa y los chiiis,

la Koya del anasko y el lekhe,
del khamakhe es la Koya.
Endulzan las khenayas,

le escoltan warawaras.

Las serpentinas thayas
khaswan para los ayllus.

Warawaras, thayas y khenayas, le coquetean desde el cielo; desde él le avientan suspiros de
hielo. Y él, desde el pefidn de hielo, enreda en sus ojos warawaras, thayas y khenayas. En dos
manos niveas el Inka-thaya preséntale el calido hoyuelo de la virgen; y el olor de la virgen se cuela a
sus ollares y absorve, absorve viento que huele a almacigos y al fiufiu de la virgen.

Como subié en el viento en el viento desciende.

En el viento el chokollo ha mordido los olores del Khawra; ha visto los musculos que
tiemblan; pecho y ojos ha visto cuando con viento rompen viento... Llega al talamo de la virgen; y a la
virgen ama con su ardiente caricia. Coquetéanle en suefios las tawakus, arrullanle, y luego se
abandonan. El, en un suefo, las fecunda los suefios. y aquella que en el suefio sali6 fecundada, sera
la fecunda madre de los ayllus; cobrara su ojo la redondez del cielo, sus dientes la gracia de la perla,
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temblor de espiga el talle... Cuando pasa huele a llamo; y hacense tan copiosas las cosechas que
faltan khawras para la khumunta...

HAYLLI

¢Velludo? poco. ¢Rijoso? si, si ...
Piel bruiida al yodo bronce.
Tendén de llamo; pectoral de angel.
Lomo para cargar nube o montana.
Volcan el puiio; acero rojo el ojo.
Pierna de thesko pero de jeta fragil.
Iracundia del fuego en la alborada.

Su cabeza de Khawra, blanca y hermosa,
es triste: jla entristece el hombre!

HILOS DEL HIELO

Trino del viento. Trino Inka.

La fina cuspide de hielo imanta el vientre del Sol. El alba su canoro estruendo. Arde en el
fuego del astro la soledad de la montana y la pampa es su llamarada.

Yo en la sombra.
Tata Blaso me sacudié.
Todo ardia en llamaradas; yo en la sombra.

—También eres de la piedra que besa. ;Por qué duermes en la sombra? Sentiras un dia
crecer él oro en tus rifiones; y en ese oro encontraras al mono y el cielo; en él ha de llorar la
prostituta muerte con su lagrima y né ya con las tuyas. En todo hombre hay una montafia de oro.
¢No fui el hombre que amé? Soy la montafia que besa. Oyeme si Hiruchunta no gime con los vientos
y si los vientos no muerden en el suyo mi nombre.

—iPekhanayok!...

Acércate a)a tierna Hirichunta y veras que marran cristales de agua de su fiufiu. Traga alli y
sentiras el miskhi. pero en los estbmagos te amargaran mis besos. jKhusillu: el amor es sélo el dolor
que besa! Tu Khori-Challwa pagd tributo y ya de tu lagrima le ha consumido el fuego. ¢ No te imanta?

HARUNA

iOh, t4, que imantas las estrellas,
dulcisima cuspide del beso!

Quema mis escorias y hazme ceniza
y que mi ceniza te asga,

que es ella principio de espina.

Tu ley fue arder: jarde! jarde!

y cuando la nieve me amortaje,

sé carbon para el fuego de la nieve.
Sé la brasa que imante mi carroiia...

Ten la amorosa fuerza del Koo-khena; mas corre de su dura soberbia. La ley, ley, porque es
simple, porque tiene la facilidad del aire y el agudo diente del agua. Mira: jel Pekhe Khawra Kollo! Y
por Wirakhocha fue puesto para que los hombres no olvidaran que la verdadera fuerza mata con
miel... Y si de mis palabras dudas, preguntaselo a los balseros y agricultores del Titikaka; y ellos
diran que todo eso esta contenido en el Antiguo; por lo que estas consejas son tan viejas como el
Diluvio y Waksallu vino a los pueblos de piedra.

* * *

—Cuando hice al hombre — dijo Wirakhocha a los hijos del Suni—, le hice bueno, puesto
que le hice de piedra; que la piedra es buena siempre; dura para ceder, dura para conservar. No me
pesa. El hombre me resulté de mis creaturas la mas respetuosa y constante, y amo, quiza mas que
yo mismo, todo cuanto al alcance de su mano puse. Cierto es que entre hombre y hombre no pocas
veces surgieron discordias; mas no bien oyeron mi voz, y yo la suya oia en el corazén, se avenian y
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pronto el amor tornaba a unirles. Sabedlo: estoy satisfecho del hombre. Es piadoso, puesto que sabe
es hijo de Wirakhocha, y que Wirakhocha le hizo de lo que él es: de piedra. No me quejo: si a la
tierra, la venera, bésala y la llora madre; y en eso me revela que sabe cémo la piedra fue hechura de
tierra; si al Anu, fiel hijo mio, le trata como a hermano. Cuando esto miro digo que el hombre es
digno del .barro de que todos estamos hechos... Pero, vosotros sois hechura mia; también, sois de
mis pueblos de piedra. He hecho al Missi, al Achokhallo, a la Wiskhacha, al Atok, al Ukumari... He
modelado al Khawra. ;Quién no es hijo mio? Por eso mando en todos y todos me debéis obediencia.
¢ No he hecho al Wikufia? ¢ Pero, el Hallpakho no es mi hijo? He mandado que el Atok no se ayunte
con el Achokhallo; que el Missi no engendre en: el Anu. Y todos me obedecen. ;ElI Khawra qué
hace? Y el Pakho qué hace? ;Y qué pasa con mis hermosas Warisas? No quiero que los Kunturis
engendren en los Mamanis, ni los Siwikaris en las Chusekhas. Esta mi ultima amonestacion; y para
hacérosla conocer es que os he reunido. Me sois testigos que ella se dirige principalmente al
Khawra, pues bien veo que su ejemplo corrompe a mis hijos.

Temblaban los Sunichus, cuando Wirakhocha con trueno inmenso se perdié en los nevados.

* * *

¢, Quién él loco que desobedece a Wirakhocha? El loco es el Khawra. Nada satisfecho de
cuanto habia oido, cuando vio el vellon de nieve de las Allpakhas, escupid, silbaron sus ollares,
tambotillé con wankharas, y alli le nacian hijos, si no hermosos como la madre, de abundante pelo y
nervios y genitales de acero. Podia sentirse no poco divino, si creaba seres nuevos. ; Coémo convenir
esto al awatiri? El awatiri le armé guerra que enternecié a Wirakhocha. jAy, el Khawra es el
verdadero Haipufii! Nada le asistiera el ejemplo de los animales del Suni: su orgullo triunfaba sobre
la ley. Esta la unica vez que la voluntad de Wirakhocha no seria acatada. Al Khawra le faltaba el
juicio del hombre; y eso lo que sentia el duefio de las majadas. Cuando entra el celo a su Kancha, y
el aire le bailotea con el olorcito de las hembras, pierde toda razén y sus apremios se rompen en
tracaladas de Supayis.

.Temblé un dia la tierra, se oyeron los truenos que anuncian la presencia del Creador; y ya
estaba alli rodeado de cegadores fulgores. Ante su gran vozarrén todos temblaron.

Avanzo el rebelde.

—Parece que vienes a juzgarme; que acaso haya transgredido tus leyes y no tu las mias...
¢No te mandé ayuntarte sélo con hembras de tu especie? ;Y qué haz hecho? Cémo sdlo en ti
estuviese el mal. Pero, quién no te imita ya. El hombre me ha pedido que ponga tu cabeza en su
cuerpo, Asi sabras que rebelarse a Wirakhocha es insano.

Y cuando llenos de espanto temblaban todos, y el Khawra se movié impaciente, vieron su,
cabeza en el cuerpo de un hombre que luego estallé en celaje, perdiéndose en los nevados.

Cuando el Sol se ha ocultado baja del ventisquero y se ayunta con las llamitas virgenes; en
las noches persigue a las tawakus: El Koo-khena es el hombre que pelea con la bestia. La vida
quiere que la bestia ame al nombre, y que el hombre ame a la bestia. Preguntaras si el Koo-khena
esta en el hombre. Bastete saber que en el hombre esta la bestia, tanto, que sabras cuando el
hombre es Khawra y cuando el Khawra es hombre. El Koo-khena es la fuerza fértil, pero que no
debe ser gobernada por la cabeza; que es ella madre de la crueldad inutil. Debe obedecer a su
piedra que besa el sonko.

WAYNUSINA

Por el ayllu, por la moya,
por el uyu de la quiebra,

el Koo-khena, vaga, bala.

Y el hanachu se arrechucha
por el iuiu de la khawra
que le olla, y le tiembla,

y ya siente ardiente el soma.

Su ansiedad deslié mieles,

mascotea piojo el fiufiu.
Y en el iuiu la paloma
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se abandona, y agoniza
con suspiros que aletean
en el belfo del hahachu.

De hombre de armas la lihwana,
ruda, bella pekhe khawra.

Si a la khawra se le ayunta

hombre es; khawra y fuego cuando
en flor la flor desflora

de la mama de los ayllus.

—ijAntiguo! jAntiguo!... Llega la mesnada del ladron de la Phusa de piedra... Se anuncian
trompeteros; hay incendio de Chukis en el viento... jAntiguo! jAntiguol...

—Solo esta el que estuvo en atropello y en germen. No te aterrorice el que viene. Presto
veras que sus trompetas callan y el cabrilleo se esfuma de los chukis. {Sélo en hoy la vida estalla
virgen, virgen como la mujer, virgen si madre! Témala el labio; pon guirnalda de misikus en su frente;
vuélcate ardiente en su ardoroso seno, jEl miserable cuatrero de la melodia jamas cantara en beso!
Sdlo canta el beso que ha llorado mucho, guaguay.

Y el Antiguo se llevo en el sonko la montafia que besa.

MAMA KUKA

Cuanto vimos y cogimos lo soltamos;
y traemos cuanto ni vimos ni cogimos.

Heraclito.

Mi Wayfusifia era un ababol de parlanchinas corolas abiertas al liliputiense cielo que la diera
por patria, para que en tanto kuruku-teaban sus rubores no recordara a la Amapolita que no lejos de
la pobre musifia dormia el suefio final, o en el rescoldo de su rubor se adormecia; si dormida apenas
se dejo llevar a ese otro campo liliputiense, donde, cansada de la humana ternura, sofaria como una
flor. En esta Wayfiusifia, puse, "roto, desnudo, falto de todo consuelo, y, lo que es peor, falto de todo
juicio" (oh, parlanchin maestro Quijano), cuando, tras mis pobres penalidades sufri la de su definitiva
ausencia, la ternura con que la sahumaba, seguro de que mimando asi a la paparveracea, si no
alcanzaba a transmitirla mis sentimientos por lo menos la tierna ficcidn me daria algun sedante.

—Aqui estoy —la decia—; aqui estamos, yo, El, y tu, los tres y yo solo. Pero los tres dentro
ya somos cuatro: ti nos llevaras por el ancho mundo en tu polen; y alli donde florescan amapolas,
alli los tres estaremos unidos.

Si lograba el milagro, ella debia oirme, una a una, las palabras que la susurraba, sin otra
obligacién que regateamos sus candidas corolas. Claro es que en todo esto, mirado desde la razén y
sus frios extremos, mas habia de juego que expresiones de candorosa locura.

—Aunque locura sea —me decia al ultimo—, como con ella a nadie dano...

No de otra manera lo entendian algunas de mis amistades que amablemente consentidas
me atizaban; si dia, me faltdé su interés por la salud ya, alegria, sin sabores, luego, y hasta
caprichillos de la flor; n6 como si sélo de la flor se fratara, sino de los rubores que la encendian, y
cuyas causas manera hubo de privar de transida sobrehumanidad.

El teléfono funcionaba desde las primeras horas de la mafiana.

—¢Cémo ha amanecido la ruborosa? Entiendo que estara alegre y bonita que nunca, si el
dia es una bendicion... Déla mis recuerdos y muchos besos.
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Tal dia no veriamos sol. Malhumorada cerrazén cubria el cielo, y el viento, humedo vy
constante, anunciaba, de ésos chubascos sinaicos que azotan en el verano del Titikaka; y ya al
mediar la tarde se volcaron cataratas.

—ijAlo6 jAl6... ¢ 0rko-pata?
—Orko-pata.

—Mi grande y buen amigo: habla usted con Clemente... Y, qué tal? ;qué cuenta?...
¢, Tenemos nuevos. Layka kuys?

—No, no, querido... No...

—¢Como va la salud?... ;Y los libros que nos debe?
—Clemencia, en primer lugar por las libras, Clemente.
—Nada he dicho de libras.

—aBien oi que son libros los que me cobra. Pero, si libras no gotean, como pagarle con libros,
querido...

—Deje libras y aferre libros: ése su destino, querido... Bueno, por otra parte: ;qué me dice
del chaparroncito?

—Trejo: especialidad de nuestro cielo.

—¢La Waynusina esta defendida? Una manga, asi, puede hacerla cisco...
—Quede tranquilo; esta debidamente protegida.

—ijQué bien!... El gnomo no ha de dormir sin riesgo del cinturon de las Waykyrias...
—Pequefio mi jardin; mas yo le cultivo, asi, pequefin...

—Ji, ji, ji. ..Claro: si en usted se han metido Fray Luis, el jardinero del Hebrén, y el santo ateo
de Ferney. Entonces; por mis caricias a esa inconsecuente hermosura...

Espléndido el Sol, de los mejores y mas luminosos de los Andes. Nubes de nacar, de
aguamarina transparencias, siluetas de vellén, blondas y colmadas mamarias de vacas Holstein, o
de vaquillonas de Triandn, daban al cielo repujado de mar austral arrastrando pagodas de nieve. Era
el cielo galanteria eurasica sobre el no poco empavorecido rictus de mi tierra.

El teléfono podia enmudecer.

—AQuise visitar a mi fancciulla; pero el dia se me escurre de los dedos, mi tierno amigo.
¢, Sabe? No quiero atormentarle. No sé; me parece que a la pobrecita le falta algo. jAdvierto que no
esta bien!... § Quiza deja de regarla? Sabe cuan sedienta es. Por favor, no la descuide. Mi esposo le
visitara en rato mas. No ignora todo lo que nos preocupa la preciosa...

—Sefiora: cuanto me enternece su bondad. Desgraciadamente, también la gusto
desganada; no sé si triste.

—Ya ve: el corazén no engafa, amigo mio.

—Que si: a la pobrecita y a su viudo les faltan los mimos de una hermosa que sélo nosotros
adoramos.

—Lisonjero y mal jugador. No piruetee con cera sobre llamas voraces... Cuidado!... ;Sabe?

Acabo de enterarme que si a los ababoles se les administra que né agua flaca, cocimiento de coca,
no solamente mejoran; que se hacen mas prolificos.
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—Con lo prolifica que es.
—¢ Por qué no prueba?, Nada pierde.

—Considere usted, regina de la ternura humana: jcoca! Si la WayfAusifia ya sabe a mujer;
qué seria de habituarse al belefio. No lo cree peligroso, sefiora... jCocal...

—Si, si; tal vez... Perdone: jel mucho querer enloquece, amigo miol... Tendremos que
ensayar en casa; aunque... no sé...

Si visita de estas buenas gentes era caminito de amarguras para mi, para ellas tiempo de
piropo y requiebro. Aporcadas las tokras para la watia, caldeado al rojo el hornillo, ya parientes,
relaciones de mi intimidad, y hasta transitorios huéspedes de la aldea, instados a conocerla y tomarla
amistad, se volcaban en el estrecho jardinuelo; arisco pufiado de tierra que tenia sonrisa que sus
corolas. Razén de mas para que los aptapis acabaran en efugios en tomo a los fragiles tallitos; unos
porque se dolian de su hermosura candida; otros porque la sabian delicada y enfermiza; los mas
porque algo les decia en sus adentros que alli se extenuaba ruborizado un celaje de nuestro cielo. Y
bien que lo entendian asi charangos y vihuelas, si esmerdbanse en consonar idilio con funeral
temblor, que bien pronto contagiaba a todos sus lagrimas. Y con lagrimas se hacian sus regatos.

De ella ya no se hablaba sino con ansiedad llorosa, tanto que yo, no poco desazonado, veia
en todo esto brotes de una locura que iba arredafiandonos. insensiblemente. Fieseme crédito si digo
que seguro del significado meramente lirico de esos mis amorios, rogaba a enamorados y
enamorados no sobrepasar su simplicidad; no fuese se me juzgara enfermd, o cunda: Pero;
entonces vine a entender que mas que el individuo, la tribu, y en cuanto tal, es propensa a ciertos
flujos de la profundidad, que si salen como un manar de sentidos germinales, es para animar
leyendas al mismo tiempo seductoras que pavorosas. Qué las teogonias, si no leyendas? Mirado
con cierta agudeza, ellas revelan en qué grado los primitivos grupos humanos sabian mas que los
actuales de lo que llamamos las verdades de la vida.

Ya no pocas me tomaban como descarnado protagonista de sucesos fantasmagoricos.

—Que anoche te han visto, maistro (tal la jerarquia que me aplico, porque si, el Laykakuy)
luchando con gato nengro, al que lo habias cortado su rabo...

—¢,Quién lo ha visto?

—Nadies habla mas que eso. Maullando se escap6 el gato; y usté lo seguiste por calles,
plazas, pampa, las quebradas de La Escalera. jEra el langrén de nuestro Chia Khori!

Y si no eso; a media noche me despertaban serenatas de charangos, khenas, concertinas,
vihuelas. Y voces mestizas; dolorosamente indias, evocaban el recuerdo la Amapolita.

—Tendras que poner unas cortinas que impidan a los traseuntes waspearte. Dicen haber
visto mujer enlutada que te hacia compania. jY era su esqueleto de la Amapolita!

Su esqueleto.

Para acentuar el clima "fantasmal, hallandome ausente, un Kon, mi fraternal amigo y
camarada, parece que a causa de sutil chicha cuzquefia con Warmimunachi, junto a rimeros de
papeles viejos dejo encendida la vela; que nada tard6 en producirse el incendio. La habitacién ardia;
y, acaso mas por impedir que las llamas se propagasen a sus viviendas, los vecinos acudieron a
derribar mis puertas. Alli, jel Chullpa-tullu! Que un esqueleto aplaco las llamaradas aseguran; lo
cierto es que los papeles —y algunos tenian valor— quedaron apenas chamuscados.

El Primate sitio habria de hacerle a la pastoral de la Amapola.
Pude ya disimular las aflicciones que me sacudian.
—ijAld! jAlG!... ¢ Orko-pata?

—Orko-pata.
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—Amigazo... ;Y, qué tal?... ;Me reconoce?... ;Si?.. Pues, tengo malas noticias. Sea
valeroso, que lo que aqui le va es un mordizco. Sepa de antemano que nadie cree menos en su
corazon, digo, en el mio, que este su amigo; por lo que hagase cargo de cuanto va a oir... Enantes..
al levantar los manteles (y no pensaba en ella), la vi apachurrada, jen el coma! Bueno: apdyese, que
ésto la postema: jmuerta!, jmuerta!: jmuerta!... Sea valeroso; comprendo que el chisme es brutal...
Oiga... {Me oye?... Es preferible prevenir a curar. Tenemos que hacer algo para defenderlal... Veo
mano sin guante sobre ella...

Temblé.
—Si: descarnada... ;Me entiende?

—NMenos le entiendo, cuanto tiemblo, hombre de Dios. Exprésese en arabe, si su cotidiano
griego se le ha escurrido. ¢Quién el agonizante? Y luego ve usted una muerta, muerta y bien
muerta...

—jCocorcholis! Tiene usted razén. Es que, amigo mio, por mi tamo poco puedo mas. jDeliro
enamorado; y tiemblo por ella!

—Bien, si le alivia. Pero solo enloquecido pasaré esta caliz... ;A quién se refiere usted,
infeliz?

—¢ A quién? Bienaventurado: ja Wayfiusina! Ella se me ha hecho presente; la he visto exalar
el aliento agostada por la moira de nuestra indignidad. jCuidemela; pues yo si acabaré loco; y a n6
largo plazo.

Por manera que el ababol es el alma, o tiene alma, para estos sus erizados y fieles amigos...
¢ Qué los sabios dirian de todo esto? Y por lo, mismo que la encontraba hermosa y vivaz que nunca
el misterioso torcedor me laceraba mas.

¢ Por qué, se me preguntara, elegi tan fragil naturaleza para simbolizar germinal sentimiento?
Fue ella quien la escogid, si, acaso por fragil y precaria, como ella, comprendié qué viviria lo que su
recuerdo el tiempo que el jardinero supiese protegerlos con su ternura y regarlos con las humedades
de sus ojos.

Extrafias manifestaciones adquirian objetividad a centimetros de mis pasos. Avanzaba en
acérrimo y zigzagueante senderillo" protegida mi soledad por bizarra guardia de runahakes, mis
camaradas y hermanos, y me fue dado comprobar hecho pavoroso. Y fue que la brisa del Titikaka
jugueteaba haciendo cruces con las pajitas pisoteadas en el sendero, a que di importancia: si el
viento es capaz de todo, particularmente el vientecillo emotivo de las oheranis. Pero, cuando las
cruce citas se anticipaban con insistencia que parecia mimosa, tanto que vi como se formaban,
como si se esforzaran por subirseme a los zapatos, pude menos que sentirme poseido de espanto.

¢ Pisaba los linderos del Chullpa-tullu?

Tal noche, dejé, trémulo y espantado, caer los erizados ojos en una istalla de coca. Primero,
por simple curiosidad; con entranable interés, después, hacia no poco me consideraba con el pleno
acatamiento del Laykaku en posesion de las mancias de la Mama Kuka. No diré que esta vez mi
exploracion fuese satisfactoria, clara menos; mas comprendi que pronto algo golpearia en el frontal.

Enfurecida ventisca azotaba la khallampuda resignacién de mi aldea.
—ijAlo! jAlo!... ; Orko-pata?

—Orko-pata.

—ANh, queridito... Te habla Teresa...

—¢ Teresita?... 4 Como estas, guaguay?
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Esa la flor rubia con mas dulce cordaje indio en el corazon.

—Bueno; preocupada... ;Qué tienes? ;Qué te pasa, hombrecito? O es que ya otros
amores...

—¢Amores?

—Si; hombre de dolores. Tu Wayfusifia se me ha quejado por tus abandonos. Que la pobre
tiene que pasarsela...

—ijCanarios!

—A que ahora esta sufriendo la granizada...
—No6, mi Teresica; esta protegida.

—Menos mal.

—¢Conque ia Wayfiusifia se te queja, eh? ;No te ha dicho que tiempo es que enrieles al
redil de este cenobio?

—No te pases a rediles. Rediles tienden redes, pastor.

—Desmemoriada....

“Mira que el amor es fuerte;
“vida, no me seas molesta,
“mira que sélo te resta

“para ganarte, perderte;
“venga ya la dulce muerte,

“el morir venga ligero,

“que muero porque no muero”.

—Que enloqueces, pastoruelo, de no besarla con devocion, asi frios sientas sus labios.
Quieres meter oveja a tu redil; y eres awatiri olvidadizo, Antes cuidame ésa mi alma; y si a ella la
acomoda, acaso me haga a tus trankhafias...

¢ Podria no ceder al mareo de las olas?

Waynhusifia volviése la engreida castellana por cuyas necesidades y caprichos muchas
prudentes personas malbarateaban carifios, sin mercarle alifio; si me codeaba poeta que hizo
profesion trabucar por ella en mis ojos, de tanto los escrutaba; y en acrosticos, madrigales, y lo
mismo petrarquianos sonetos de mestizo y disoluto erotismo, que né como a mi hembra que era la
trataba, si como a la novia que le habria de dar para hacer mas estrecha la adhesiéon que me
cultivaba, tan parecida a la del uspa khuchu por la flama de la vela...

Momento a momento, sustanciabase; adquiria humano perfil; reclamaba derechos; rompia la
carcel de su ovario.

¢, Cederia al mareo de las olas?

Que un loco sepa que esta loco, bien parece demostrar que por lo menos el loco no es él. Mi
problema era descubrir en raciocinios y actitudes, si existia, el punto del disloque. La normalidad de
mis ideas y actos, la aptitud para centrarme en la realidad, en el mismo terreno erético, jamas
dejaron sospechar locura. Todo cuanto comprobaba era un fluir progresivamente hervoroso de amor
a todo lo fragil y femenino: las flores; las gallinas, las pavas, las osles, las urpilas, y no divago
Cuando anoto que mas de una vez crei descubrir en la viajera nubecilla lineas dulces de seno de
mujer, y quedar de esa fugaz ficcion enamorado con prendimientos amorosos de ésos que no pocas
veces privan el libre aireo de los bronquios. Aletazos impalpables me sacudian.
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Cenabamos pufiado de amigos, y nos regalaban con sopa de ostras, ciertamente vianda
exotica y desusada para quienes no familiarizan lawas de cebada, khatawi apis, como un salomillo
de M. Savarin, o esparragos lituanos, a los que el marka massi puede menos que tratar con guantes,
si son los vanidosos cebos a que hay estémago misticho que se resista. De pronto, por inexplicable
iniciativa, levanté el plato sopero, y en el plato plano, hecha de fideo, temblaba, pareciéme que
temblaba, una perfecta "A", de amafio tan personal, que pude menos de inmutarme.

Musité:

—iKarrajuskal.... He aqui un mensaje de ultratumba.
Todos se volcaron sobre la misteriosa grafia.
—Hombre: "A"... Es sdlo la inicial de tu primer nombre...

¢, So6lo eso era? Temblaba. Pero, entre vinillos, ostras, esparragos, paltas, boguitas, salsas
bavaras, patos a la italiana, siguié con la mantelada su ventriloquia. He aqui que al acercarseme el
hermano mozo por los platos, volvi, no menos sin premeditacion, a levantar el sopero, y esa "A"
estaba convertida en la inicial de mi segundo nombre con perfeccion escalofriante. Mis amigos
festejaronlo con no forzadas carcajadas. Yo senti que los vellos del alma se me erizaban...

Flaco ingenio de quien echara mano a semejantes recursos para crispar el iris del lector, N6,
yo; la realidad habia enloquecido,

Wayniusifia presto vino a darme compafiia, Dulce noche de amor. ¢ De cudl espesa noche sin
claraboyas salié por algo que olvidara o persiguiendo enterarse si, sus aureos harapos estaban alli
donde los dejara? Aun me parece que la veo: el pico aleznado: de tono de marfil viejo, el mas bien
gordete cuerpo manteniéndose con dificultad; siena el plumaje, tirando a anaranjado, y luego café, y
tras esto gris, y, cuando revoloteando me abanicaba, esmeralda, plata blanco mate, y ya oro, chiara,
cardeno tropical, en fin, indescencias que latian... La engreida Amapola se habia transmutado en
misterioso pajarillo. De rincon iba a otro; picoteaba cofres, alacenas, balles, chuspas, barguefos, y
entre libracos de mi estrafalaria libreria con tanto afan que encendiansele las mejillas y chispeaban,
Qué no duraron esas dolorosas pesquizas que sin mas poder seguia con angustia que ya estallaba
en el pecho.

Y, he. aqui, que Khomer-khenti, escapada de la Khenti-punku, entrada canora de las
virgenes del Sol; no solo airecillo electrizado de alas; ave tabu, que el aruspide consulta para
husmear el rastro de las almas Pavido lo miraba todo, y ya sin enterarme como, vestia los trajecitos
domingueros de la amapola.

Calofrio del alma en el suefio; eres lo mas hondo de ese sepulcro que anda: el hombre.
No entregué al sabio la interpretacion del extrafio episodio; lo entregué al Layka.
Y el Layka, me dijo:

—Sofar con el Khomer-khenti, dice que un muerto, querido ha dejado la tumba para
visitarte; y si el Khomer-khenti se convirtié en tu suefio en Wilamaywa, que ese muerto tiene sed de
tu sangre. {Vas a morir!

No moriria loco. Confié al Layka la primera parte de mi suefo; ésta, y la segunda, las
referiria a los médicos. La tercera, no la revelaré... Pero, después de ese suefio, tengo que admitir
que otra naturaleza se habia acoplado a la mia; y si a momentos me transportaba a la sublimidad;
otros me convertia en estropajo de la demencia.

La psicoanalisis especuld con las etiologias de la represion sexual. Diagndstico equivocado:

no habia represion; todo lo contrario. La mia era vida mental, psiquica, fisiolégica, de orden
honestamente animal, y, podré agregar que, filoséficamente, de valores animalescos.
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Sofaba, y en el suefio sabia que sofiaba. O lo que es lo mismo: la conciencia se esforzaba
por debelar la monstruosa creacion del sub-consciente, conciente de que la irrealidad del sueno era
mi realidad efectiva en un punto en mi dado del espacio.

—EI problema es éste —dijo a los médicos, ambos contemporaneos y amigos mios—. La
ciencia nos debe una respuesta mas alla de las resecas conclusiones estadisticas que hacen de la
ciencia del espiritu una metapsiquica metabdlica. ;De que elementos se compone lo que se llama el
subconsciente? ;Podra decidir de la conducta y de las ideas y concepciones del hombre? Si, asi,
¢en qué punto de la personalidad radica? Experimento en mi, la presencia de naturaleza extrafia, no
obstante, afin, de cuyas manifestaciones recibo a veces deleitosos efluvios, como otros me
desconcierta con su inahaprensible ser. Estoy convencido que esa extrana naturaleza es ella, mi
Wayfiusifia; es de la flor de que ha partido el movimiento de instilacion que la ha llevado a
aposentarse en mi personalidad. Y esto me ha inducido a pensar que aquello que llamamos
subconsciente acusa, simplemente, la presencia de conciencias que se albergan en la personalidad
humana; y constituyen né una conciencia subyacente, sino una conciencia multiple.

En todo momento la voluntad del hombre se forma de acumulacion de voluntades; esto es, el
hombre actia en representacion de una multi voluntad, casi universal. He tenido que anotar la
presencia vertical de mi Wayfnusifia en mi para darme cuenta de serie innumerable de hechos que
antes no sabia explicar. Ni cuando se desea, hay uno que desea; el deseo es como seleccion de
cosas en que intervienen né uno, muchos deseos a la vez. Sé que no puedo explicar aun estos
fenémenos con la debida claridad; mas né por eso dejo de anotarlos... .

Sintetizo asi ideas con las que turbé no poco a esos dos j6venes hombres de ciencias
aunque también les induje a no velar sonrisa de alado estupor.

Uno de ellos, el que mas familiar me era, me dijo:

—No se me oculta que en cuanto sostienes hay algo mas que escarceos de literato; y creo,
como tu, que la ciencia algun dia tendra que emplear en el estudio de su fenomenismo métodos
menos generales, sometiéndole al beneficio de la experimentacion, si para ella se presta, Pero, debo
decirte también que atraviesas estado de hipersensibilidad emotiva agudizada por accién del
alcaloide. Seria prudente dejaras, por un tiempo al menos, coca y Chullpa-tullus.

Salto la liebre.

—Lo cual es lo mismo —repuse—, que los hechos que describo corresponden a las
manifestaciones de la toxicomania, $No es asi? Si me lo demuestras me habran convencido, vy, lo
que es mas importante, me habras curado. Pero, con ese criterio todos los indios debieran ser poco
Mekalas, y, un todo locos, y no brutos elementales, como se les juzga, En ningin momento he
experimentado (y siento que la uso hace siglos) que la coca origine estrabismo alguno en la
conducta o en las funciones mentales. Todo: lo contrario. He comprobado sus efectos siempre
saludables en el sentido mas clinico de la palabra. Eso es desviar el buen camino del examen.

Una realidad, cuando menos extrafia, pugnaba por asumir cada vez mas organica
naturaleza.

De todo cuanto se me habia dicho en el proceso de esa larga diatesis, sélo el acertijo del
Layka atlanta me sacudia como una obsesion.

—ijUn muerto querido tiene sed de su sangre! jVas a morir!...

La amapola con alas —sombra o suspiro— aletedme en la oreja; y habria sabido donde ni
cémo se esfumd, si, presto, no sintiera junto al mio un cuerpo adolescente. Para demostrarme a mi
mismo que no se trataba de ficcion, si de realidad efectiva, como afectivos palpitaban los senos
nubiles, y tiernamente ansiosos me estrechaban sus brazos, el cerebro debatiase en dolorosa lucha,
entre dar crédito a la realidad que surgia de abismales estratos y la otra accesible de los sentidos,
Asiase a mi cuerpo; el corazén latiale con violencia y angustia; reclinada la cabeza a mi pecho sus
lagrimas lo bafaban ardientes... A mi vez, volcado en el paroxismo del satanico problema, ¢;eres?
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¢no eres? al estrecharla desesperado con ansiedad de conocimiento, sin reclamo sexual alguno, mis
manos recorrian su cuerpo y ya me estrangulaba torcedor parecido a ahogo que ahoga sin consumar
el suplicio.

¢La hablé? Si. ; Me hablo? Si.
El transporte tuvo el desenlace que era de esperar. Amanecia. Ya no estaba.

Aurora vertiase a raudales en el Titikaka; de arboledas, chukllas, alzédbase el estruendo
canoro de la manana en sinfonia de trinos que enagenaban con melodiosa locura; mi Cherekhefa
me daba el desayuno de su gorjeo; con ésa su argentina voz con que otro corazén bendijo a la luz
nunca, Thumos, ladraba. Y yo llevé las manos a los desesperados ojos.

Alli resoné algo, sordo, largo... La soledad, noble y magnanima compafiera del hombre que
se habita a si mismo, se poblé de fantasmas. Una noche, plena de estrellas, invernal, sin nubes,
presencié nd por explicable menos escalofriante fendmeno en el cielo: con insistencia aterradora lo
cursaban parpadeos igneos, secos relampagueos, que luego venian como a azotarme a los ojos.

Oi en el cerebro:
—iViene la otra!

¢La otra? Esa noche sofié con "la otra"; y, al siguiente dia, abrié mi puerta... Era la misma?
Nunca antes la habia visto: jel subconsciente! La misma era; y en los ojos, en la palidez de marfil, en
la porfiada vivencia interna, en el desasimiento de todo interés, y en un también misterioso temblor
de la voz, hizome comprender que abri6 la puerta para entrar y que luego la abriria para salir.

Oigola ahora que me dice:

—ijAqui esta "la otra" en el mismo martirio de la miel!

La poética ebriedad en que me anegara en tanto cultivaba el campo de amapolas, cambidse
por tristeza de carne y hueso; e, implacable, comenzé a roerme. Ya no acudiria a regar las
amapolas, y nadie, ni nada, a permanecer con ellas me obligaria, y menos a hablarlas como., solia
volcando la ternura de que al mismo tiempo que repleto me sentia vacio. N6 fue odio lo que por ellas
me vino; fue miedo. Acribillados los ojos me hice huidizo y no tardaria en declararme vencido.
Suprimi la coca, sin que a ello me instaran, para demostrar, y demostrarme, que no era causa del
embotamiento que ya a la realidad me sustraia. Supe también que nadie veria, y los médicos menos,
mas alla de las narices en la raiz de esa dolencia que aplastaba sin dejarse ver ojos ni zarpas.

Quedé a espera de las voces internas.
—ijLlegaste!...

Finalmente, de mis amigos los mas apegados a las tradiciones de la tierra, me sugirieron el
temor de que el extrafio mal se ligara a la terrifica y oscura razén que fuera la sinrazén para la
muerte de mi fragil Amapolita.

Sabidos de que en cierto modo festival me hallaba, que né dispuesto, si deseoso de morir,
tras tiernos circunloquios, me dijeron:

—El rayo que la mato, jKarajuska!, no fue asi que asi un rayo. La permitiste provocar al viejo
Kancharani con irrespeto mas reprensible en ti, si sabe nadie como tu que esa fuerza es real; que
jugar con ella es peligroso siempre.

Vi la fauce de la cisterna.

Quedabanme vestigios de conciencia cuando me fue dado oir a los médicos, abonando mi
razon, declarar que en momento alguno convinieron en el diagnéstico; que ni alteraciones
observaron en la temperatura; menos se habian caracterizado perturbaciones nerviosas (mis
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clasicos soliloquios eran sélo dramatica per nativitate), inhibicion de la voluntad se hizo manifiesta,
menos schizos que acusaran indiosincrasia psicésica.

Terminod uno de ellos:

—AQue te mueres, se ve; por qué, né. Para mi que tu enfermedad es de fruiciones letales. Lo
que deseas es experimentar el gran estado de la muerte. Enférmate de vida y te levantaras ahora
mismo a bailar marineras, que buena falta te hacen. Si, no obstante la prescripcion, te vas: sera por
que ése tu deseo...

Fueron los ultimos chispazos de la conciencia; y, luego, me hundi...

Atraidos por la cadaverina, con el non sancto afan de capujar almas al Diablo, me volitaron
el resuello no pocos buhoneros; amigos candorosos, obligaron a santo frailecico Francisco, que bien
conocia los grados de mi acracia, a alisarme para el gran viaje y la fenomenal comparecencia con el
Supremo Juez; acobardada resolucidon que solivianté a otros y al viejo Layka de mi querencia,
decididos a enfrentar al Viejo ciclopeo a quien atribuian mis calamidades.

No pocos suspiraban:
—Es su Wayfusifia que se lo lleva.

El viejo ciclopeo era el Achachila de nuestra hogarefia montafia: el Kancharani. Mientras
vaciaba las copitas rituales de alcohol aguado, el Layka conversaba y akullikaba, sin dirigirse para
nada al enfermo, seguro de que si entre los vivos aun estaba, como si no estuviese.

—¢ Y siempre se akullika? —pregunto.
Le dieron respuesta afirmativa.

—jWalil... jwaliki!... —dijo con tono satisfecho.

Extendié el tari; y antes de echar a volar las hojitas de coca, se dirigié a mi lecho; levanté las
frazadas; sobre el torax, a flor de piel, vacié el contenido de la chuspa, cubriéndolo todo después.

Lo que obtendra en estos casos el brujo es que los humores del enfermo se impregnen en
las hojas de la hierba divina, buen hilo de Ariadna para establecer la naturaleza de la dolencia; mas,
lo capital, que dichos humores orienten la explotacién magica hacia los intereses y afinidades del
sujeto, supuesto es con esas hojas que debe llevarse a cabo la invocacion de los espiritus teluricos
que rigen la vivencia del hombre sometido a su abrigo. Téngase presente que para el Layka la Mama
Kuka no es un vegetal mas; es la manifestacion magnética de la tierra, y que si ella alivia la
necesidad del enflaquecido cuerpo, sélo ella puede sorprender el alma de los muertos en la tumba,
el aire, las ciénegas, estableciendo contactos entre los que viven y los que han muerto. Digamos ya
que la coca enfrenta al hombre con la ciencia del bien y del mal, mas alla de los hechos objetivos. El
Layka sabra si la enfermedad se origina en miedo, envidia de los enemigos, si viene de que el
corazoén Se dio vuelta de campana, o de humores morbosos de la tierra que simbolizan Anchanchos,
Haipufis, Kate-kates; o de la célera del animal ofendido; tiukeo del sapo; el maleficio que consigo
arrastra la piel de la taruka o el kamake. Mientras actua en él la accion clarividente de la hoja,
aquello que no pudo deducir, y en tales momentos su perspicacia es poderosa, la Mama-kuna lo
revelara en el tari.

Hoy, a la vuelta de los afios, al dar perenidad a episodios que algun dia seran juzgados
menos hijos de la fantasia cuanto expresion de la realidad interna a que obedecen la vida del
hombre, sus problemas, sus mismas percepciones, como tributo de mi asombro y admiracién, debo
reconocer que cuanto dejo caracterizado fue de sabia exactitud, Estimara que el tratamiento médico
estaba demas, y que el moribundo era hombre no solamente sano, sino fuerte...

Pero

—ijAhayu watan!... El Chullpa-tullu amarré su alma... No ha de morir... Es corazén grande...
jSu cabeza de Laika!... Pagaremos a la Pacha-mama... No ha de morir...
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Dijo que la vida del enfermo se regia por el lucero de la manana; que la sangre le ebullia
desde el momento que la estrella fulge en el cielo; que su destino era el del hombre solar, aquel que
del Sol vive en medio de la noche; que sélo al declinar de sus dias se; iluminaria el sendero que
hasta entonces debia transitar en la oscuridad y cargado de trabajos. N6, el Kancharani: su
Achachila era el Waksapata, Sefior de las Chinkhanas... No bien se anunciaran los resplandores del
amanecer, acudiria a "pagar”, por él, a la tierra, hambrienta de su ahayu. Deidad maléfica de una
cascada le habia hecho presa en la infancia; cultivavale sentimientos rencorosos y muy pronto re
mandaria al destierro. Era benigna el alma que le habia atrapado, vy, lejos de quitarselas, le daria
renovadas fuerzas; mas otras esperaban imitarla, de cuya contradictoria accién saldria al ultimo
victorioso. Un viaje por remotas e inholladas regiones del animo seria el comienzo de su verdadero
destino.

Imploré a la estrella con las palabras del rito que hace siglos emplean los Laykas:
HARARUNA

Khantati ururi,
suma fiairampi,
chuimaha
khanaranapataki...

Lucero de la Aurora,

el que mira magnanimo;
bafiame con tu luz,

y ella alegre mi corazon...

Salmodia fue que el brujo dirigid a la estrella en nombre del enfermo debatiéndose en los
estertores, seguro de que el poético reclamo conmoveria al astro, si ya rumbaba hacia el cielo
lacustre. Como el caldeo, el Layka y su pueblo son inmemorialmente sabeistas; y sienten que nada
se mueve en la tierra sin el influjo de estos seres que coordinan la vida de los hombres, asisten a la
fertilidad de los ganados, influyen en la abundancia de las cosechas, estan por nosotros en el hondor
del cielo y no faltaran a nuestra vera cuando la muerte sobrevenga.

La hecatombe incruenta estaba organizada. Con los tributos destinados a pagar a la Madre-
Tierra, compuso un embeleco; tumbdse en el tari, y, luego, mando apagar luces. En la oscuridad, se
oyeron su voz y otra. Cavernosa.

—iWaksapata Achachila, tatay!...
—ijGuagual...

En ese tono el didlogo durara no poco. A los pormenores que el Layka puntualiza, la
cavernosa voz respondia:

—iHisal... Niil... jAhaal...

De pronto se oy6 grito, né6 humano, de fiera, acaso; y al hacerse luz, el Layka, aferrado al
embeleco, temblaba poseido por el espiritu de la Chinkhana.

Desorbitados los ojos, salid.

A la débil luz de las estrellas le vieron avanzar, tropezando, en direccion a la pampa. El
lucero de la mafiana palpitaba en un cielo limpio de nubes, y, como era invierno, chicoteaba agudo
relente; mas ya, tenue, casi timido rubor en la lejania del lago, anunciaba la Aurora.

Senti que me arrebataban a mi mismo, cuando, imprecisos al comienzo, claramente, luego,
vi @ mis amigos que rodeaban mi lecho siguiendo con noble y dilatada inquietud el menor de mis
gestos.

Comprendi que para ellos habia resucitado.

No sé...

145



Insondable espesor el de un tabique de sangre coagulada.

¢ Cuanto el tiempo de mi fragosa agonia? De ella me era accesible vaga idea junto a
desesperante sensacion de estrangulamiento; pero ignoro si fue de instantes o de siglos. No
abandonaba mi cuerpo; aunque sentia que dejarle al fin se haria inevitable. Cuando experimenté una
como inmersion en el vacio, y el vértigo me desconcertd, como si alli jamas hubiesen estado, subito
desaparecieron las ya borrosas voces de mis amigos; en cambio sentia que efluia hacia una
naturaleza sonora, que siendo la misma, habitual, poseia condiciones extrafias. Que esto es
indescriptible, debe entendérselo previamente. Sentime devuelto a una simplicidad infantil, tal me
hubiese poseido, de pronto, el regazo materno; mas ello no obliteraba la conciencia de mi tiempo
hogarefio, pues sabia que era padre, que fui marido, que me amaron y amaba. Y todo esto,
confundido con sensaciones primarias, daba a mi conciencia aquello que se llama inconsciencia, y
es s6lo manera de aprehender las cosas sin entenderlas. Sucediéronse visiones, mas né 6pticas; tal
vez se entienda si digo que eran visiones sensibles que se animan en la profundidad de la sangre; y
porque alli estan adquieren realidad y actualidad. De la misma manera que el corazén del moribundo
se detiene progresivamente, hasta que, de pronto, cesa de palpitar, cuanto veia fue sustrayéndose
borroso, hasta que al ultimo dejé de serme perceptible. Sin embargo, por esto mismo debo anotar
que esas visiones que ya no se ven siguen en nosotros con otra vida, tal vez olfativa, instintiva, en
las mas profundas moléculas del hueso. ;Esta extrafia sensacién espacial es la muerte? Si el
hombre alguna vez pudiese fijarlas, probablemente podra fijar la forma de su alma, pues es ella la
que persiste y sabe que la negacién en la muerte no le alcanzara...

La materia que nos contuvo sera abandonada; mas ¢ por quién? He aqui la sirte angustiosa,
el culmen de ese dolor que no se define sélo porque es la sensacion aislada de la angustia. La
materia entra en descomposicion tan pronto como la sangre ha paralizado su movimiento; y es alli
que comienza la gran batalla.

—No te vayas —llora el cuerpo.

—iSal, presto! —ordena el alma.

Mas el alma no puede desprenderse sino cuando las raices que a la carne le atan sean
suprimidos. Y el alma, que fue el médulo de la carne, sufre por ella, a la que debe y no debe
abandonar. Luego el mundo balumba con sus reclamos vitales y se siente el fragor de la nebulosa en
el infinito cosmos como un temblor incitante y prodigioso. Alli lo que se vivié se suefia, 0 se crea con
el suefo lo que se esta viviendo. El alma es el embridn con genio sublime que hace suyo el universo.

El alma entra en hora de pajaros y de alas, jvuela!, jvuela!, aunque sea sélo dentro del
ambito de la sublime putrefaccion. Vivimos imagenes larvaricas, obsedida reiteracion de todo lo
pasado en un renacimiento de remotas vivencias, y, alli, el latido es sélo la forma del deseo de latir.
Un hematoma congestionado que late, eso el deseo en la muerte. Ese deseo abre el camino al
drama; y alli el muerto toma a vivir...

Vi, bajo ensombrecidos cielos, hacia recodo de erosionados brefales, mujer grefiuda,
oteando el duro horizonte, mientras sostenia a su hijo, que lactaba.

Aquél balbucia:
—ijMama! jMamal...

Y sentia que sus voces resonaban en mi; y ese nifio era soélo el aroma de todos los nifios
que fui, y mi nifo, que estaba en mi, canoro, y en perfume.

La sorda inmensidad se hizo sonora.
HAYLLI
Para qué me hiciste...

Para qué me hiciste...
Para qué me hiciste...
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Ciertamente, esa desesperante angustia que tafia, era la de la célula que experimenta la
desintegracion.

Y es el alma quien responde:
—Para el dolor que odora y anda... {Vamos: anda, canta!...

Vieja mama chaifia defendia el nido, y que mio seria su polluelo; corri por él; mas cuando la
.vieja enarbol6 el ala para ampararle; que né polluelo: lo que incubaba era EL PEZ DE ORO.

Ciudad vi presa del horror. Leonés, tigres, leopardos, bufalos, camellos, la invadian,
obligando a sus habitantes a encaramarse a las techumbres. Mi Wayfusifia, contra enloquecido
camello que me heria a dentelladas, abrigaba a mi guagua, para librarle de la desatada fiera; v,
luego, furente buey de ébano se dirigidé a socavar los muros de la casa que les sustentaba. Desnudo
iba yo, y, asi, enfrenté al diabdlico cornupeto, trabandonos en lucha larga y penosa; hasta tanto lo
domené, y, con el baboso hocico, obliguéle a barrer el suelo y el lodo que formaran mi sudor y
lagrimas; montéme entre sus astas, y en tan extrafa caballeria, por intrincados senderos avancé a
mi cumbre, donde; puerta humilde flameaba como diamante que desafia al Alba...

He aqui pueblo que sufria el azote de la hambruna. Famélicas turbas se encaminaban a
explanada a donde llegaria un salvador. El Salvador les llego: jera mi guagua! Como yo, desnudo,
con tal puericia, que apenas si podia tenerse en pie, subidé por enorme escalinata a la altura de un
aljibe, abri6 valvulas, y de ellas se vertio sustancia densa, que los miserables acudieron a recibir con
gritos de horripilante jubilo.

En otro, los edificios eran sacudidos por tremendo terremoto; solo, oscilante, amenazando
caer, se erguia gigantesco obelisco de granito negro, que un nifio, también desnudo, sustentaba, con
los .hombros.

Bramaba mi alma:
—iEs mi hijo! jEs mi hijol...
Voces ululantes atronaban con ella:

—jEstas muerto! jEstas muerto!...

Explanada de Kusipampa. Hormigueante multitud de subditos del Inka. Cardeno Willak-uma,
entre incendio de fogatas, ofertaba al Inti-padre el Khero del Khapak Raymi con la rubia y espumosa
aha de Aklla-wasi. De la pira del holocausto subian llamaradas que en convulsivos remolinos
llegaban a las nubes, y estallaban alli. Pero, no de fuego; eran llamaradas de pajarillos multicolores,
que llenaban. el mundo con su trino:

—Piupiu-titit!. ..
Mi alma bramaba:
—iEs mi hijo! {Es mi hijo!...

Finalmente, aliviandome de la angustiosa pesadilla se enervé mi alma, y cai en sopor, no sé
si dulce.

EL FACITOL
1 Cuando pude mirar, me miraba.

2 Vime costeando el Titikaka; se desataba la tormerita, y en tanto me decia: "Kancharani
Achachila, tatalay", sefhalandome la hirsuta mole de lomos acerados, un rayo nos alcanzé...
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3 ¢Cuantas horas la tormentosa lluvia cay6 sobre nosotros, si al recuperar la conciencia
sonreia, fijos los ojos en el cielo; Y era muerta?

4 Entonce me alargaba la mano, y como aquel funesto dia, llorabame: “jQuiero mirar tus
ojos, achachilay!".

5 Luego, todo se hizo latido de, amapolas.
6 Como en el brote la yema de la kinwa dulzaina y tierna. Gracia de tértola odoraba su
pudico himeneo. Tuvo la voluntad de su hombre; y sus mieles de madre, fueron para el hijo que sera

el padre de su padre, Su olla en el fogdon del Véspero hervia la médula del awichu.

7 Su fragilidad de peciolo seg6 la gorguera del Kuntur; humanizé al Khori-Puma; abollé6 mi
rodela; trizd al tuerto Longino y su lanza, que por asalto me tomaron orbital y panoplia.

8 Entonce, vuelto sartal de bayonetas los ojos, de la mano me conducia, llorabame en la
oreja; vy, so las pupilas muertas, aleteaba, mimandome: "jQuiero mirar tus ojos, achachilay!".

9 Anhélitos de koas, de salvias, eucaliptus, humaredas de inciensos y romeros, bullian en
manantiales, zinzagueaban en los riachos, en la hondura de la encafada, enredabanse en el
perfume de los rosales, las salivillas los cedrones, las khariwas, en el viejo tonadeo de las pakchas.

10 Encorvados lomos del labriego en las parcelas del comun; el arado cauto y seguro; la
gleba fértil. Lejos, el lago verde, lapislazuli el cielo, la nube argéntea...

11 Nada nuevo, ni extrafio nada. Mas otros quienes viven en la tierra y de la tierra: nosotros,
los otro; los que no oiran ojos, ni ha de mirar oreja, sino acudes en manojo de tierra.

12 En la cuspide del Azokini, mi cruz agitaba destellos de espada
13 Pebetero el campo de la heredad.

14 Alli, al amparo tutelar de la montafia, el nido humilde en su gracia de pétalo, y, donde, de
un trino florecieron los espinos.

15 Multiplicado el ladrido al encuentro vino de los naufragos; mas né uno, cien, doscientos,
Thumos, en todo momento se hacen melodia.

16 Por el serpentina senderillo de las nébulas azules, avanzaba hombre joven, de aspecto
placentero; y en llegando hablénos, efusivo, con leda instancia.

17 Que esperaba, verme y verla; que nos veia a ambos, y a uno en el otro; que alli seriamos
unidad continua; y todo habria de henchir y enriquecer.

18 Abiertas tendié las manos; candidos brind6 los ojos; de la sonrisa manabale generoso
cobijo.

19 Como aquel que vuelve libertad al aprisionado pajarilla comienza por abrir la puerta de la
jaula, tras desnudarse todo, abridse la auricula; y por ella se le escap6 EL PEZ DE ORO.

20 Cabe la misma llagada fisura, brotdle tropel de amapolas, que, luego, para que no
huyese, o no le tocaren, aferradas las raices se alzaron en muralla.

21 A las flores siguieron dulce anciano y patriarca venerable, a quienes viejos pufiales daban
mas, dulce majestad; y asi como posaron en tierra, asiéronse a su cuello para susurrarle sus
plegarias.

22 Tras ellos, mujer blanca, de trémula belleza, imitandoles, con beso trémulo, le lloraba. .
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23 Siguidle, otra, morena y de cobre; atése a su planta para darle refrigerio. Y era la sed de
Sus caminos.

24 "jLala! jLala!", trind la anciana por su Urpila; y con arrodillados ojos emergio lirio lilial que;
luego fue ungirle hueso, beso vy lloro.

25 jQué feliz el hombrel... Viven en él cuantos adora y le adoran.

26 Mas, he aqui, que fue llegada la hora; y el Sol virtiése en, miel y oro; y, a su vez, el
Hombre Placentero llamé con arrullo acedo: "jNifa, mi querida nifa!"... La cual era rosario de coral
en el aureo pelliz del trino.

HAYLLI

iPiupiu -titit! .
jPiupiu -titit!
iPiupiu -titit!
iPiupiu -titit!
jPiupiu -titit!

27 ¢ Sali6 él de la nifa? ¢ La nifia saliera de EI?

28 Amurallado en amapolas, pens6é el Hombre Placentero: "Aqui, sin estar, estoy. Aqui
estamos, yo, y El; los tres, y yo solo y muerto. Mas los tres, dentro, somos uno. Nos bafia la cascada
de su fufu; si amargura secreta hieles; sus mimos manan panales".

29 El lacrimoso coro de las Wayfiusifnas:

HARARUNA

¢Y, nosotras, tus novias,
tus novias del jardin
que regaba tu lagrima
y tu beso nutrio;
viviremos, sin verte,

o viéndote vivir

en el aroma que alza
de la podre el olor?

N6 en vano, de la tierra.
tu latido animé

el labio que te besa:
sélo nuestro seras.

jO en el ardiente polvo
en que tu amor ardio,
haremos con tu beso
para tu amor cremor!...

30 Tornaronse felinas, y, con pétalos, devoraron a la nifia cincopétala.
31 Ya blandia pentaténico el trino divo.
32 El Hombre Placentero pegdse a la auricula de la tierra; y la dijo:

HAYLLI

Encinta quedaras, madre vieja,
nueve veces, de la sangre, gravida,
de quienes sin ella languidecen.
Henchiranse con ella nueve gérmenes;
mas a los nueve dias de la Aurora,
sobrevendra al noveno el décimo,
y con el que es floral del trino,

el rugido césmico del Puma,

que heraldo sera de tu parida.
Prosternaranse nube y montaia

en tu sangre, vieja. Y, nueva,

en la tuya fluira la sangre
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de las canciones nuevas y las viejas.

Que los que paridos sean de tu parto,

y esperan en nueve circulos concéntricos,
llegaran al décimo a tu embrion,

donde tu prévida placenta

arropa oro y miel.

Rondara tu guarida la muerte veces nueve;
pero, a la décima, el colmillo

del Puma quebrantara la muerte.

33 Y, sabiéndose la fuerza, era soélo el deseo.
34 iEl colmillo es el hijo! jEl colmillo es el hijo!

35 Hendian alaridos de amapola: "iEl deseos es el hijo! jEl deseo es el hijo!l... Mas tienes
que volver primero para volver al hijo; y ser en en Ella voz y la voz de la hierba; el monte y las voces
del monte; el lago y el eco de sus olas; la noche y su relampago; el ala y el trino de su viento"...

36 Frio de nieve quemaba en el ascua dé la sangre...
37 "¢ Tienes frio imillitay?”... jTu miedo tienes, tatalay!"...
38 "¢ Achachila persigue, imillitay?" ... "¢ Quién te persigue, achachila?"

39 Cuando muerdo los fiufius de la tumba, oigo a los nueve pétalos. del aire, los nueve
partos de la tierra, al décimo pétalo que llueve.

40 "; Malo esta Achachila, imillitay?”... "jQuieres en su alma hacer su nido, achachilay!”
41 Para el diente saturnino de la kharkha, era ya caramelo el pio: pentatonico.

42 ;Quién, el que dos veces dos vio el ojo del tiempo viejo?

HARAWI

Kancharani Achachila,
hina, hina, achachilay.

El mejor de los ancianos,
es el jefe viejo de la montania.

43 ";Te quieres, tatalay?”...”;Si te quiero, imillitay?”... ";Quieres mirar tus ojos,
achachilay?"...

44 A saltitos, chimbando en el arroyo, llegaron a la chinkhana.

45 Cristalizado hilo de luz; y, por las ranuras de la invisible béveda, gota de agua caia,
inalterable.

46 Se heria solo, ella con ese hijo de luz avara; y era gota de agua que caia, caia, caia...
Caia con el chasquido del beso microscopico del muerto.

47 "jQuieres soplar el viejo viento de tu ojo, achachilay!”...

48 iTaya! jTayal... Cuerda de charango, tafida, mondétona, tenazmente... jTaya! jTayal...
Latia, tenaz, dolorosa... jTaya! jTayal... La tiniebla, ronca, en los rincones... Abrianse fauces
siniestras...jTaya! jTaya!... Hueca, humida, la voz del musgo... jTaya! jTaya!... La gota de agua,
caia, caia, caia, cai... Ojos de fuego lloraban en ja sombra... jTaya! jTaya!". Escurriase el achokhallo
por la rendija de la pefia; rachas de chifiis huyeron por el boquete... jTaya! jTaya!... Graznaron los
pukupukus...
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49 Brazos fantasmales se extendieron en la sombra... jTaya! jTayal... Los brazas babosos
se cerraron; y la flor, sin ruido, Se doblé...

51 Un trino enmudecié en El Hombre Placentero.

PASTORAL DEL ALL KHAMARINI

El pétalo parlanchin regresaba marchito. Todavia, cuando en la sombra del atardecer,
cocuyos del cielo, se precisaban las estrellas, helado, largo crepusculo se ahogaba con disilusiones
violeta. Y la. tempestad venia.

Venia el Achachila.

El cielo cargabase, de nubes, y era el viento, himedo, persistente, filo.
Tornaron. en direccion a los ayllus.

Se alzaba la ventolera en las pampas, agitaba panales, topeteaba ribazos, estrelldabase en
los cerros, haciase revoltijo de polvo y de polleras policromas en los caminos; vy, alli, mordisqueaba
las piernas de las tawakus , o las khaspufaba los pezones. Con musculosos y enloquecidos brazos
ahorcaba luego el garglero de la montana; y dandose de cabezadas en las pefiolerias, se lanzaba,
rugiente, a la cumbre, a donde llegaba resollando... Mas, apenas se habia golpeado el pectoral:
jamo cuadrumano del mundo!; y ya otro ventarrén subia por la cuesta, barridos caminos y chakaras;
se acometieran a testarazos y dentelladas, que presto fueron bramido que sacude las cumbres,
arremolina tierra, y, en taladro ululante! perfora el vientre de las khenayas, que khawas de celaje
agitan con las pifias del ayrampu.

En el turbion de polvo difuminabase el perfil de la pampa.

Aca, entre el remolino, Pekhafayok; alla, Khiswari, temblando en el frio remolino. Casi
invisible tras la polvareda, Mikhus; disefio que saca la cabeza entre, enmarafiadas sombras,
Korpahake.... Montoncitos de chukllas que se apelotonan para aguantar el latigo del viento. Pero, el
vientecillo que chilla entre resoplidos de la ventolera, empapado en emanaciones del totoral, venia.
de Khipata, trayendo, rotos, aca, alla, integros; magullados, breves, o llorados soélo, el pitio del
Tokhe, la corneteria del Chiarauma, el ronco ladrido del Khotaunu.

Viento de mas alla del lago: grande; viejo viento flexible, ondulante, parlador, llaklla... ;Era el
viento? Era él ;De dénde viene y addnde va? Lo sabe nadie. Son preguntas de que se asusta el
viento.

Alla, Mama-Oka, diosa de la simiente, suministra azucares a la siempre chuma olla de los
pobres.

Mama-Choke, providencia que no Chillikutea sus rukis, imillas y phorekhas, o mismo para el
khamiri que para el khellupallasiri, que las pallapa entre sus rollizas y morenas piernas.

El khellu-pekhe-hisafu, aurifero, como la thampa dé los kharas, que gringlela entre los
Surcos.

Todos proclamanse amigos de los campesinos, aliados de las cocineras; que traicién de
ellos conocié ese noble animal, que es el indio; que si la olla nueva y curada con el sudor del
chunuchehe, hierven sin mengua de su entrafia nutritiva; mas, crudas, mejor: serdn comprimidos
vitalizantes para quien las trituré con molares sanos y las auge en la thosankheyu, de la mamala...

Que alli viene, vedla, vedla; danzando viene la diosa prolifera y menuda, danzando y
cantando.
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—iSoy Mama-Upa, la madre, asinita, y alegrel...

Tras ella se anuncia en el cielo, envuelta en plateados resplandores, oronda, la hermosa
Phana de la noche.

—iMe cuido de favorecer con augurios todo lo que nace en el rielo de mi luz! ; Cémo no veré
donde mi propio marido es ciego, si soy Paksi-mama? Condceme, tawaku; no me confundas, kake.

Bullidora, cantarina, ya rompiendo cristales, ya escupiendo trinos, como bulle la asiritu.

—iSoy la corriente de aguas nuevas: Urna-mama! Parezco fatigada, pero bailo. Bailando
bajo de los nevados; aunque veces, mi ardiente esposo, el Verano, suele traerme del Titikaka, los
mares lejanos, o la tupida selva. No diré mal de esta Orakhe, porque cefiuda sea y nada faramalla, si
tanto me acarina; que si en ella borboto, fresca y transparente, es porque me empapo en la
perfumada saliva de sus chikchipas y culantros.

Ebria la garganta en melodiosos charangos...

—iNi aun muerto dejaras de oirme —canta Pakcha-mama—. Mira, que si murmullo en las
noches, conteniendo el resuello, y con él se duermen los hakes y sus guaguas; al amanecer doy mi
khirkhinchu a las Sirenas para que enloquezcan a esos khamakhes chakareros que ateridas dejan a
la warmi por los orines de la afiasku...

—iHachis! jHachis!...
Chukchu-mama, la estornudadora.

—jConoces a mi hija, la escarcha! Ella es helada como su madre; pero no te fies de como
parece, si nadie ha visto las candelas de su corazén! Debes amarme; porque soy enemiga de la
podre...

Elakej elake, la blanca matrona, la de khawas en los dientes.

—ijAchalau! jAchalau!... La fama de mi esposo es tan grande, que ha llegado a borrar la
mia. Khunu-tata me quiere mucho; cuando baja del cielo, soy los primeros copos de nieve que en el
viento se hacen impalpables. Ya me adivinas: soy Khunukhunu-mama... No falto si los agricultores
me reclaman; pero les pellizco las narices si me olvidan.

De todas, las mas humilde, es la mas bella; con vernales endechas danza y padece.
— iSoy Khana-mama, la que estalla en silencio!
Es la luz, que ni en el silencio calla.

jJai!l Pero el Achachila n6 alegria quiere y masca horror como la ahayu masca kuka. En esto
acabd el viejo charanguero de la Pacha-mama. Ve que el hombre arrastra la demudada flor, sale de
su yacija; y le ofende:

—ijKhumu-iiekhe!
La ronca carraspera percute de montafia en montafa.

Ah, édyeme: aunque no inspire simpatia, mejor sera coimearle, que si mal se aviene conoce
piedad y es incapaz de enternecerse ni ante lo fragil y tierno, asi lo tierno y fragil sea tu Wayfiusifia.

HARAWI

Dale la kuka

de la mama;

la dulce kuka

de la mama,

dale.

Que si endulzaras
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su colmillo,

tal vez torne
benigna

su ansiedad...
iTiembla, tiembla,
si, amargo,

su diente

te akullika!

Como yauris el rayo en las Khenayas, el Hombre Placentero hendia lihwanas en la tierra.
La ronquera hizo temblar sus huesos.
—iKhumu-fiekhe!

Conocia su sarcasmo, y calld; pretendiendo ocultarse en el polvo, tal los lluthus cuando el
Khilli les acosa.

Entre dientes, a pedacitos, lloraba en los surcos Oka-mama.
—ijYa no seras digno de los caramelos de Oka-mama, vejete sin entrafia! Y, luego:

—jEsta rezongando; y no tardara en caer! —con la pudorosa florecilla silvestre, cuchicheaba
Mama-Oka— ¢ Le entiendes, Mamita-thosan-kheyu? Qué es el hombre en sus manos...

Y la llorona Mama-Oro, conoce que el Achachila es el tiempo fementido y rastrero, padre,
entre otras porquerias, del chivolara de Tata-Pegro.

De la Thosankheyu asistianla los hipidos perfumados.

El cielo, enloquecido torbellino; enloquecido tropel de wikufias, hacia occidente, donde los
ultimos resplandores de la tarde naufragaban, entre rayos y truenos, la cellisca barria corolas,
decapitaba khinwales, centuplicaba el caudal de los riachos y aludes volvié las llokllas de la
quebrada... El Titikaka se agitaba, estentoreo, oscuro.

Era la tormenta. De ese cielo fantasmal partié una chispa, fulminea. EI Hombre Placentero,
se amaind...

—ijAchachilay!... jAchachilaaal...

AMAYA TOKANA

Elake, viday:
mi rayo

te hendioé

y te mato

mi flor.

¢El traquido
oyes aun?
¢Mi espanto,
te espanta,
todavia?

ijWaspeame!

La muerta tiembla,
como su olor
titila.

¢Yaala khaswa
te arrastrara

la khorokuta?
Rigida, elake,

se quedo.

Rigida,

como un temblor,
calladito,
mamitay...
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iMama:
que la traiga

tu parida,
mamitay!
SINCRETISMO

—¢ Y, siempre se akullika?
Le dieron respuesta afirmativa.

—No ha de morir... .Es corazén grande. ..Su cabeza de Layka, " Pagaremos a la Pacha-
mama ... jNo ha de morir!...

He ahi la sélita verdad: no me permitieron morir.

Pisado habia el dintel de la muerte; 4y ya podré decir: soy el muerto que andar Alli del alma
me azotd la Wiphala; besé el ombligo de la Sirena; pulsé las pakchas de la mama; hiceme volivolo
polen en la luz; sus leyes me insuflara la nieve; conoci que es tubérculo quien se alza en la tierra
contra el cielo; que hay tormentas de pasion seminal en las flores; que el arroyuelo discurre con un
sonko y posee antenas para no destrozar sus cristales en los pefiascos de la madre; que ninguna
madre muere, né porque en la, vida de la muerta se halle la madre exenta, sino porque ella hace
exenta a la muerte, y si muere, renace en la sangre de aquel de sus llokallos que la kurukuteaba
mas; que el hijo muerto no ha muerto, pues muerde en el latido paterno; que las mujeres amadas
nos saben a sus mensuales linfas; que la virgen ¢vea, que agosto el martirio de los gladiolos, deja
las falaces alas en el cielo, y agita corolas aladas en la sangre; que la muerte es hervor de la vida; y
que hay que saberse muertos para comprender que el hombre tiene otro destino que el hombre; y
que el hombre para encontrar al hombre, ha de buscarle en el hueso, el pancreas; que soélo alli el
hombre es fervor...

¢Locura? 4 Cocanismo?

Si el hombre pudiese ser chakchado; si al menos pudiese enloquecer. Alli se me reveld que
el alma es un perfume; y que si en la carne es el perfume que se trilla: en la muerte es el perfume
que nos siembra. jLocura? ;Cocanismo?... Cuando se desintegraba el madero de mi cruz, del
Hombre Placentero me asistian sencillo olor y la palabra humilde.

Nunca saliera de mi sangre.

CRUCIFIXION DEL CHULLPA- TULLU

—Tu estado vuelve a inspirarme temores. Sostengo —me dijo el joven sabio— que la coca
usada habitualmente acaba por destruir la razén humana, y, ala postre, la sutituye por la "razén" del
bruto. Fijate: los Inkas la vedaban al pueblo. ; Por qué? Porque eran sabios.

—ilLa razon del brujo! Oh, para el hombre vedada trascendencia del ente... Ja, ja, ja...
Porque eran sabios kukanis, doctor Fausto. Permiteme asumir defensa por la vieja Mama Kuka.
Cuando los Inkas alimentaron piedad por el plebeyo (si el Imperio los tuvo, lo que me permitiria
poner en tela de juicio), que, postrado, descalzo, sujeto al lomo el khepi, signo —anétalo— de
vasallaje en el sentimiento del trabajo, del cual, aklla, kamayok, Inka, estaban eximidos, esperaba su
mandato! veredicto, o perdén, extraian de la chuspa, y se las brindaban, unas pocos hojitas de la
hierba sagrada. Habian sido arrastrados a la conmiseracion o amaban al hijo, que eso era el
runahake para ese magnanimo, aunque en ocasiones severo emperador. La coca torna sereno al
empayorecido; valeroso y estoico al timido y renuente; sabio al torpe. Y a quien la asimila le permite
alcanzar en Id tension vital vibraciones de una plenitud en orden. El organismo es poseido, n6 de
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ebriedad, si de aplomo (se le llama estupidez" "la razén del bruto"); no sé si decirte que de temple de
cuerda musical. Lo cierto es que el hombre sabese nutrido en necesidades primordiales.

—No solo la coca; ésa la amenaza de todo alcaloide. Origina estados ficticios en que el
hombre escinde la realidad a costa de los principios raciones de su naturaleza, que deben ser los
fundamentos de su legitima plenitud.

—Espera: no me atropelles. Me aconsejaré de la coca. Tal dijo el auki Manoilito Allka,
cuando zamarros de la aldea pretendieron que debia enajenar terrenos de los hijos de su hermano,
huérfanos entregados a su exclusiva providencia: (Maxima: Si las propias facultades limitan al
hombre, acuda a interrogar a la vida). Apoyado a la perka del uyu, se acluclillé. chakché su kukita; y
s6lo cuando se supo sabio, habld. Se habia aconsejado de la vida, que la coca parteaba de su
rectitud moral, diré, de una rectitud, ancestral. Medita en su razonamiento.

"No queda en. Utawilaya —dijo— ninguno de los awichus para que decida si debo consentir
en que estos pequeriuelos sean despojados de la heredad de su padre, que, para ellos, me encargé
cuidar. Sélo a esa autoridad corresponderia el fallo que yo acatara. Pero en Utawilaya queda otro
anciano con ese derecho que este kolli; él ha visto nacer y morir a los Allkas. Le consultaremos; y si
no contesta querra decir que han entrado ladrones."

En innumerables hechos como éste me fundo para creer que ni el valor nutritivo de la coca,
ni el espiritu del pueble indio, han sido comprendidos. De la coca, afirman, y tu entre otros, ha
bestializado al indio; del indio que integra un hato de bestias... Soberbias orejas, doctor Fausto...
Pachakutek; que cobra fama con Lloke Yupanki, si la memoria no me engafia, de uno de los mas
kukanis de los Inkas ("gran mascador de coca", dice el Cronista), fue tan sabio como Licurgo, tan
fildbsofo como Marco Aurelio, tan sensitivo como Adriano, y Conquistador digno de hombrearse a
Filipo o Ciro. Caben en un pufio sus maximas; pero la experiencia de los hombres que ellas acusan,
ya no. ;Si la kuka hace posible tal iluminacion psicofisica, como puede embrutecer? El auki en el
ambito de su mundo tiene mayestatica de Loja; y su agudez inspira la certidumbre de que los
mestizos podremos penetrar en la interna sabiduria de su palabra sélo cuando valores, internos
también, nos confieran la aptitud necesaria para insumirnos en su profundidad. Eso es cultura y sélo
esa patria. Cuando estos fendmenos se observan como propios de un grupo humano, las
conclusiones huelgan: no se trata de seres abyectos; si de naturalezas aplastadas por el cieno. Tal
el fundamento que me permite sostener que el radio de la capacidad mental del indio no puede ser
circunscrito y menos limitado. Y es que los fendmenos del metabolismo tienen otro punto de partida
que el proceso de la nutricion; y que el hombre nada espere sino de lo que deglute, digiere y asimila.
La sabiduria del Inka es hija de la coca; la coca el Cirineo de su esclavizado pueblo.

No se han preguntado nuestros sabios en qué proporcion la coca, suministra calcio, fésforo,
hidratos de carbono, proteinas, vitaminas; y si "ingresando este aporte al organismo en estado
natural", acrecienta o né su “indice nutritivo". Su toxicidad; que no puede ser negada, resulta infima.
Pero, la bromatologia ensefa que pocos son los alimentos —mejor, ninguno— que revele toxicidad
cero. Alguna base, fundamental de la nutricion es suministrada por la coca. Ciertamente, ella no
hace erudito del hombre; pero suscita en él genio infuso que le permite sortear sus problemas con
uno a modo de rigor frio y solemne, casi, diria, con el instinto demoniaco de la rectitud.

Que los Inkas no adquirieron en, el laboratorio el conocimiento del valor alimenticio de la
coca, es axioma del docto Pero Grullo; pero lo experimentaron a través de los siglos, y né ellos en
cuanto gobernantes de un imperio que nacia, historiolégicamente, con posterioridad al .Mesias, sino
en cuanto herederos de un complejo histérico, descubriendo que si suprime el hambre —lo que no
esta probado; y yo rechazo— no es porque narcotice la viscera estomacal, si porque nutre en
proporcién todavia no estimada. Estuvieron en el secreto de las reacciones psiquicas y somaticas
que gobiernan en el hombre, y en ellas sustentaron el realismo de su politica; realismo n6 de
regalias y si de beneficio de la realidad. De esto tendriamos mucho que hablar. Explicase asi que el
Inka pudiese servirse en el Kosko pescado del dia traido del océano, sin mas que su maravilloso
motor de explosién sanguineo, el cual, como todos sabemos, no se alimentaba con " destilaciones
dionisiacas: con hierba en estado de virginal naturaleza: la coca. He aqui que si de trasladar las
moles de sus gigantescas fortalezas se trataba, regia la musica (alcaloide también para algunos
moralistas); mas ella el Petréleo. Indudablemente, el Inka era un semidios. Europa le sorprendi6
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cuando con masa cadtica modelaba imperio regido por el dios-hombre, incatalogable hasta hoy en
las nomenclaturas sociolégicas, que, al ultimo, era el hombre-estado. Si entiendo bien, y pocas
cosas me salen rectas, animal quebrantado como soy, nada semejante en la historia del hombre se
conoce.

Por esto era reservada la coca para el Inka; porque se la consideraba alimento sagrado, si,
ademas de nutrir, excita la vibracién de las fibrinas alimenticias, originando centelleos caléricos que
hipersensibilizan los nervios a la medida solamente de los semidioses en su penoso destino de abrir
rutas al camino del hombre. Tema el runa kake, maiz, khinwa, papas, okas, todos los productos de la
tierra; y ellos le bastaban para ser aguerrido, disciplinado, saludable.

Nada de paraisos artificiales; si paraisos, objetivos, tozudamente tactiles Aca no tienes que
invocar el fantasma del haschich indu, el opio chino, la mujer divorciada, la cocaina cosmopolitana,
heroina, y menos secuelas de irritabilidad, delirio de persecucién, disasociaciones, afagias. E
inférmate, si lo ignoras: el indio en el seno de su mundo es behaviorista; y que es behaviorista el
contenido de la moral inkaika; si en nada finca el valor del hombre, como no sea en la austeridad de
la conducta, en el respeto por la palabra comprometida, en la religiosa intangibilidad que cultiva por
el "tuyo" y lo "mio". Digo, del indio en su mundo; né en el de la sevicia mestiza.

Todo lo contrario del toxicomano.

El kukani sera un buen animal, y no le veras en sanatorios, ni carceles, por kukani; menos
que por akullikar hubiese estafado, o brindado su mujer a cambio de una libra de coca, como
exquisitos civilizados por una ampolleta de estracto de belladona hacen con notoria frecuencia.
Cuando higienistas de buena fe le predicaron que era dafina a la salud, mascadores de coca
centenarios prescindieron de ella sin fatiga ni torturas nerviogas. Si definitivamente le faltare, le
restara convencerse que tiene las ufas qué roer. Es desde este angulo inesperado que se
comprende la revelacion que hombres de ciencia europeos hicieron al afirmar que la coca, ademas
del alcaloide, posee sustancias vitalizantes; en "escala verdaderamente integral".

Explicaron la causa para la supervivencia del pueblo indio a través del medio milenio de
metafisica trascendental con que se le ha flagelado.

Penetra en esta tragedia —O auto de fe—, la cual, ciertamente, escapé al mago de Strafford.

Candido y dulce como la tierra, Emeterio Chipana, indio herculeo y gigantesco, vivia en la
soledad de su chuklla. Cualquier tarde se detuvo ante él una caballeria, y de ella desmontaron viejo
mestizo y su chola. Al alba, ya listos para seguir viaje, pididle el garanén venderle uno de los cuatro
corderillos que eran su hacienda. Se neg6. El viejo mestizo extrajo la pistola, derribd dos, los até a la
montura, se aupo, delante acomodé a la hembra, y antes de partir le eché dos escupitajos de plata
sellada.

—iElakel...Te doy su justo precio...

Aquello fue racha de wikufias que centellea en el nevado. El niveo Chipana volvié de la
pesadilla cuando les vio alejarse; y sélo atin6 a llorar, candido y dulce como la tierra.

Pero, ya arderia la nevera. Se lanzé a la pampa, como el Khamakhe, husmeando senderillos
y caminos, tras el rastro. de los delincuentes. El garafon, tinterillo y garratierras, huia al extranjero
con la "chula" que se habia ayuntado, hembra de teta y nalga, esposa del mas "legal" de sus amigos,
y a quien rendia diario tributo de sumision vy fidelidad; por lo que, para huirle las garras y comer a
recaudo del maduro morokoko , alcanzar la frontera constituia su implacable problema. Ya no lejos
se dibujaba la "Muela del Diablo”, que seria la de su salvacion, y acaso la del tardio juicio que le iba
rompiendo la encia con dolorcejo entre asustado y pecaminoso.

Muy avanzada la noche, Chipana se detuvo frente a una chuklla en cuyo corral caballito

sunichu relinchaba que parecia sollozar... Dos dias después llegaban el marido ofendido y cuatro
gendarmes, Encontraron a Chipana akullikando frente a dos cadaveres: hieratico, pétreo, frio.
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No deseo examinar ahora las consecuencias que este hecho de la realidad sugiere. Para mi,
Chipana, en ese momento, era un semidios frente a dos bestias degolladas. Y dicho sea con perddn
de la bestia santa, hermano doctor.

Poco mas te atedien mis logorragias; mas considera otro caso, espiga también de los
vulgares dias del hombre.

El viejo gomero Fermin Covarrubias habia sentado reales en sigiloso rincén del bosque, de
mil gomeros codicia por el arbol del historiado latex. Tenia pelo en cabeza y lengua. Sus ojos, azules
y claros como su trato; que por la piel don Fermin parecia vaciado en porcelana holandesa. Y a
pesar de tan pudico factores, le atraparon el magnetismo de la marafia y la magnética de la
eritrexilia, bien que con pasion propia de su enjuta personalidad. Mas que fama de rico, la tenia de
hombre dadivoso y humano; lo que hizo mayormente sensible el descalabro que de millonario
potente, o en potencia, habiale de reducir a potencial miserable; todo, dicho sea en honor a la
verdad, hermana doctor, fruto del bandidaje cuaquero, que se diera mafia y cargara a las antipodas
embriones del rico caucho americano, cancelando para siempre capitulo aladinesco de esta tierra
cuyos "hombres se asientan en sillas de oro", como afirmara Raimondi, pero Se alimentan de lawa s,
no sé si buenas; pero si de no buenos sacramentos... ¢,Sin familia, el pobre, viejo, sobre los ochenta
afios; habia de regresar al villorrio hogarefio a mendigar asilo para senectos? No. Quien asimil6 la
coca y el bosque ya no puede con ciertas soluciones propias de aguachirles y gomosos. Un gomero
como él tenia que hacer algo digno de su vida que sacudiera el sentimiento de perennidad del arbol
y los rumores de colmena de la jungla con sus afiebrados y pestilentes cenegales. Partié entre sus
hombres cuanto le quedaba, dia de ésos se echd a labrar su epilogo en el mas confidente, remanso
de la sima, donde practicd una sepultura; por manera que cuando la supo cémoda y habitable abrazé
a todos los suyos; y se despidio.

Don Fermin tenia pelo en lengua, te dije ya; asimismo que no lo tenia en el craneo. Sin el
fulgor sibilino, la suya era majestuosa figura de profeta hebreo, que si alumbraban bondadosos,
azules ojos, festonaba revuelta barba encanecida; cenizas de sus juveniles hogueras.

—Mis amigos —les dijo—: los gringos nos partieron P9r el eje. El Sirigal dara piojos y
dolores de cabeza; y ya me siento caduco para seguirle dando. Me voy... Todo cuanto queda es de
ustedes; y que Dios les ayude. Recen por mi, cuando puedan; pues acaso vuelva mas.

Seguido de su asistente le vieron alejarse; y cuando en una quiebra del rio sé escurrio, como
si éste lo hubiese sorbido, le lloraron. Fue todo.

Asi lleg6 al lugar destinado a su ultima morada; a lo indio descansoé sobre los talones; asio la
chuspa; taquedse la boca con hojitas de coca; fumo uno, dos, cigarrillos. Y entregando chuspa y con
ella sus rezagados soles de oro sintético, sereno y reflexivo, a su fiel mozo, dijo:

—iKarrajuskal... Creo que todavia soy duefio de mis huesos; y a mi me han parido en otra
parte que la tierra. Bueno, hijo mio: deseéte honradez, honradez, como hasta hoy, si puedes. Y que
seas feliz, si puedes también. ..

Le abrazo; salté al hueco; se acuné en él, se acuna en la entrafia de la madre; y...
—Ya, muchacho! —le ordend.

Con la misma hieratica sobriedad, el mozo volcé la tierra extraida del tollo, donde Fermin
Covarrubias inverné con placidez de semilla, sin impaciencias, rencores, ni tan siquiera avisado de
su heroismo. Y heroismo fue el suyo: un heroismo politico, de kukani, frio, cerebral, acaso poquitin
macabro. Pero que nos permite descubrir que hay vientre desvalido a que no lleguen las ufas de
Calibani y que el kukani tiene tendones que pueden flagelar aun después de comidos por el gusano.
¢ No te parece?
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Algo se descubre de cuanto llevo referido que para los Inkas la coca estaba destinada a
alimentar el alma. ¢ Si? Entonces, ¢tenemos o n6, derecho de exigir que la ciencia de nuestros dias
conteste sin pudibundos moralismos, sobre todo sin pedancias ni campanas: es, 0 nd, divina la
Mama Kuka?

Una sonrisa alete6 en el gesto del joven hombre de ciencia.

—Me confirmo en mis temores. Arcangélico hermano: aunque no parece, estas loco... Y tu
locura es peligrosamente contagiosa, si casi me haz convertido a la religion de la Mama Kuka. Nada
diremos de su amoralismo chusco. He aqui su candénica: a mayor cantidad de coca devorada, mayor
cantidad de semidioses.

Fue cucharon de plomo liquido en llata de agua fria. "

—Si gafies asi, admite también que el hombre, con la coca, o sin ella, puede acabar loco, o
necio.
Sacudidle cadavérico rubor; para aliviarle...

—No es la cantidad devorada —le dije— lo que hace a los semidioses; los hace la calidad
que a ellos les devora. Entonces, di mas bien, que la coca nd cantidad, sino calidad de calidad. Si
ella suministra un complejo sintético, como otro —y es fuerza reconocerlo— no se conoce; tiene que
venir de una tension de la naturaleza, y ser tensién en la tension. Fecundara al hombre comun, sin
por eso hacerle semidios. ;Me entiendes?

—Si fuese inevitable tomarte en serio, tendria: que adelantar que tus conocimientos estan en
oposicién a los mios, o son tales que en cuanto pollino no me sera licito aprehenderlos, ¢ Quién,
habla en ti? s Mefisto, el socratico? Nada de cuanto dices parece cosa de este mundo; al jmenos se
halla despojado de las normas de légica y moral que rigen para los hombres.

—¢Quién? ;Me guardarias secreto?... Bien. Fiame tu prudencia, jMi Chulpa-tullu
crucificado, mi alma, lo que es incorruptible en mi, y es sabio, mas alla del bien y del mal...!

Miréme con ojos que dilataba la ménada de Leibinitz.
—NMe inspiras miedo... Aca debiéramos terminar...
Hurté su excitado desasociego.

—Créeme: lo sentiria, doctor Fausto.

Tardd no poco en serenarse.

—Me obligas a confirmarme en la causa de tus peregrinos principios. Como la coca
suministro esas bases energéticas, que dices, y que yo ignoro, e ignora la ciencia que, conozco, y la
usas ha siglos, actia en el proceso de la quimificacion a titulo de proveedora de sustancias
alimenticias, sutiles y poderosas, te induce a embellecer la criminalidad y a juzgar del espiritu del
hombre como de arquitectura de conciencias ajenas a él. Si esto no es locura, traducido al lenguaje
de la calle, dice mas que el hombre es probeta de almas criminales en pena; y en ese caso es
satanismo o magia. ¢, Y cual el milagroso medio para insumirse en tan enojados secretos?' jLa Mama
Kuka! Ya no mas intelecciones del sér; la terapéutia psicolégica por los suelos; la teologia,. que es el
refugio de la ciencia divina, cuchufletas... jEl estémago, laboratorio del Homunculo! Y nada espere el
hombre sino de lo que ingiere y asimile... ;Qué, todo esto, asi planteado? Cocaina...

—~Cuanto no pueda comprobarse experimentalmente se le vede al hombre. Por lo que, mi
locura, como de esto se Sigue, es buena. Los fendmenos, pues son tales, deben ser sometidos al
rigor del examen cientifico, si deber de la ciencia es de cursar por estos caminos de cabras que se
destinaron al imperativo categérico y otros sacramentos. Anota que doy a la ciencia valor supino.
Pero, a ella le digo que inexcusable tarea suya es dirigir su analisis ya no so6lo a la realidad
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mecanica, sino a la mecanica de la realidad, procediendo a obtener aprehensiones directas de
cuanto se ha aceptado como potencialidades del espiritu y de lo que llamara el filésofo la fisica de la
trascendencia, si a ella debemos exigirle revelaciones no trascendentes sino vivientes en cuanto
totalizan el fenédmeno vital. Esto es, intuir menos y aplicar las medidas de la materia al sentimiento.
Pesar el valor. Ademas, es bien simple cuanto sostuve. Si mis conocimientos son validos, las
estructuras animicas para la psicologia moderna: y ella es en gran medida de una axiologia moral,
es decir utilitaria, viene de yuxtaposicion dé estratos, de la misma naturaleza de las capas
geoldégicas. Por osado que me haga la coca, nunca discutiré al sabio en lo que sé que no sabe. Las
asociaciones animicas, pues las siento, se constituyen né sélo de esos factores. A ellas, que
sedimentan y cristalizan en la personalidad del hombre (lo que no siento, pero consiento), deben
aunarse acumulaciones de conciencias, precisamente de aquéllas que cumplido el devenir organico
tendrian punto dénde parar.

—iTableau!
—Qué: ¢ no admites la realidad de la muerte?

—Si; acaso... No olvides: la ciencia no es ortodoxia. Sus afirmaciones son hechos
experimentales.

—Y, por tanto, nada puede decir de la muerte o de la vida, ¢verdad? Déjale el analisis
cientifico en este terreno a la ortodoxia; lo que, si me permites, no admite justificacion. Hay que ver el
encono can que no hace cinco siglos se hablaba de los fisicos en los dominios de la ortodoxia;
aunque no pocos teurgos o tedlogos profesaran la alquimia. Dime, ¢si Teofrasto pretendié en un
miserable cajon descomponer la materia en sus elementos genésicos para suscitar vida y
personalidad en ella, era menos cientifico que Alberto Magno? Teofrasto seguira siendo un destino
para la ciencia...  Cuando el hombre muere, muere también su alma?

—ijHum!.

—Eso no te admito: la ciencia no puede responder con un jHum! cuando se le constrifie a
definirse. Si no crees en la realidad del alma, estds muy cerca de no creer en la realidad de la vida;
y, asi, la muerte resulta una ficcion, como también la vida. Debes inclinarte como hombre a
reconocer que vives porque en ti actia un principio que no muere; y como hombre de ciencia
comprender que es deber tuyo estudiar la naturaleza de ese principio, puesto que si es, es
actualidad, por tanto fenémeno; y si fenomeno, divisible y susceptible de examen. Si el hombre vive
de vivir, o vive porque puede morir, su muerte es vida; y, en ese caso, la realidad del hombre,
inevitablemente, es su alma: el Chullpatullu, doctor Fausto.

—Ja, ja, ja... La filosofia humoral, cofrade mio en el Paracleto, suele conducir a estallidos
geniales; mas es, cuanto violenta, mas peligrosa. Mi consejo de amigo y de médico es que prives de
importancia a tales problemas. Bien sabes que el hombre ha creido, y cree, en la inmortalidad del
alma, menos convencido cuanto obedeciendo a una convencion social, de convivencia. O lo que es
lo mismo: los hombres creemos en la vida, puesto que no hay otra manera de saborear un coctel
antes de la colacién, y en amical y espumoso grupo de sujetos afines. Mi fe no es de carbonero; tal
vez si de carbonario. Creo que fue William Hammilton, quien dijo que el hombre es el animal que se
opone. Yo modestamente agregé que se opone hasta hora del coctel.

—Doctor Fausto: si el cuerpo muere, y no asi el alma, ¢ cual el destino de ésta cuando el
organismo se ha inmovilizado? Prescindamos por mora de la bienaventuranza prometida al justo.
¢ Sera inmovilizarse, como él? Si la ciencia lo sostuviese revelaria que se mueve en espacio carente
de ejes; pues la vida asi es mas que funcion de mecanismos susceptibles de movimiento, y cuyo
estado natural debe ser la inmovilidad.

Entonces, el de la vida, problema né de cientificos sino de misticos; y la ciencia pedantesca
que profesamos esta demas. A los Bruno, los Herbet, Servet, Galileo, hay que quemarlos por
higiene, si la ciencia que no es conciencia carece de valor. Al menos la ortodoxia nos muestra el
mejor método para engafiamos. La ciencia, desde el lugar en que te colocas, que, por fortuna, no es
el que la verdadero ciencia ocupa, resultaria estéril y complicada arquitectura. La ciencia analiza, n6
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en si; analiza para responder y servir, posee una conciencia social y consecuentemente una
responsabilidad humana. Ella nos debe respuesta a la miserable tiniebla en que viven los hombres...
La ciencia no puede servirse de la filosofia humoral del carbonero; tampoco del nihilismo del
carbonario. Su deber es complotar. Preguntese el laboratorista: ¢hay cuerpo alguno que revele
naturaleza elemental? Si los cuerpos son de un fendmeno de interdependencia que obedece al
principio de asociacién, y la muerte es un mito —que es— en la conciencia del hombre hay
movimiento continuo e interdependencia. Cuando miras no miras soélo tu; cuando engendras
engendra el universo, y en universo. ;Entiendes, Plato? Al pasear los ojos por los analisis genéticos
de a papa, pensé (que entonces pensaba); que ella, ni sus descendientes, ni el alma del hombre,
podian descomponerse de otra manera...

—Ji, ji, ji. ..Eres un pensador eundico...Te entiendo: todo sujeto debera cargar, ademas de
sus estructuras animicas, un cementerio...Y su fardito de coca.

—EI fardito de coca en este caso es un fardito de alivio; pues se trata le pesos nada
metafisicos. En todo hombre hay persistencia...

—Perdoname si te interrumpo. Voy a seguir prestando atencién a tus digresiones sélo
porque soy tu deferente amigo; nd, porque, como médico, ignore que ellas pueden conducirte a
recaida peligrosa. Sigue, pues.

—Por fortuna, endemias como ésta no suelen ser epidémicas. Decia que en todo hombre
hay persistencia con destino nutritivo, vegetativo y digestivo; y que al alma se aunan almas, como las
meléculas liticas forman el clivaje de la montafia; ya que es indispensable que toda forma sea
arquitectura. ¢Sera el rey de la creacion menos que la montafia? Su alma, es, pues, movimiento,
doctor Fausto, y materia, pues es, y solo la materia es. ;Sera el alma depédsito de estaticos
cadaveres? No; es animula, vagula, blandula: movimiento formado por instintos, que son, desde
luego, instintos de la materia. Duro sera entenderlo; pero el hombre acabara por enterarse que es
con leyes tales que se explica el misterio de su conciencia.

Preguntate en este punto, si es preciso no callar mas: ¢si el alma supone existencia de
movimiento, de dénde le es suministrado el principio motor? ;En si se mueve y en ella nos
movemos? Necesariamente conciencia es igual alma. Por eso, al profundizar en el conocimiento de
su naturaleza, y si es tal. en sus mecanismos, se debe encontrar que en ella se cumple una ley
constante, puesto que ni ha nacido ni muere; y su existencia es sélo persistencia dé un movimiento
dado en si misma y por si misma. La dinamica del césmos serd conciencia y la conciencia
movimiento en si; ;Cual la medida del universo? el sentimiento. Si asi, dénde el hombre es
movimiento continuo? En el sentimiento de la vida: su germen.

Ahora bien; dime: ;en qué area del hombre habita el alma del hombre? ;Se podran
establecer los cables de transmision que distribuyen energia a través del universo? 40O el universo
en si es un estado magnético? El hombre no es en cuanto piensa, sino en cuanto se reproduce. He
aqui lo que exijo del sabio: sentir mas y elucubrar menos. ¢ Es que la ciencia no puede ser irracional?
Entonces es metafisica, la obra maestra de la inteleccion. Pero el hombre, como tal, debe poseer la
Irracionalidad de la vida. No juzgo estos términos del didlogo humano porque me reconozca
autoridad; mas puedo menos de manifestarte que el hombre enfrenta sus polichinelas mentales a la
gravida sustancialidad de la vida; y que ha hecho de aquéllas los nhoumenos del Universo.

Pues bien; el laboratorio no ha establecido la composicidon del semen; para él es tan
aprioristico como el alma para el tedlogo; el cerebro de un Lavoiser o de un Pasteur, tienen de
comun que operan sobre efectos inmanentes, y, Iégicamente, los refieren a causas trascendentes; lo
cual les veda, a éste encontrar la posibilidad de una generaciéon espontanea, y a aquél la del
movimiento en si rigiendo las estructuras moleculares. Es que orientaron su encuesta al macro y né
al microcosmos. Cuando teologia y ciencia logren analizar semen y alma (y la teologia es
considerada la ciencia de las causas), podremos saber en qué grado en el alma hay un semen
primordial, y en qué medida en el semen un alma organica, o se trata, —que asi es—, de personas
distintas y solo verdadero dios: el sentimiento de la vida.
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¢El hombre es en la vida y la vida es en el hombre? Un dia el laboratorio revelara los
elementos constitutivos de la verdadera piedra filosofal: el licor genésico, demostrando que son
separables. y, por tanto, reencadenables. En ese grado del dominio cientifico el laboratorio producira
almas. Nada esta mas alla de la tierra, ha ensefiado EL PEZ DE ORO. Hasta lo que que llamamos
pensamiento es materia, es una Mama Kuka, doctor Fausto. En la raiz del movimiento vital, raiz que
esta en todo lo que vive, —y todo vive—, hay cal, fosfatos, proteinas, el universo en cuanto es
germen, o alma. Si existe Dios debe hallarse en estado de un lodo fecundo, por tanto no elemental.

Dime, entonces, no es llegado el tiempo de absolver la angustiosa pregunta del mistico:
¢Adonde van los Muertos,
Sefior; adonde van?...

A los vivos, alma de Dios; que no haz muerto, y me oyes.

¢El hombre no conduce una agregacién miracular de conciencias? ;No podra imprimir
mayor vibracién a su alma, o a sus almas, sin mas que recurrir a medios nutritivos? Ni a los dioses
les alimentan los entimemas; que fueron siempre antojadizos y picanteros, con un pantagruelismo de
mandarines barrigudos; tanto que en veinte mil afios de theimos, histérico, o politico, las almas, con
relacion al alma encarnada, han vivido como "el ladrén en la noche", confinadas a cruel ostracismo,
soportando régimen de desnutricién sistematico, pues a los dioses les aviene el mundo comer para
ellos y las espiras de incienso para aquéllas... jLocura?... ;Cocanismo?... Todas las religiones
partieron de una filosofia humoral, como dices, instintiva; por tanto, devinieron digestivas. La
transubstanciacién es acto de deglucion; aunque luego rechacemos la posibilidad saludable de que,
en ese caso, quien deglute y asimila, tenga que eleminar residuos. Mas claro, ni el hidromiel. La
pantagruélia confesional, sin embargo, no quiere reconocer que las almas, como todo lo que vive,
requieran de substancias nitrogenadas para subsistir. ;No es a la ciencia a quien corresponde
demostrarlo?

Me ratifico, pues. El subconsciente es multiconciencia; existencia de conciencias, o
gérmenes vivos, que se rigen por facultades y necesidades vivenciales. ; Te haz detenido a observa
la psicologia del parasito? No se acopla al organismo en que medra por simple atraccion simpatica;
es obligado por necesidades —tal su sjmpatética— nutritivas, y de habitat. Correlaciona estos datos
y obten sus normas sociolégicas. Se trata de la asociacién de organismos de perfeccion vital. ¢ Esta
dicho todo?

No pretendo divinizar la coca; pero en ella como en el espectro solar la unidad. se llama luz;
los principios nutritivos se llaman vibraciéon. Y porque se llaman vibracion, y son, pueden alcanzar al
sutil metabolismo del alma. Es de una torpidad dantesca sostener que el alma cargue intestinos;
pero, aun siendo inconcuso, para la ciencia comprobarlo sera el mas grande estupor de los siglos.

Cuando haya sido derribada: la montafia de infamia con que la escombran la ignorancia y la
pedanteria (y se la desprecia porque es india, y del indio), habra adquirido el rango de los pocos
comprimidos de la Naturaleza en que ésta acusa su lujuria. ;Abrira caminos hacia mas osados
derroteros del conocimiento? ;No sera ella la hierba que polariza el bien y el mal en el imito
paradisiaco, y cuyos frutos haran "dioses" de los hombres, segun la profecia serpal? ;Acaso
acertaron los discipulos del viejo Paracelso al juzgarla medio para la debelacién del Incognoscible?
En todo caso, siento que la coca impelera al hombre a penetrar en el hombre...

—iEl psiquiatra podra determinar en qué punto termina el genio y comienza el loco!

—Intestino: destino, doctor Fausto. Lo demas sin que pretenda morder tus abolengos,
castanas.

—ihum!... Te pones canino.
—Poco menos que tu, doctor Fausto. Preguntate mas bien por qué no hay psicosis bestiales;

aunque equilibristas de la psiquiatria sostengan que entre los irracionales suele perderse la razon,
que, segun filésofos y teolégos, no tienen. ¢ Se ha detenido alguna vez el teélogo a decirse: Vamos a
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cuenta; en qué me apoyo para sostener que Dios realmente exista, si nada me consta menos que
eso? Tampoco el psiquiatra —que yo sepa— se dijo nunca: jEs que hay locos? Siendo
calificadamente ignaro el loco dialoga como un filésofo; rechaza la convivencia y vive un mundo
aparte; se asienta en mojon como en silla gestatoria; codifica e imparte bendiciones; ya es cabeza de
mesnadas famélicas; frente a centurias que nadie ve —ni él— estratega. En los manicomios estan
Napoledn, Julio César, Caracalla, Mesalina, Aspasia, en fin, los manicomios son panteones de la
gloria; grandeza y ridiculez de los hombres. ;Y si lo que llamamos locura es un estado de acuidad de
conciencia? La edad de Oro atribuia la artritis a la Mandragora, como la psiquiatria de hoy las
imbivencias del alma a locura. Si no hay locura —que no la hay en el rigor del término y del
fendmeno— es fuerza admitir que en los manicomios estan esos epigonos, o sus dobles, lacerando
la cama indefensa de seres sin grandeza para acogotarlos. Hay locos que tienen la dulzura del
minimo de Auvernia; se les ve rendidos, ausentes los devotos ojos... A mi se me hace dificil calificar
esa locura; creo que ese infeliz es el mismo Francisco, o cosa asi, con su dolorida psicosis. Amo a
Teresa de Jesus, casi con involuntaria gana y porque la amo creo conocerla. Asi, a quienes la
catalogan entre las histéricas, bien que geniales, y en nombre de la ciencia del siglo, les creo de una
torpeza ruin. Lo que se llama histeria en Teresa es vivencia de universo.

—iBasta, lagarto sarnoso! jNo te permitiré por un minuto sigas profanando las corolas!
(,Crees que me ha costado poco hacerlas nacer de esta inmunidad de
[0 To [0 17 RO PP UPUPUUPPURR

Termina alli el truculento relato de este extrafio apologista de la Mama Kuka. La
documentacién que ha legado a sus descendientes permite sin embargo reconstruir partes, acaso
las mas interesante, de su didlogo con el joven médico, que persiguiendo tratar con los medios de
psicoterapia modernos a su enfermo, fue envuelto en su magnetismo, estallando en acceso de
locura. ¢ Los robustos brazos del kukani le salvaron de perecer estrangulado? Pasion indiferenciada
le mantenia en atmdsfera de realidades misteriosas.

De los documentos invocados, se infiere que el dialogo pudo retomarse asi:

Dicele el médico:

—Habla sin oirte...
Responde el poseso:

—¢Lo puedes tu? Quien no se oye es el verdadero sordo... N6, loco; puede ser bobo.
¢ Entiendes, Saulo? Sumete en la ergastula con sencillez y sin prevenido animo. Mira a esa pobre y
hermosa mujer, joven aun. Es madre de tres no menos hermosos nifios; su marido, un hidalgo que
sufre en silencio la carga punitoria de su infortunio. Ha sido recluida, segun los médicos, por
ninfatiasica. La pudica matrona sufre el demonio impudico. Nada sabe de su mal; pero siente que
debe concebir un hijo que la reclama y tiene medio de procurar el estado embrional; si "siente" que
su marido no sera el agente indicado. Pronto el climax la abruma. Sus pobres nervios son derrotados
y llega a la histeria furiosa: se le ha metido legién de diablillos en el ovario. Al fin se vuelca en llanto
su hermosura marchita. Sombra espectral de la madurez, acaba en sayal de huesos. Ha perdido
conciencia de la realidad circundante y desconoce a marido e hijos. A todo momento se la ve ofrecer
el seno a bebé que nadie ve, murmurando, entre sollozos:

—iMi hijo! jMi hijo...

jLoca! Pero, n6 de su locura; sino de la de ese "su" hijo que la trajina, loco, el corazén. ;Qué
de esa locura dice la ciencia, y que de la de ésa dofia Juana la Loca, que peregrina arrastrando los
huesos de su amado? Histeria... Ciencia estolida y procaz... La hiperestesia sexual de dofia Juana
es la palpitaciéon sexual de su muerto: locura de vida; vida enloquecida por vivir. El espasmo del que
engendra no es suyo. Me creo obligado a sostenerlo rudamente. El espasmo que le estrangula el
encéfalo, es el espasmo del que necesita de él para ser y tiene la conciencia de la vida, y esto en la
bestia, o el hombre. He ahi el espasmo que electriza la vida: jLocura!...

El médico, apasionado, olvidé su terapia.
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—jGonl... Pobre, hermano mio... Cuando el alcaloide ha destruido el sistema nervioso de
sus victimas, se hacen manifiestos irrealidad, sublimacién, narcisismo, agorafobia, ecolalia, obsesién
sexual, misoneimo, necrolatria; es decir, algunos de los sintomas que se descubren en cuanto
acabas de exponer. ;Haz leido a Nordau?

—Malhora, si.

—Analiza la curva degenerativa de los genios que estudia por sus creaciones. ¢Qué la
poesia del pobre Verlaine; la gigantomaquia de Nietszche; la misantropia y vulvafobia de
Shopenhatier; la dulce melancolia de Chopin: el efebismo de Goethe; el socialismo de Ibsen; el
mesianismo de Jesus?... Si no sindromes luéticos, tuberculosis, toxicomania... jDebo tratarte, asi no
lo quieras: y esto antes de que se me agote la paciencial...

—También las hostias pueden intoxicar, doctor Fausto; y el aserrin que deja el serrucho del
carpintero acabar haciendo de un dulce carpinteruelo el Hijo de Dios, bien que né por culpa suya.
Hay que bajar de las troneras, doctor Fausto; y juzgar al hombre con la humildad con que trina el
canario o ama el sapo. El verdadero "téxico es la presuncion de divinidad que infla a los hombres y
les arranca de su naturaleza animal. Allégate a la banda del Khori-Puma, a la cual afiliamos ya
muchos hombres. Su rugido anuncia el milenio de EL PEZ DE ORO; y en él el hombre se iluminara
con la sabiduria santa de la bestia.

—Con pesar me resigno; pero compruebo, hermano arcangélico, que de un momento para
otro se dislocara algo en tus telares; y si la anterior pudimos volver, esta vez no regresamos...

—¢No regresamos? Me hablas en gringo. ¢ Quién regresa si no se ha ido? ;Si te dijera que
cuando mueres estas mas vivo, me darias certificado de locura? Mira: tu ciencia ha hecho mas que
diplomar nuestra ignorancia. jOjala el milenio que viene dirija los telescopios a la Cruz!...

—ijJesus, Satanas: serénate, serénate...!

—Me pides imposibles. Para serenarme tendria que montar en cdlera. y bien ves que voy a
horcajadas de Buridan.

—jEureka! Adelante con el pingo —habria exclamado en tono sacerdotal el joven médico—;
y, luego, permiteme una pregunta, que esta en tu omnimoda voluntad absolver o nd; que no deseo
confundirte. Dime: 4 sostenias que la conciencia viene de una formacion sedimenta