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Es de sobra conocida la azarosa y apasionante
biografia de Gamaliel Churata (18931969) desde sus
escarceos juveniles de bohemio andidanarquista
hasta el final de sus dias en la ciudad gris de Lima,
porfiado en su fervor indianista. Esta recopilacion
cronologica de textos diversos pretende dar cuenta de
ese periplo vital. Aqui esta reunido lo esencial de
Churata, a través de estos escritos es posible rastrear la
evolucion de su pensamiento estético y politico.



EL INDIO

Para ti, Enrique Encinas,
ya que nos hermanan los
ideales.

Con una forma odiosa, donde se personifica el crimen, o cuanto de abominable puede
forjarse la mente humana, en gobernadores, tenientes gobernadoredcgldes, tiene su asiento, el
m8s odioso Ilinaje del sefor feudal, all 8éédond
logremos apercibirnos que mientras el jolgorio inunda nuestras ciudades, él, sufriendo el azote de
sus amosdaquellas equivocaciones @l la naturalez& consume los Ultimos restos de su virilidad,
pues si ya est8n hartos de haberl e succionado |
Andar con contemporizaciones, llenarnos de indiferencia, jestigma de estupidez mental! y
lo que espeor, demostracion de ferocidad, alejamiento de sentimientos de humanidad; prueba casi
evidente es de que las neuronas se hallan putrefactas, todo nuestro lIéxico podria consumirse y no
habriamos hallado el nombre que nos corresponde, a nosotros que ndsfsecemos repitiendo con
voz melodramética jjSOMOS LIBRES!! Quando el eco de las montafias andinas nos ha de repetir:
NO SOIS LIBRES, y en vano tratais de dar vuelo a vuestros ideales, comprended que todo ideal
podré justificar sélo cuando haya desapare@d | a ¢ oy u Nafaeéiées el destino del indio
morir aniquilado por la Mita; bastémonos ya de la presencia de esos ridiculos sayones de la libertad
individual, y una vez mas convenzamonos de que todo lo que presenciamos con la estupidez de
Cacasenos, yjuzgamos con sonrisa de benditos, son bufonadas de estos muchos sefiores, en la
acepcion ridicula de la palabra, que pretenden, o se hacen ilusion, en sus testas de roedores, de
edificar una nueva monarquia, en la que ellos, por relacién consanguinea oaiga los sillones
reales, aunque en el orden biol-gico resulten wu
Esto, que juzgardn muchos como vana fraseologia, encierra en si, mucho de verdad, porque
no es preciso que en todos los casos tengamos la realidad para convencernossdmpiniones; este
absolutismo, mandonismo sin la consiguiente protesta oportuna de los espiritus conscientes, a la
postre habra de encerrarnos sin que nada logremos nosotros; lo ha dicho ya un pensador de nuestro

sigl o: oOLa democr acadrdirierdaese d la delj Sod/sélo puelent@sta la facha
descubrir su valor hipot®ticobo; una escritora,
democraci ad. Porque donde pierde su val or I nt

absolutismo como forma de gobierno, y éste reina patético y en forma descarada, en aquellas
silentes soledades, donde solo, sélo hemos escuchado el lamento del padre de nuestra civilizacion:
EL INDIO, sumido de muchos siglos a esta parte en el oscurantismo de subpeza y bajo el yugo
de sus verdugos, herencia digna de sus conquistadores.

Empero hoy que encasquetandonos el yelmo de la justicia, radicamos nuestras energias en
bien de la emancipacion del indio, nos proponemos llevar AVANTE nuestra obra, aunque en el
paso nos asalte la furia de sefiores, que nunca descuidaron de afilar sus colmillos de
chacal esééeéeeé

Nos escribe un ami go i nd2gena: OEst amos C Ol
justicia es una ilusidén,una esperanza solamentele ruego que nuestras qy&s sean ante la vindicta

En La voz del obrerafio 1, N° 6, Puno, 14 de febrero del915. [Firma: Arturo Peralta] Este texto
de adolescenciaya anuncia el espitu beligerante deGamaliel Churata, seu@dnimo que adopb
definitivamente a inicios de los afios 2@dejando atas el dedoJuan Cajab. En su larga estath en
Bolivia usd seuddhnimos al pasocomo OEl Sargento Yujrad, 0El Gringo Gramajod6 y dsobre tod®
OEI Hombre de la Call&, con ésteultimo firm 6 muchas de sus columnas peridsticas.



publica, por medio del periédico, tan duras e implacables con®| azote de nuestr os
Este que tal escribe, es nada menos que José Antonio Calamullo Jamasa gr ega: € é oOhace
me encuentro proscrito de mi hogar, desddl 15 de Abril de 1914, por cuya consecuencia sufre mi
desdichada familia,dy terminad por manos indirectas las autoridades tratan de ahuyentarme, a
nombre de | a comuni dadoée.

El periodismo, si hemos de ser imparciales, por error de unos cuantos que manchan el
blanco de su objetivo sirviendo de voceros para predicar la ignominia en cambio de la bolsa, ha
llegado a una época de descrédito, mercedlacual no se le registra, como en otros lugares del
orbe, en articulo de segunda necesidad, sin embargo, alentados por la fe en el porvenir, pensamos
de que cualquier protesta elevada en el altar de la sinceridad hallara eco y repercutira con la
sonoridadcon que anuncian las campanas la presencia del siniestro.

En tal virtud, aunque una RECUA DE CRITICADORES nos llene de desplantes, con lo
mMA&s sincero que existe en el alma pensamos, a fuerza de batalladores indomables, en limpiar una
senda por la cual paara esa generacion de altivos que duermen el suefio de Sanson y donde seran
exotismos odiosos usanzas de monarquias antimorales hasta el fondo.

Trasladamos ahora a las autoridades, que ellas inviertan su celo en obras de mayor interés y
provecho para la pata, ya que ella necesita mas que palacios, conciencias.

La criminalidad es la norma, hoy, de aquellos, que para desgracia del indio, son

sarcasticamente sus gobernantes.



MANUEL GONZALEZ PRADA

[.0 En la intacta virginidad de una mole salvaje, con cinceles vigorosos y pantélicos, habria
que cincelarse el epitafio de este ciclico argonauta. Escribir su epitafio! Para uno de los hijos de
Leda; para aquél que precisé a su ponderacion venusta la tonalidad de la palabra, marec
profanacion. El poseyé un pensamiento vertiginoso, como chispazo taladrante; él hizo de la
palabra, clausula de marmol: él es signo de olimpica exaltacion. Y si es fuerza humanizar al
pensador o al poeta, digno elogio de él seran las voces de la muchebikgraullante, del nepotismo
paludico, de la mariconeria sarnosa. Porque, entiendo, que nada es mas digno del critico que la
cosa criticada. Por eso, de pie sobre la colina mas elevada del plano, con las manos extendidas al
horizonte, expresando el ansia den porvenir a que la fortaleza de nuestros muasculos nos da
derecho, desnudos, en apostura primitiva, digamos suisererepero, con los temblores de una
anunciacion, de suerte que sobre el cielo azul se perfile nuestro continente como una nueva
tehori@ qrque el muerto, héroe fue en las arenas del circo del ideal y de la razon. Su vida como
Ssu obra se pueden fundir en un vers2culo de e
encontr - a Gonz8lez Prada; y Gonz§laimummagda er
fortalecera todo un continente joven. Cuando él visita, despiertan las energias. El prestigio de su
voz es digno de haber sido templado en fuego de tempestades; su palabra es un macizo venusto. El
qgue no le oyera estard muerto porlossiglodse | os si gl osé M®dul a es | a
y Danaidas. En Hipocrene le ungieron las aguas sagradas. Fue Pantélico como un verso de
Homero; fogoso como un discurso de Mirabeu. No fue Dios; de serlo, la vida seria Bella como un
Verso digno de El.LP o r eso ha muerto soloé y era el suyo
marmol, incrustada con los oros del Nuevo Sol.

II.d Aunque ha sido y es costumbre de la critica, aquilatar la accion de la literatura de
Prada, circunscribiéndole al territorio peruanphoy, mas l6gico y justo parece juzgarle a través del
lente americano. Para probarlo, basta una somera revision de las historias de nuestras naciones y se
vera que su labor, a pesar de haber sido inspirada en cuestiones peruanas, tiene eficacia para
cualesquiera de estas democracias. En efecto, el morbo del politiquerismo rutinario, la abyeccion
doctrinaria y el nepotismo, son enfermedades endémicas de nuestro continente; y toda la labor de
Prada ha sido encaminada a decapitar ese vestiglo. Lo ha logradd@. Pero, las pequefias
reacciones que hoy se operen, las poderosas que es l6gico esperar se operan, hacen prever que el
suyo es el verbo purista y humano que higienizara los ambientes politicos de América. Por dos
razones puede esperarse: 1°, porque lagemedades de los organismos politicos no se curan con
teorias mas o menos reguladas en pautas académicas, porgue son cuestiones en que interviene la
conciencia popular. 2°, porque Prada fabrica el esqueleto del Estado, a base de Justicia y
Sinceridad, nomas, platonicas hoy, que encausan las reacciones de los pueblos.

Las paginas de este pugil talabarte del pensamiento, son leidas en cualesquiera de las
naciones sudamericanas, con entusiasmo familiar, y es que para cada una de ellas, encierra sabias
ensdianzas y cauterios oportunos y necesarios. No creo que haya pueblo libre que, oyendo uno de
sus discursos, esculpidos en pérfido, no sienta revivir el fuego del patriotismo, justicia y sinceridad,
en su mas alto grado de temperatura, y acabe por reconogee esas paginas han sido inspiradas
en sus propios dolores, teniendo a la vista sus mas urgentes necesidades. Tan grande y libre es este
pensador, que su estilo no ha sido superado. Elgistegramatico y el oscuro obrero, aprenden en
él. Es porque Pradano escribié para cenaculo alguno. No hay en su prosa la adiposidad cargante
del adjetivo de algunos diplom8ticos, quéd se pr

En GestaBarbara amdnajal 10denoviembreel1810 ONC Ill. PotosidBolivia, diciembre de 1918.
[Firma: Juan Cajal]



nea helénica; para todos, un vaso de agua tonica, que no se bebe impunemente.

lll.d ElI Perd no ha tenido un tirano: no le ha merecido o no ha podido producirle.
Mediocridades andnimas, soldados etinos, abogados sin prestigio, eso han sido sus dirigentes.
Todo convenia a la formacion de una idea: QUE EL PERU DESAPARECERIA DEL MAPA!

Yo tengo el capricho de creer que Gonzalez Prada le ha salvado. Pero, su accion ha sido diferente.
Su constante tirafia han sido sus libros. Cada articulo suyo: un rugido del ledn, que desde la
montafia amenaza clavar sus garras en el vientre de una sociedad enferma.

Se ha pensado y dicho que de haber gobernado Gonzélez Prada, el Peru se hallaria en
etapa de fecunda readn. No piensan que Gonzalez Prada en el poder, hombre de ideas, no
hubiese trocado la pluma por el sable; y esos tiempos, y aun los actuales, reclaman imperiosamente
el sable ciego que cercene tanta cabeza de histriones. Mejor, sin duda, ha sido su @lpdst de
ideas. oP8ginas | ibresé y OHoras de |l uchaod, a |
las juventudes que se alimentan del ideal, siguen el magno ejemplo de este paladin, maestro de
sinceridad y de energia.

Aun hoy como ayer, en elPeru (y en muchas naciones americanas) todo esta por hacerse.
Es decir, que el problema es de accion. Si se ha hablado mucho, se ha hecho poco; pues, después
de Prada, el escritor que ha ejercido, o ejerce, de vapuleador de ideas e instituciones, es Eederi
More. Fuera de él, con excepciones de valor casi nulo, todos han hablado como Madonas
cristianas o jovenzuelos maricones. Si talez para hallar la razén a la abulia de los peruanos,
habria que culparse a algunos escritores tibios, que, o le tuvieroibutario de un pasado
vergonzoso en la época colonial, o lengborracharon con perfumes de un harem, donde, la mas
incongruente mescolanza, oficiaba el fraile con la adultera al lado; el soldado luchaba en los
claustros conventuales. No se le ha dado siquaela vision del Tahuantinsuyo libre y conquistador.

Se le ha hecho amar la crapula del Coloniaje: desde su arte enclenque, hasta su sociedad leprosa.

Pero, un optimismo sano y consciente, menos patrioterismo de baratija, un cenaculo de
rebeldes que ofi@n el evangelio de Prada; y he ahi que el Perl se salvara e impondra sus valores.

Es necesaria, para una luminosa reaccion, que fimania del evangelio pradianosea un
hecho. Su accion es lenta, si, pero es mas eficaz. Desarma y construye, elimina yipari

El grano ha sido echado, en suelo nuevo y joven. Lluvia nueva es necesaria para que
fructifique: ya no la sangre. EI combate pradiano ha sido de ideas, y el ATLETA ha combatido
solo. Epocas de mengua han sido las suyas; no hubo una cabeza rebeklesaldo. Le dejaron solo
y las mil alimafas de la Desesperanza y la Estupidez quisieron ahogarle; pero, era tan grande que
apenas pudieron zumbar alrededor de sus tacones
lo mas seguro es el Porvenir para los fuertd®ersigamosle con la uncién que él, aun levantandonos
de |l a tumbaeée

IV.d Brillantes son las paginas de Gonzalez Prada cuando vapulea la molicie de los
peruanos mientras los de Tarapaca, Tacnha y Arica respiran el oxigeno nada ténico de la esclavitud.

En los momentos actuales no se puede hablar del problema sin tener a la vista el libro de
More. El ha dado solucion al problema con la independencia de un diplomatico del siglo XXII.
Espiritu altamente matematico [aunque parezca hipérbole], el autor de LOS DEBES DE
CHILE, etc., con pasmosa intuicién politica, ha planteado la soluciéon dentro de las normas
novisimas y tal vez légicas.

Yo, desde la cumbre donde habitan las ideas puras, daria la mano a More, pero me quedo
con Prada. Pienso que las nacionesonson Unicamente entidades geogréficas, sino, también,
sentimentales. Con More, hoy o mafana, debe descuajeringarse el mapa de América, porque es
il -gicoé Pero, para <corregirle es tarde. Gr an
consciencia de sudrritorio, porque derramaron sangre por él. Es decir, que gdrvulo integral de la
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nacionalidad, ya palpita, y el raciocinio geografico, se hace imposible a base cientificista. Porque,
feliz o desgraciadamente, un giron de trapo viejo, muchas veces o gee constituye el orgullo o
consciencia de la nacionalidad. Y este es el punto virtual o central del problema. Manzini decia a
los italianos que Dios habia demarcado los limites de Italia; asi la naturaleza lo manifestaba. Sin el
deismo del padre de la udad italiana, More piensa lo mismo: las naciones se demarcan por los
accidentes naturales.

Ha habido ignorancia o error en los que distribuyeron las tierras de América. Toda
reforma es ya tardia; verdad que puede ser il6gico e injusto, pero es necespai@ una paz
honrosa.

Creo que More es un gran literato, porque amamanta un egoismo de piedra, recalcitrante.
El no admite comparaciones; él es superior a todos. Y esto es inevitable en todo orden. Cuando se
igualan las fuerzas, tiene que produde la lucha. Bolivia es fuerte, el Pertd también lo es, Chile
(representativo del Celestinaje mafioso en la politica de 8américa) es muy fuerte, pero, las
victorias faciles del 79, pueden bien no renovarse. Mientras tanto, asi el problema se solucione en
la cancilleria de las naciones, el Litoral continuara siendo boliviano; Tarapaca, peruano: para todo
peruano y boliviano bien nacido. Es que esta es ya cuestién moral, y estas cuestiones sélo tienen
una solucion légica advocando las escenas caballerestass | os ti empos heroi cos

VooP8ginas | ibreso6, es el I|libro c®ntrico de
ni una sola personalidad se hubiera definido. La decisiva popularidad de Chocano, hubiese
impuesto su adjetivo y si a esto se agrega if#luencia lugoniana en las presentes épocas, raro
compuesto hibrido serian los representativos de la literatura peruana. Prada les puso el libertinaje
en el espiritu: prueba, las nuevas huestes poéticas en el Perd. Su labor fue mas serena y consciente
gue la de Marinetti en Italia. Es decir, que hay épocas en las que los genios pudieron crear y se
redujeron a desasnar; y Prada solo hizo eso.

Después, la fuerza volitiva de raza ha tenido magnificas manifestaciones. La Primera:
Federico Guillermo More, el espiritu més libérrimo de la juventud peruana.

More ha dicho que Prada, escritor, no es peruano; pedebeser peruano: es necesario que
sea. Fombona en un extenso estudio sobre esta personalidad literaria, no dice lo que el ya harto
nombrado More: dPradaha enseiado a escribir. ¢ En el Per? No. En la América toda. Y si no ha
ensefYfado, ensefar §. Ni ng%n escritor americano,
ol vidaron a Cervanteso, ha pose2do el i bsesbo &
lengua castellana, Gonzélez Prada es el mas formidable estilista, pese, en su tumba, a Valera 'y a
los demas sefiorones del clasicismo. Por eso la Academia, que abomina todo lo bueno, como decia
no sé qué critico espafol, jamas sofié con nombrade correspondiente.

Su grande cultura literaria no es para juzgada por un muchacho ignorante, asi ponga todo
el caudal de sus entusiasmos y conocimientos: s.e.u.o., que todo puede la grafomania.

Descubro yo que el aut or deueld) Sempré esestilstay s i €
pensador.

Pero, entre otras cosas, es a sus breves poesias a quienes se debe la parsimonia en el uso de
preposiciones, conjunciones y sobre todo del adjetivo, que en la América es una epidemia: la
adjetivomania.

Regalo de pretsion objetiva y concision sintaxica, es este verso que puede ser motivo para
una oda zorrillana:

Decirte, querria mi pena
mas dudo, me arredro y callo.

¢,Cuando los méas famosos coplistas espafioles burilaron esta miniatura?:
9



Quien hoy el odio provoca,

noaguarde siempre dureza,

que amor, constancia y firmeza

abl andan pechos de rocaé

Aunque el adverbio HOY, solo parece llenar una funcién métrica.
Este otro, donde el adjetivo se muestra en todo su valor colorista:

Tuyo es el blondo, undivago cabello
tuya la frente de marfil nevado.

Y este otro, donde el ritmo relieva sabiamente la imagen:

Era la noche: en I6brega laguna
agoni zaba el resplandor del Cirioé

Espiritu virtualmente helénico, en todas las joyerias de sus versos, deja adivinar al artista
consciente de su obra. Lejos de él los arrebatos cuasi histéricos de los romanticos. Quién sabe si
Prada, poeta, es un Cellini pensador; porque alejandose de la combinaciones métricas, que son
toda la novedad que ofrecen sus composiciones, s6lo queda un adamhe oro en el crisol: la idea,
Unica, central; esta es una de las particularidades de Prada: la de ser homogéneo, cosa imposible de
encontrarse en la moderna lirica de América.

Pero, de todas maneras, €l es el representante cualitativo de la literatutaageruana. Su
obra ya produce el renacimiento. Se han escrito paginas de robusta literatura. More, que siente el
sensualismo por la linea, tiende sobre suelo americano una red de paralelas de acero, que hace
pensar en aquella aguja que cosiera montes @aocano; Valdelomar, que pica todos los granos
como gallina harta de merienda, es uno de los mas inteligentes escritores jovenes; Eguren, Ureta,
Gibson, van a la zaga con More y Valdelomar.

VI.0 Su muerte debié ser como la de un Dios griego y en susit@debié dibujarse la
serenidad de Socrates.

Sobre su tumba no flores ni versos: agua, agua limpia y fresca; puede que la exaltacion
di vina haga nacer de su cr8neo pujante el s2mbo
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LA CANDIDATURA DE FRANCISCO CHUQUI WANQA AYULO Y SU
SIGNIFICACION EN EL CRITERIO DE LA JUVENTUD

Por la voluntad impetuosa de la juventud de Puno, he aqui en la arena de las luchas
eleccionarias a Francisco Chuquiwanga Ayulo: noble luchador que ha impreso el sello de su
idealismo robusto stre la parda nulidad de nuestros hombres publicos que, en el naufragio de
orientaciones por el que la patria atraviesa, no tienen, siquiera, la sana locura de enarbolar el
estandarte de algun optimismo que sea, muy bien, quijotada sonora.

Los transfugas dezm palaciego, los eternamente sumisos a la pitanza indecorokss que
tienen por orgullo el estigma de la Celestina y en los que es timbre de progénita altivez doblar el
espinazo como el musulmancaida la tarde, han debido ruborizarse cuando la juveerd djuventud:
miembro sand, lejos de fijar sus miradas en lo que ellos llaman pomposamente sus prestigios y
gue muchas veces se reducen a severas bufonadas, ha ido a arrancar de su hermético silencio y su
serena paz a un hombre humilde que tiene la alivconsciencia de su obra y traerlo a la brecha
donde hace tanta falta por su fuerza moral y teldrica.

No pretendemos con esto engatusar la credulidad popular; venimos a desterrar su abulia,
precisamente alecirle que en estenaremagnurde hombres y de orietaciones, bien vale que fije su
atencion en la figura de este honrado obrero, de este enorme delictuoso de la justicia que, pese a la
hip-crita salamandra que damentabledésil geenes veaglieaze dede 0
Punod, encarna todo un ciab de renovaciones redentoras. Y por eso, porque se trata de un hombre
cuya vida evangélica es marco de ejemplarizador apostolado es que, a voz en cueltattavoce
pedimos al pueblo un momento de observacion, un instante de auscultacion, seguros deequese
elemental acto de consciencia se finca el triunfo de la justicia.

Si; porque el triunfo de hombres como Chuquiwanga Ayulo no se fabrica en corrillos
aulicos: lo impone la voluntad del pueblo y la respetan los llamados a obedecerle si tienen aprecio
de su propia dignidad, si han medido la trascendencia del papel que desempeiian.

La juventud ha obrado en perfecto derecho; ha respondido a elemental necesidad, a
imperativo ineludible, uniendo la iniciacion de su vida politica al prestigio latente de esembre
que representa novisimas corrientes de ideas y cuya vida misma es limpido espejo, evangelio
viviente para | os pueblos que a%n tienen sesos

No se oculta a quien, avezado a repugnar los turiferarios geste la canalla dominadora,

En PACHACUTEJJ Afo 1, N° 2, Puno, 1 de marzo de 1919. [Firma: Juan CajallEl primer
numero de febrero de 191%ontiene ura brevepresentacion firmada por Juan Cajal:
OTEANDO EL AMBIENTE

Correspondiendo al ciclo evolutivo del momento actual, concordantes con los anhelos de
una juventud revolucionaria surjePachacutejpcaso para dar nueva vida a los pueblos moribundos
bajo la loza sepulcral de absurdos prejuicios, nuevo ser a aquellodrajosos que ataviados con los
harapos politicos, sociales i religiosos, viven mendigando los mendrugos de groseras simulaciones,
de cunderias propiciadas por un ambiente estrecho donde no quisieran verse por sino algunos
borregos de San Juan, rumiando empre el mismo pasto intelectual de antafo, trasnochado i
reseco por las heladas del tiempo, u ovejas facilmente trasquilables.

Surje Pachacuteggn esta hoja simbdlica, buscando para su pueblo los esplendores de su
padre el Sol. En su soplo vivificador ge quisiera encontrar fuerzas de huracan, no trae sino la
simiente de ideales, de ensuefios melioristas, de renovaciones hondas i radicales. No nace porque
lo haya enjendrado intereses politicos. No viene para las loas electorales. No es paladin de
mentiras i candideces. Se alzRachacuteon vuelo hacia las cumbres blanquecinas de los Andes,
para elevarse al cielo azul de la Sierra. Pedira ttei dias de luz, dias de tormenta, dias de lluvia,
para fecundizar esta tierra.
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ha de oponerse al valiente retde la juventud, a los tenebrosos manejos de la politica de zambra;
que se ha de pretender burlar el mandato popular con las manipulaciones que estilan los
taumaturgos electorales, y que éste mismo gesto de tonica altivez ha de servir para que candidatos

i nces, muy aptos en el agioti smo, exploten | a
que la juventud de hoy esta resuelta a imponer la justicia sobre el armatoste de las usuales préacticas
politicas con la firme resolucion con que incineraria ucadaver putrefacto.

Nuestra voz hoy no puede ser de lenitivo; debe ser de clarinada y nuestra actitud debe
encaminarse a la accion. La practica historica nos ha ensefiado que los problemas so6lo se resuelven
con hombres capaces de dar cuerpo a las ideas.hBfazgo teérico ya ha producido més de una
indigestion. Es preciso que la reaccion se inicie a base de hechos y que tengamos el valor ideal de
aceptar, antes que un hermoso discurso, un hech

Por eso, Francisco Chuquiwanga Ayulo, eéltivo aborigen que tiene la delicadeza artistica
de revivir en su continente la franca pulcritud de un inca sabio y cuyos briosos gestos de luchador
aun deben hacer enrojecer las descarnadas mejillas de muchos hotentotes de la civilizacion, es,
para la jwentud serrana, el prototipo del hombre.

Su labor no es apreciada entre nosotragosotros solo apreciamos lo exoétidb pero los
cenaculos de libre pensadores de Italia e Inglaterra, mas de una vez han hecho resonar su claro
nombre. Y con justicia, pues Chguiwanga puede ser considerado en el Perd, ya muerto el glorioso
Prada, el inico hombre vertical. jVertical!

Como epifonema de este escrito, proclamemos la esperanza de que la voz de la juventud se
escuchara y que la demagogia andnima dejara de seguir emchando la consciencia popular con
sus predilectos elementos de combate: el alcohol y el oscurantismo.

Honradez y patriotismo nos impone la justicia en estos momentos de expectacion interna y
externa. Tengamos la honradez de luchar porque el pueblo ejerclibremente sus facultades
ciudadanas y orientemos nuestra labor con criterio patriético. Pensemos que de un momento a otro
puede turbarse la paz internacional y entonces necesitaremos en el Congreso hombres en cuya
probidad pueda descansar la suerte d& Patria. Nuestros hombres son ya, con relativa relacién,
conocidos. Sabemos cuales venderan la patria en el momento algido. Debemos comenzar por
repudiarlos.

Mientras tanto, integremos la nacionalidad, aprendamos un concepto cientifico de lo que
significa ella y luchemos por el inmediato progreso de la regién con la seguridad de que asi
lograremos una nacionalidad potente; porque es absurdo buscar un cuerpo robusto donde se agitan
miembros raquiticos.

Y en este instante moral, el pedazo de serrania adtivque es la contextura psiquica de
nuestra voluntad, esta encarnado en Chuquiwanga. Tengamos también el valor de hacerla triunfar.
Nuestro bochorno ya va a durar un siglo, un siglo que debe pesarnos como un siglo de verglienza.
Y a los llamados a cristaliar el mandato del pueblo elector recordémosle la oracién de Plinio el
Joven del ante de Trajano Augusto: oLa justicia
Su querero.
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VERSICULOS DE GERMINACION

Desde Pitagoras hasta el mas humilde menos capaz de los hombres que aprendieron la
ciencia de los numeros, aceptan que una cifra es modo convencional de fijar los limites de lo
absoluto para hacerlo asequible a nuestra comprension. Un nimero o la sucesiéon de numeros,
separados por guiones.epresentan la sinopsis que Pitadgoras ofrece de su concepto filosoéfico de la
vida. Recordemos también que junto a una politica aristocratica y la irresistible aficion por los
deportes, el Maestro (el maestro Pitdgoras; nadie lo ha reconocido hasta ahoralfivaba el
encanto geométrico y la geometria del encanto. Es decir, la masica. Hay, pues, un nexo que une
sélida y armoniosamente, estas maneras diferentes de apreciar la fenomenalidad césmica. Es un
ritmo preciso el que da la mano al gedbmetra y al danzantPor ello tal vez David, el buen amador,
ofrecia ante el tabernéculo de Dios el incienso de sus actitudes plasticas, risuefias en la luz de esos
lejanos dias vaporosos. Euclides para mi sintié tanto como Beethoven, la angustia celeste de medir
en un gestda extensiéon maravillosa de la vida, maravillosa extension cuyo punto de convergencia
es el dolor generatriz del espiritu, el ansia que sentia Protdgoras, que jamas desed el pobre
Prometeo, héroe civil, tan digno de veneracién como Mahoma, pero que no ahza la proporcion
ritmica, es decir musical, que alcanzaron el divino Gothama y Cristo. Aquel punto magico de que
se desprende la sucesion de puntos, separados por vacios, es el origen verdadero de la ciencia, vale
decir de la musica que es la Unica cielacque yo comprenda y que no tenga pedanterias y que no
engane.

Decir quela musica es la ciencia que no engafia ni se engafia, es profundizar algo mas de lo
qgue parece la penetracion humana. Ademas, esta conclusion vendria a llenar el ciclo ideologico
gue Cristo no llené arrollado por las politiquerias de su pueblo. Completa en cierta manera su
credo esperanzado. Hace como que llena el caliz de la superacion en el monte de la duda, que no
de los olivos.

Y asi la musicografia erética, jcuan diverso sentidosaita! Yo debo a un amigodAntonio
Palomerad momentos intensos y extensos. El me hizo conocer la Danza Grotesca de Grieg. jQué
bafio de alegria y de luz hay alli'! Con qué pujanza germinativa se desconectan las ideas para dar
una impresion de fuerza alegreéSangre sempiterna, fluido icoroso inmortal, circula en esos ritmos
macizamente eslabonados, como articulaciones, por ritmos sanos y vigorosos. Cada esguince es un
salto, cerebro inclusive, una invitacion gimnastica, grito todopoderoso, apremio vital quesgéerta
el deseo de completarse. jS6lo ebrio he sentido semejante anhelo de poseer!

Tal fue en m2 | a O0danza grotescabd. En mi y Q
instante, cria de la sugerencia, parto de un punto del tiempo. Yo, nuevo, sin agationes, sin
herencias. Yo animalesco, sin cultura, tocado solo del ansia del camino, loco de una locura
parecida a la sugestion de los callados senderos que se pierden en las cimas y que no se sabe Si
alcanzan una altura mayor a la altura de las cimasi trepan en el espacio hacia la posesion de una
manera del esfuerzo, si alargan tentaculos o aprehenden lo infinito. Yo sélo sé de la musica,
sentirla y masticarla y digerirla. He ahi por qué entendi el lenguaje de Grieg, de pronto,
sencillamente, sin esferzo. Y eso se explica, desde que Grieg me hablaba en un lenguaje simple,
natur al m2oé Habla |l ena de sabor de berros y d
decir asi: habla hedionda a olores de macho cabrio, a olores de axila, perfume de.sklabla
varonil, junto a la fresca agua del hoyo, con tibieza caliente en la sangre, paz en los ojos, y el quid
de Dios agarrado al pelvis. Palabra buena, del salmista. ¢ Ritmo sin 0jos?

iLa paz es la primera condiciébn para hartarse del ritmo, por mas ggeoceda de una
emocion épica, guerreadora, solo pacificamente, en la sabia inconsciencia del ritmo, se hadife

En Nervios Aiilo 1, N° 1, Puno, 15 de noviembre de 1923[Firma: Gamaliel Churata]. Fue
reproducido enKoskg N° 1, Cusco, 19 de mayo de 1924.
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vinar el secreto magnifico.

Ritmos francos, por eso, elocuentepues saltan y retozan como bestezuelas sobre el césped
en armoniosas actitudes ricas de sensualidad. Invitacion al connubio; temblor de mamas y
azezamientos recéondits, que principian entibiando la atmosfera en largos mecanicos movimientos
y se licuan con el espasmo de la generacion. El espiritu, de pie, mira todo esto. Los sones se
extenUan o regocijan. Hay un largo piar que no se sabe si es piar del espififive rica en canto8 o
son las formas de la naturaleza antropomorfizada que van sembrando estados de consciencia o, lo
gue es lo mismo, que van animando el oculto y dormido ritmo de mundos que se ocultaban. Una
meditacidén vuelta a meditar y siempre meditable ea Vvida puesta en musica. De alli saca Grieg los
elementos de sus ritmos potentes. Pero no sélo transmite sensaciones misticas, también hay una
actividad muscular desorbitada que es a veces como el desfile de payasos hirientes o de locos
estupidos, con boca anchas y colmillos disformesBajo la indecision de frentes huidas, algo
imbécil parece dar una emocion de infinito.

¢,Cabe mayor intensidad? Después he advertido en el paso grotesco del jayan, ritmos de
Grieg. El paso del jayan entonces tuvo para mi urstido complejo y alto. Aprendi que bien podia
ser que una fuerzanecesaria de producirse, acordara esa sinfonia entre elementos de la tierra, del
aire y del hombre: Imaginé que los astros no caminaban de otra manera ni su paso por los lejanos
espacios tefa trascendencia mayor. Entendi lo profundo y bello de la concepcién de Pitagoras, el
profundo maestro. Estableci que ninguna fuerza traspasa, asi sea fuerza cdésmica, los limites de su
concepto. Me expliqué el porqué de su ocultismo; y vile frente a loegidos marcando puntos
exactos, discretamente espaciados, para dar una idea de la estupenda musica del universo.
¢Cuantas bellezas en cuajo habia en los puntos que se alargaban con ritmicas trepidaciones?
¢Llegara el dia que veamos al discipulo dilecto diqar el sistema de Dios sin mas elementos que
los sones de la flauta de Pan?

Ya sabemos que Orpheo conmovio bosques y montafias y su dolor llegé a interesar las
entrafias de la Estigia. Y no tenia otro instrumento que una flauta. ElI animador, el que vivepb,
¢No es acaso un fuerte pastor de astros, flautista de maravillosa flauta?
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PANTIGOSO

Hace buenos tiempos que Manuel Domingo Pantigoso, a su pasada por esta tierra
metafisica, tuvo la oportunidad de aplicar su gran poder de simgata lo que yo hube llamado el
ultraorbicismo en la vida. Desde entonces a su marcha triunfal (Pudldontevideo), se ha
presentado como un representante suyo, es decir

¢ El ultraorbicismo?

Voy a intentar ahora una explicacién, y no stiaz integral, que ello puede no bien caber en
reducidas palabras, por mas que el ultraorbicismo literario, pongamos el caso, sea un tendencia

hacia | a 0s2ntesiso. Pict-ricamente el ul traor
estética de Pangjoso. Posee el primitivismo como tendencia innata, por la propension a dibujar
poco, y aun | o poco que dibuja haci®ndol o en 0i

luego, es decir, pronto, la complejidad de la concepcion.

Es bastante con lo dico.

Pantigoso arrastra temas oduroso6 y |l os resuel ve
|l os cubistas, dada?2stas, primitivistasé es algo
del trato, pero asimismo lo separa lo arduo de Igsopdsitos.

En el Museo Municipal (Seccién Pinacoteca) hay una cabeza de indio firmada por tal pintor
ultradrbico. Muchos de sus viejos admiradores creyeron ver en este trabajo una regresion, un
improgreso. Y era que en tal obra, Pantigoso intenta laakzacion, con un método infantil, de un
problema antropoldégico, dificil y complicado. Para mi, tal ensayo supera toda expectativa, por
cuanto a una expresion arcana (antropolégica) vieja, de una vejez emergente de tellricas
reacciones, se auna la desafata técnica simplista del pintor entusiasmado, o sea del nerviosismo
artistico. El color se concentra. Nada de delicuescencias. Hace piedra. No hiela. Petrifica.

El elemento musical en la obra de Pantigoso es parte imprescindible al juzgarle. De nacer en
Alemania habriase formado musico en vez de pintor. No obstante, siendo pintor, musicaliza en la
forma mas grave y alta. A lo Beethoven. Sin discursos. Con hechos.

En Puno lirico 28 de julio de 1925. [Firma: Gamaliel Churata]. Fue reproducido por Manuel
Pantigoso en O0EI ultraorbicismo en el pensami en
Ricardo Palma. Lima, 1999).
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CARTA DE GAMALIEL CHURATA A JOSE CARLOS MARIATEGUI

Puno, 27 de Noviembre de 1926
Querido compdiero
Carlos Mariategui:

No tiene U. gue agradecerme por | a colabor a
Cuando los hombres se retnen con fines humanos, la colaboracion es obligatoria y entonces el
agradecimiento sobra.

Desde los primeros afios declaré intredo revolucionario. Cuando U. probablemente se
nutria de selecta literatura, lo que sin duda le ha procurado esa admirable pureza y agilidad de su
expresion, yo vomitaba (siempre sélo podré hacer eso) toda la dinamita que la esclavitud del indio
producia en mis nervios. A los quince afios desafiaba a duelo a un gamonal, a causa de los indios,
y a los diecisiete me encarcelaban a causa de haber insultado el gobierno de Benavides. Soy, pues,
organicamente, un vanguardista (en verdad que la palabra tambiéme ha cansado) y mi
colaboracién a su labor obedece a eso, como a eso obedecera la que preste cuando el momento de
la liquidacion haya llegado. Vuelvo a decirselo. No tiene nada que agradecerme.

Amauta y las publicaciones Minerva se venden en varios puest@! principal en la libreria
Nueva. Esos sefiores perciben el premio que Uds. fijaron. De manera que puede U. tener la
seguridad de que mi actividad sera completa y alegre para colaborar con U. la obra que se propone
(s6lo conozco su espiritu; su programao, aunque huelga conocido aquél) y porque me doy cuenta
de su importancia.

Ahora venga el Gamonal de las orejas. Su juicio me agrada. Tenia que venir asi. Yo soy
también blanco de conciencia y gusto de las palabras escuetas. Ha acertado U. y no podridese
otra manera, puesto que es U. un hombre de corazén y un critico perspicaz y bien documentado.
Precisamente me proponia no llegad aelato al hacer un panfleto: EIl Gmonal, segun entiendo, es
una composicion donde no escasea la vida expresada por lestia de nervio sensible.

No; nunca tuve la idea de enviarle eso para la publicidad. Conozco las concesiones que una
revista tiene que hacer, para subsistir. Y buscaba su opinién, ésta ha llegado limpia y ventjlada
ademas certisima y me basta, querido apafiero. Y gracias le sean dadas por este consejo y los
gue todavia pueda darme en el curso de nuestra ingenua actividad de escribientes.

Le ruego decir al sefior Gerente mis recados respecto a pedidos de libros que le hice, y
recomendarle me envie algunosatalogos de obras nuevas que tengo unas diez librejas para
comprar libros. Deseo la Revista de Occidente, una coleccién y una suscripcion para el afio que se
avecina.

Le abrazo cordialmente, compafiero Mariategui. Este movimiento cordial que nos une,
tiene entre tantas ventajas, la de aproximar a los hombres, rompiendo las distancias que inventd la
cortesia burguesa. Suyo

Churata.

Tan pronto como pueda voy a arafiarme algo para Amauta.

Sin compromiso de publicidad, le remitiré pronto algunos trabajos de muachos de aca, por si los
juzgue de interés. Sobre todo de orden socioldgico.

Sabogal me devolvié TOJJRAS. Cuanto lamento que su amable solicitud haya llegado tardia.
Otro abrazo.

Le ruego dar El Gamonal a Magda, quien deseo que lo conozca.

En José&CarlosMariateguiCorrespondencia (19830) edicion de Antonio Melis. Lima, 1984.
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SEPTENARIO

Desde eloreb o séase la torreiffel esta vez CESAR A. VALLEJO el admirable poeta de
“trilce" conecta haciapert por medio de la revista delementepalma su trompa de pastor caldeo
para irradiar né las sabrosas y agiles informaciones parisinas a que ha acostumbrado al publico
limefio sino la version de un nuevo apocalipsis ajustando pleito por plagio y mh la generacién
literaria de indoamérica llamada vanguardistasirviéendose para esto de SIETE LOGOS que
sintetizan las caracteristicas de la actual literatura del continente con las fuentes de que procede

a saber

1.- Nueva ortografia. Supresion de signos puntuativos y de mayuscutd®ogulado europeo,
desde el futurismo hace veinte afos, hasta el dadaismo de 1920.

2.- Nueva caligrafia del poema. Facultad de escribir de arriba para abajo como los tibetanos,
en circulo o al sesgo, como los escolares de kindergarten; facultad, en fin, steilir en cualquier
direccién, segun sea el objeto o emocién que se quiera sugerir graficamente en cada-caso.
Postulado europeo, desde San Juan de la Cruz y los benedictinos del siglo XV, hasta Apollinaire y
Beauduin.

3.- Nuevos asuntos. Al claro de lua sucede el radiograma.Postulado europeo, en
Marinetti como en el sinoptismo poliplano.

4.- Nueva maquina para hacer imagenes. Sustitucion de la alquimia comparativa y estatica,
que fue el nudo gordiano de la metafora anterior, por la farmacia aproxinied y dinamica de lo
que se llamaodo r a p e la tpaesiad 6 a p r ®sPostuladd reur@peo, desde Mallarmé, hace
cuarenta afos, hasta el superrealismo de 1924.

5.- Nuevas imagenes. Advenimiento del poleaje inestable gausiatico de los términos
metaforicos, segun leyes que estan sistematicamente en oposicion con los términos estéticos de la
naturaleza- Postulado europeo, desde el precursor Lautréamont, hace cincuenta afos, hasta el
cubismo de 1914.

6.- Nueva conciencia cosmogonica de la vida. El horizda y la distancia adquieren insélito
significado, a causa de las facilidades de comunicacion y movimiento que proporciona el progreso
cientifico e industrial- Postulado europeo desde los trenes estelares de Laforgue y la fraternidad
universal de Hugo, hata Romain Rolland y Blais Cendrars.

7.- Nuevo sentimiento politico y econdmico. El espiritu democratico y burgués cede la plaza
al espiritu comunista integral. Postulado europeo, desde Tolstoi, hace cincuenta afios, hasta la
revolucidn superrealista de oestros dias.

la estrechez de estas paginas no permite explicar las objecion@sisgita elJ 8 ACOUSSE
neogalo dsu contenido es muy interesante por lo demas para no merecer el honor del anfitéatro
este boletin entrega en sus varios aspectos las seveoaglusiones del poeta aunque se priva de
insertar todo el articulo que las conducéen él afirmavallejo gdnunca fue mas falsa y sin caracter
la literatura de américa que con la poesia plebeya y por lo tanto antiestética y maloliente de esta

En Boletin TitikakaN° 10, Puno, mayo de 1927.[Firma: Gamaliel Churata]. Se harespetadola
libre puntuacion y la singular ortografia de acuerdoal texto original.
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horad aseverando ademas que nuestra decantada originalidad no exgte simaplesborges y
neruda esan calcados de tres poetas dencia que nombraa conclusionhuelga

poco MAas que agregar

vallejo juzga con criterio historicista primitivo formulando objeciones que circunvalan la
periferia pero cuando se le ofrece oportunidad de ahondar en el organismo del movimiento se
decide por una solucidon empiricadno es e otra manera explicable su posicion respecto de la
verdadera etiologia @ nuestra descastada vanguardia

lo otro aquello de lo analdgico y genealdgico no sé hasta donde deba tomarse en cuenta
ocurre con este método lo mismo que con los silogismos de ltiscutidores coloniales Gtanto se
prestaban para atacar como para lo contraridrelativamente al caso presente hago notadwgllejo
concede demasiada importancia al documento sin ocuparse del fenomeipero aun vi st o el
panorama de esta manera resaltincompleto y descentrado porque antes quapollinaire esta
smmias el alejandrino y antes queamallarmé y el superrealismosalomén y joel en literatura
israelita y anterior atolstoi es el comunismo agrario de los inkastcéteralo de nunca acabar
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TEMPESTAD EN LOS ANDES

He aqui un libro sonoro por su vasta percusion y de combate por su actitud agregea él
se habla de migraciones de cultura y de la reviviscencia del apu cultudgke examina la raiz
intelectual dd andinismo y se establece la existencia de un nuevo ciclo de humanidathda se
dice en cambio de formas meramente inkaicas de esa cultura puesto que se refiere a fendbmenos

geol - gi cos, |l o que ya establ ece unaa @estelpprbdeci - n
Valcércel viene tras de otro$t e mbl or oso por su ambiente c2clic
original interpretaci - n: oDel ayl | u da actividacdhp er i ¢

rectilinea de un joven profesor enriquecida pal méas pulcro esteticismo hace sintesis y se trueca
en férmula en esta Tempestad en los Andes; no encontramos ya al catedréatico erudito ni al poeta
teogdnico que conociamos, se fragua un nuevo tipo de hombre, acaso el poeta y el organizador se
unen para dale forma de vaticinio y de compendio econdmico, una penetrante visualidad abarca
el mas estupendo teatro cuando extrae de sus observaciones la evidencia de una tempestad que
fermenta en los andes, los documentos de su arquitectura son simples y estarvita, los ha visto
principalmente en Punodel indio profesor, el karabotas, el indio apostol, el revolucionario, el
obrerista, etcd y eso no es literatura ni producto de una imaginacién facilmente impresionable, esa
tempestad puede constatarse a poco deriedad en la atingencia; el indio evangelista 0 mas
propiamente el estado social evangelista de la indiada kolla no es literatura ni tampoco fruto de
accion ajena al dinamismo indigena, el indio evangelista es obra de un inddMANUEL
CAMACHO &, obra desu perspicacia y de su tenacidad, Camacho, el indio apéstol sostuvo por
largos afios (1908.910) con su peculio y esfuerzo una escuela de la que fue maestro y auxiliar
preparando diez profesores indigenas que luego eché como semilla en las dilatadas padgésta

y pallalla kollakachi y viluyo; y entonces, comprendiend@jcomprendiendod que el sacerdote es

un elemento negativo para el progreso del indio (en esta época y en aquella) invito a los adventistas
a llevar su obra a esa regién, el milagro advertisde Chucuito es fruto de un indio apostélico,
iCamacho!, la simiente ha fructificado y no son ya diez los profesores, acaso sean ya doscientos; el
primer automovil-correo que se conoce en la regién no lo trae un gringo ni siquiera un misti, lo trae
un indio, JANKO, veamos estos parrafos de una carta de Carlos Pacbevangelista, desde luegb
dirigida a su hermano laborista en Lima:

0Con orgullo hice saber a wusted del progresivo
estudiante de enfermenm una universidad de esa Republica) Segun opiniones que tengo nuestro pais sur
mas alto en la escala del progreso, como acabo indicar en el ejemplote un joven estudioso, intels
moralmente; a fin de que usted no deje estudiar sin necesidhic @ ohecir en unanime con su sefora. Les

recomiendo escribir diariamente sequiera un troso de las lecturas siempre haciendo analisis del te
corrigiendo los errores que hay, asi ustedes aprendera de un modo practico y agradablellarsdoebir el cas
di go por experiencia propia y para provecho de

Carlos Pacho esta empefiado en optar titulo de normalista y en el empefio lucha con su
deficiencia del castellano y con lo inadecuado de la ensefianza; que msamera de expresarse no
revele un estado de animo tempestuoso lo negara el necio o el gamonalista; Inocencio Mamani
estrenara TUQUYPAJ MUNASQAN, linda comedia en keshwa, y ese acontecimiento por ser de
un indio de donde procede y de un indio de 18 afosapece sobradamente indicador, pero
Tuguypaj munasgan es la segunda de sus obras teatralados catorce afios escribia la primera
SAPAN CHURI 6 jComo estos casos mil! Cuando desde hace siglos se repite que el indio es un
degradado incapaz que no soporta mienos canaliza la civilizaciéon y se ve lo que muestkéalcard

En Boletin TitikakaN° 18, Puno, enerode 198. [Firma: Gamaliel Churata]
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cel y lo poco que he mostrado ¢ Qué debera pensarse?

jLa competencia esta declarada! Se encuanirfrente a frente dos seculares poderes andinos
del gamonalismo y el indianism@, el indianismo es plebeyo y distributivo, el gamonalismo
latifundista y aristocratico, ambas literaturas pueden verificarse facilmente, ambas economias son
notoriamente disiniles dcélula de una es la hacienda donde el indio es esclavo y se bestializa, la de
la otra el ayllu donde es libre y parece hombde el gamonalismo es nubiano y conservador, el
indigenismo indoamericano y libertario.

TEMPESTAD EN LOS ANDES es, pues, un libro indianista y esta llamado a injertarse en
la conciencia del pueblo, haria falta traducirlo al keshwé&Chukiwanka con el fervor que le es
caracteristico alguna vez me hablé de tan bella y tentadora empigsan keshwa de tolvanera
castellanista se troaa por virtud de sus parrafos tallantes y nutritivos en la tempestad irremediable
den aludd, en la justicia necesaria e imprescindible que nos libre de la burguesia ignorante y
desmemoriada que tiene al Tawantinsuyo por las orejas.
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POSIBILIDAD VERNACULAR EN LA PINTURA DE JOSE MALANCA

En la interferencia de cultos y disciplinas estéticas que presenta hoy el continente
indoamericano, hacese cada vez mas respetable un movimiento que podriamos denominar con
certeza ydtual hos gstaéeyelando la riqueza étnica de los paises del nuevo mundo y su
actividad politica. Esa tendencia se hace cada vez mas caracterizable en la escuela mexicana de
pintura, pero tiene en los demas pueblos, representativos que permiten estall un paralelismo
neto.

¢ Es 0 no esta tendencia un producto nuestro, es decir americano, reviviscencia del nédulo
vegetal, retorno al paleolitico, o nace de la ideologia de la postguerra, y es, por tanto, simple
sincronismo historico? ¢ Al retornar a lo #eca o tiawanaqu concuerda este movimiento, o mejor,
los refleja, el similar de Rusia, proletario, o el expresionista de Alemania? Porque es fuerza inferir
que tendencia de valorizar lo plebeyo, tanto viene de la revolucion social como de simples

exigencas est ®ticasé Entre nosotros se produce, C
guerra, 0 mejor se articula, puesto que el ensayo de las escuelas libres de pintura del citado pais,
comprueba que | a Orazad encuent rsaexpresioreysdquaesad e n d e

expresion sintoniza de manera sorprendente con el arqueol6gico maya o nazca.

¢Debemos, pues, aferrarnos al nativismo que en nosotros es revulsion de una época, o
aceptamos que nuestro arte actual sea un aspecto fragmentario del pama?

Es fuerza proponerse tales preguntas cuando se tiene delante un artista intuitivo empefiado
en revelar la belleza de nuestro mundo, sin obedecer a canones prefijos. Y entonces nos atenemos a
un criterio simplista y le juzgamos con ordinaria importane, o le concedemos la trascenden
talidad histérica que viene a ser el Unico matiz que nos diferenciaria en la agitacion estética del
mundo.

José Malanca, de raiz europea, nacido en Argentina, es un pintor cuya formacion le pone al
margen de toda califica®n académica. Con recursos imaginativos poderosos, pudo, obedeciendo
a su entronque occidental, dar uno de los muchos pintores cosmopolitas que han nacido
ocasionalmente en América; pero prefiridy hasta creo que en la eleccion obrdé mas el instinto que
elcalculodol a i ncursi-n a | o americanoé Pero, ay qu®
estudi o de Florencia ®I sent2za | a nostalgia del
él, que no conocia la capital de los Inkas, que apenas hfabhtrevisto, como a traves de una celosia
arabe, dporque tanto podia ser arabe la celosia o kechagmara para quien no tenia idea
instructiva de lo cusquefid habia entrevisto la fascinacion de lo vernaculo indoamericano.
Pintando un ombu de la pampa arg#ina, cierta vez se le humedecieron los ojos, y desde ese
momento comprendié que habia algo mas que el demonio estético en su vocacién; habia el
reclamo telurico, habia la inquietud cinegética, la memoria astral o la solicitud de la caverna. Es
decir, enél se despertaba un nuevo hombre viniendo del ancestro. ¢A cuantos bellos y exigentes
resbaladeros, nos llevaria la génesis indoamericana de Malanca, que es, ya digo, de raiz europea,
por sus genitores, y cuya ambientacion artistica se desarrolla en paisd® lo vernaculo es sélo lo
criollo? Porque he aqui que Malanca, a lo que descubro, no s6lo es un pintor que busca lo
pintoresco y cuarterdn, sino que sus mejores realizaciones lo determinan estrictamente un artista
historico. Las fotografias a que acongfian estas lineas, no dan, por desgracia, una idea de su obra.
No obstante, en oOCapilla aymaradé se puede <con
precolombina: lo sintético y lo ingenuo. El dibujo esta denunciando la simplicidad del
procedimiento, la consignacion sumaria de los cuerpos. Los planos no tienden, es verdad, a la
ruptura de la perspectiva; se desenvuelven metddicamente, pero en su propia simplicidad
descubren la diferenciacibn geométrica de uno y otro. Lo estrictamente tiawanaqu, romps ¢a

En Amauta Afio Ill, num. 19. Lima, noviembre & diciembre de 1928[Firma: Gamaliel Churata]
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perspectiva, y se reduce a la indicacion llana de los bultos (los bultos, en arte tiawanaqu, son
ideografias cosmoldgicas encerradas eroncepciones planisféricas). Es de suma importancia
anotar que los mejores cuadros de Malancamejores para explicar su procedencia vernacdla
persisten en la simpleza y en la ingenuidad. (No siempre lo ingenuo puede ser simple; el caso de la
Molle, en Espafia, es muy caracteristico de lo barroco actualizado, pudiera decirse revertido). El

cuadro denominado: oLa Kantutabd, cCuyo empast
j aponesa, es definitivamente prueba degoedet os
altiplanod6, donde ya es mucho m8s ostensible

prédromo geomeétrico.

Estoy seguro que Malanca no ha pensado todavia en un arte francamente indoamericano,
historico. Sus cuadros salen de su palgtar entusiasmo panteista; pero hay tal tonica influencia de
la naturaleza sobre su imaginacién, que ellos vienen a ser, hasta hoy, los mas logrados aciertos de
un paisajismo nuestro. Es de esperarse, si, que la gradual penetracion que él realiza en Igeindi
andino, lo lleve a establecer diferenciaciones en beneficio de su propia originalidad.

No es de mi incumbencia escribir ahora sobre sus lienzos coloniales, o neoindios, que asi
denomina a la cultura postespafiola, el escritor cuzquefio Uriel Garcia, gmpoco me lo he
propuesto. Me interesa el aspecto vernacular de sus labores, y la intuitiva clarividencia con que ha
logrado acampar, histéricamente, en el paisaje del Titikaka.

Pero hay otro aspecto rico en intensidad que hace de su espiritu uno de los ribrétiles de
las nuevas generaciones indoamericanas. Es el aspecto revolucionario, izquierdista, social; a él,
pues, se dedican estas rapidas consideraciones sobre nuestro fenbmeno izquierdista.

Yo he preguntado muchas veces a Malanca, el porqué de isgomprension de lo azteca
revolucionario. El ha contestado que si admira, y mucho, a Diego Rivera, no le pasa otro tanto con
sus seguidores, porque dan la impresion de estar formados sobre un patrén comun.

De Picasso a Diego de Rivera, hay seguramente, urexo técnico; pero no relacion
ideoldgica. Mientras el primero cultiva lo arcaico, estético y, si se quiere, lo estatico. Diego Rivera
anima en lo arcaico una fuerza popular. Esta es la razén porque si Juan Gris y Picasso ofrecen
diferencias, no pasa lo nsmo entre Orozco y Rivera. Orozco y Rivera son los artistas de una
revolucion, y en lo estético propugnan la valorizacion de la gleba. Asi, los chicos mexicanos frutos
de esa revolucion y sus predecesores andan por caminos parecidos y se sirven deags@fises.

En literatura y pintura, como en musica, si se opera hoy un fenémeno revolucionario,
etimol6gicamente revolucionario, que merezca atencion filoséfica, es ese: la trasvaluacion de la
excelencia, de que hablo Nietzsche. Las minorias expanden cadgz mayormente su radio, es
decir dejan de ser minorias, de suerte que lo plebeyo medieval, informe y palingenésico, se
convierte en lo plebeyo superado. Lo plebeyo superado, quiza es, en su polifacético mensaje, la
verdad revolucionaria de esta época. Aruarte multitudinario, plebeista, tiene que concurrir el
comunismo econdémico y el retorno al mito, al tabu, es decir a la prehistoria. Se arguye, por ello
mismo, que una cultura de este género, implica el retroceso de la civilizaciébn. Es que la
civilizacion, lo que asi se ha llamado en el acto capitalista, no miraba en el hombre una fuerza que
debia, obedeciendo al ritmo de la vida, cribar su herencia espeluncal para llegar al estado angélico
de que hablara San Agustin. En este arte de populacho, no vio pkjuicio burgués, sino
delicuescencia, sin fijarse que indica, precisamente, concentracion humana al servicio de la
perfeccion.

Yo obedezco, implicitamente, a esa fuerza de las mesnadas indigenas, cuando establezco,
Nno por Lcuencia universitariadsi en mi esto puede pas&rsino por instinto, el derecho de todos al
banquete! No hace mucho nuestro gran poeta César Vallejo, nos dio el albazo de estar mistificando
la esencia del arte, por el mimetismo con que obedeciamos a lo snob europeo. Hablo, entonces,
con tanta superficialidad como amenidad, de este arte vanguardista de Indoamérica, retal de
desperdicios, y, al ltimo, eco, deei, de lo colonial y primitivo. El no advirtio, que el arte y la vida
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de este sorpresivo momento se han dado una voltereta de @penas son ligerisimo anuncio los
payasos de Picasso.

Ligero anuncio, porque a lo que se va ahordy de esto entiende la estética indoamericada
es a reunir l a vida al|l?2 donde | a dej - ahorca
ariwallo inkaiko o una talla directa de los toltecas, tienen para nosotros el valor integral de una
sintesis endogénica.
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CARTA DE GAMALIEL CHURATA A JOSE VARALLANOS
Puno, 19 de setiembre de 1929
Al querido Varallanos:

Me constrifie el mas sincerisimo sentimiento de solidaridad al escribirle estas breves lineas
para hacerle llegar nuestro dolor por la ausencia de Adalberto. Me temo que vaya usted a hacerle
epinicio necrolégico; ni tema que nadie le haga hoy en el Perd. Casualmerd&s heneraciones
actuales se distinguen por la vaguedad y su futilidad mental, donde no entra ni la vida ni la
muerteé Ya me entiende. Pero es triste saber
sobrecogerse pavida ante lo estupendo, es generacion razade crear ni de subvertir. También me
entiende usted.

La muerte de su hermano nos sobrecoge. Le estimdbamos mas que por su obra, que no
conociamos, por referencias de ella y por ciertas actitudes suyas reveladoras de un temperamento
agil y de una mentéidad acuciosa. Vea usted. Acaso cuando Adalberto transponia los limites de la
materia organizada, o ya los habia traspuesto, estando por tanto en directa comunicacion mental
conmigo, me dispuse yo a buscar, sin razon aparente o sin causa propia que aneflabligara, una
colaboracion que nos enviara hace dos afios aproximadamente y que no publicamos por descuido.

Corregia yo las pruebas del articulo dicho, cuando una carta de Arequipa me hacia saber
esa muerte y la de Lora.

iQuid! Esto es siempre una ingietante gimnasia que acabara por suprimir nuestra carnatura
y dar amplio brote al mufidén de las alas. Ya sabe. Lo acompafo en llogra largué la palabreja a
gue tanto horror tienen algunos mariconésa Adalberto, y crea que todos los muchachos Titikaka
sienten muy hondo esa desaparicion.

José: ¢ Por qué decir que no tengo aprecio por sus poemas? Eso no es verdad. Lo que alguna
vez le parlé fue una sintetizacibn mayor, muy tiwanaqu o nazca, desde luego, que es como decir:
una profundizacion del estilo dar en usted al poeta racial que su obra anuncia y ciertos aspectos
denunci a. Nunca que no | a apreciara. Si OBol et ?
mia sino de Alejandro, que anda mas perezoso que una onza, pues es él el encargado de redactar
esa seccion y, como lo habrd comprobado, buen tiempo no le da la gana de trabajar. Por lo demas
él lo estima sobremanera, acaso sin los reparos que yo le formulo.

jHombre!, jhombre! Usted también se voltea al consonante o sonsonante que los mugrones
de un Géngora putrefacto nos estan retrotrayendo cuando habia ganas de parir cosa propia, con
acento de viento libre, pampero. A mi juicio, no, querido José: dejarse de cojudeces oportuna
mente revela mas instinto estético y mayor superrealismo. Usted tieneeato de serrania vegetal,
no de parque inglés. Hay siempre un kilometro entre el pasto de invernadero al ppegu picante
y téxico. Vuélvase a su canto hondo, sexual, atropellado, a su grufiido, a su flauta andina, a su
caracola de hombre de cordillera o @l valle silencioso y mistico que eso, al menos, es suyo,
enteramente suyo, acorde con el salvajismo auténtico de su poesia. Deje a los nifios bien las frituras
de hotel. Cuando le inviten a cenar en alguna capilla irreverente, pdngase un coturno de linadas

En El ultraorbicismo en el pensamiento de Gamaliel Qbhorrd#anuel Pantigoso (Edicion de la
Universidad Ricardo Palma.Lima, 1999).
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mas salvajes y saque a relucir los runtus. ¢ No le parece? Es un deber de serrania.
He recibido ABC. Gracias.
Saludeme a Velarde, ¢es el de Arequipa? A Jorge Nufiez Valdivia. A todos.
Méandeme cosas inéditas de Adalberto y suyas. De otros comparieros, idem.

Ya sabe, el grupo oTitikakaod | o considera su
decirselo.

De corazo6n, su camarada.

Gamaliel Churata.
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CARTA DE GAMALIEL CHURATA A JOSE CARLOS MARIATEGUI
Puno, 24 de Abril de 1929
Querido comparfero Mariategui:

Debe usted estar extrafiando mi silencio de tantos diaserB es que la Vida, asi, con
mayuscula, sigue atacando mis izquierdas revolucionarias y se ha propuesto dejarme limpio el
camino de todos los seres que eran mi legado de alegria. Ayer fue Te6fano Churata, le siguié muy
luego Qemensa Churata, mis hijos, ylel2 de abril a las cinco treintinueve minutos de la
madrugada, Brunilda mi compafiera, chiquilla que con quince afios floridos vino desde Chile a
pagar mi tributo a la tierra. Facil es que piense que tanto golpe si me ha endurecido el cuero me ha
puesto tanbién muy dolorida el alma.

Esta la razén porque no di inmediata respuesta a su carifiosa carta, y porque, sobre todo, no
he cumplido con pagar lo que debo. Entre nosotros cabe la confidencia y la anécdota. Estamos
hechos para la lucha humana, y podemos, péanto, regalarnos el secreto de las lagrimas y de las
llagas. Crea, no obstante, que aunque con tanto retardo, voy a cumplir proletariamente con mi
deber. Y ya le tengo dicho con esto todo.

Me cogi6é la muerte de mi mujer escribiendo un articulo, que poredgracia me salié

excesi vo, referente a una afirmaci - -n de Basadr
vive sus %l timas horaso. Se | o enviar® muy | uef/
bueno.

Cuando tenga tiempo ensayaré tejer un estio de lo que yo creo mas fundamental en
Eguren, esto es: su indianidad. El tema es temerario; pero asi me agrada. Desde las primeras
lecturas que gocé de este poeta, y ya ello corre para mas de quince afos, siempre lo senti andino,
por sobre la apabullarg razon de su costefiismo. Claro que me robustezco en la presuncion, y me
halago pensando que podria decir mucho en ese sentido.

OAmautad siempre inmejorable. aC-mo pudiera

Acaso muy pronto me encuentre en posesidde algunoscentavos, y entonces le probaré
gue mis protestas de fraternidad son sinceras. jAcaso, pronto!

Le abrazo con sumo carifio y le reitero el afecto y la adhesion.

Churata

Saludos a los compafieros.

En JoséCarlosMariateguiCorrespondencia (19P80) edicion de Antonio Melis. Lima, 1984.
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LA LIQUIDACION DEL GAMONALISMO Y EL DEBER DE LA JUVENTUD

El sefior Director de VOZ DEL PUEBLO ha tenido la bondad dque agradezcé de
visitarme en ORKOPATA. La presencia de e® joven periodista, suscita en mi, por una especie de
sincronismo politico, la inquietud de la generacion joven, que, frente a los problemas del pais, se
reconoce responsable del porvenir. Este fendmeno de supersticion espiritual no es patrimonio
exclusivo de los pueblos embrionarios de la América indigena, los cuales en razén misma de su
génesis colonial siéntense obligados a una palingenesia de tan singulares elementos que no sélo les
han hecho perder su punto de gravitacion, sino que en ellos la grawita viene a ser, casualmente,
una de las primeras conquistas por realizar, talmente los deméas pueblos del mundo que perdieron
el epicentro, y de los cuales se alza una voz interrogativa que escruta, como tentaculo, por el
sentido, por la direccion, por ecamino de la cultura humana.

Esta palabra de trascendente calidad puede concretarse para nosotros en una frase, acaso
tremenda, pero necesaria e imperativa.

¢, Qué deber nos impone el desarrollo de la historia en estos momentos cuando ha trepidado
el organsmo institucional y hay los sintomas de que una nueva época se gesta, un nuevo periodo
se realiza?

Cuando esas juventudes que reclaman la voz y el mandamiento directores estan localizadas
en Suramérica, en el Perd y en Puno, yo me siento obligado a penspre ningun deber mas
inmediato a ellas, ningun postulado mas cercano y promisor que afrontar el estudio de los
fendbmenos sociales, y de encarar con valentia una solucién econdémica, puesto que la experiencia
revela de manera indiscutible que en el fondo dedo fendmeno social se encuentran factores
econOmicos, como en todo devenir existe una economia vital.

Para esclarecer el punto, basta, a mi juicio, un balance somero de nuestra evolucion
historica.

Los Inkas fueron violentamente segregados de su climastidrico por una invasion de
hombres negativos a su ritmo. Estos hombres representaban el Meglo occidental en su triple
aspecto de proceso social, religioso y econémico. La Edad Media, impresiona por su gigantesco
sentido ecuménico y por una especie ddefantiasis del clero; pero mientras la Europa del siglo
XVI liquidaba la edad antigua para desembocar en el amanecer del Renacimiento, habia pueblos
de elevada culturadel Inka y el Azteca que desconocian los principios de la exterior civilizacion y
vivian de conformidad con la doctrina del Prehistérico, siendo pueblos agricolas y organizaciones
patriarcales. No obstante, estos nucleos acusaban gérmenes de evolucién expansiva, precisamente
en Surameérica, cuando una guerra interior habria dado origen ptimer movimiento renovador.

En tal estado sobreviene el cataclismo fisiolégico, que dice Neblinov, y el feto de la cultura
indigena del continente americano es arrancado violentamente para injertar en su lugar un ser
ajeno en todo a las condiciones mateales del nuevo mundo. Entonces los regimenes de
comunismo agrario y de sencillo panteismo ritual son reemplazados por los regimenes de la
encomienda (el latifundio) y del despotismo catéliccomano. A la concepcion juridica del
gobierno del ayllu continlael complicado mecanismo de la autoridad ibérica con mil estadios y
providencias. El indio estéa lejos de su Emperador y la tierra no produce sino en la medida que se lo
impone su nuevo propietario. Ha perdido el don del fruto; la Pachamama se convierte amila
causa de su prolongada esclavitud de muchos siglos. Olvida sus habitos de moralidad, de trabajo y
sus virtudes intelectuales y teogonicas, para convertirse en el animal cuya suerte discute el mundo
occidental en las Cortes de Espafa, y que si ampara logra modificar siquiera. Con esto, es
natural, la América pierde su sentido etnolégico, su punto de gravitacion, y cae, dando tumbos, de

En Voz del puehldN°® 2, Puno, marzo de 1930. ffirma: Gamaliel Churata]. El director de ese
periddico fue LizandroLuna, aut or de OEI puma indomabl edo, bi
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brazo en brazo, de cuantas esperanzas le ofrece Europa.

Sin embargo, es preciso anotar que la base andina de la economia sigue siendo agraria, v,
por tanto, indigera. Tres millones de trabajadores indios determinan un estado social indigena, en
cuanto a la utilidad, pero no en cuanto al beneficio. Si una agricultura de tipo netamente espafiol
colonial, explota hoy a esos tres millones de hombres, sin mover un capitayor diez veces a esos
tres millones de braceros, es de suponer que su economia es feudalista, y de sistemas embrionarios;
estando, por lo mismo, en condiciones desventajosas para inducir sintoma alguno de cultura.
Porque es preciso tener en cuenta quetiarra laborada en forma intensiva y dentro de métodos
racionales y acordes al medio fisico y al ambiente moral, no sélo esta destinada a producir la
riqueza, es decir la utilidad, sino a suscitar, germinar la cultura, es decir el beneficio. Cuando se
piensa que el Imperio Inkasico era fuerte de diez millones de habitantes, no se puede concebir
como Espafia y la Republica diezmaron siete millones de hombres, sino se atribuye al régimen del
latifundio que privd al hombre del usufructo de su trabajo releganio poco a poco, de los
territorios labrantios a las cumbres yermas donde con un esfuerzo mayor se lograba un producto
minimo.

Por tanto, me parece que el deber de los jovenes de Azangaro que animan este periédico, Si
estan, como creo, inspirados en un idé de superaciondla superacién implica la liquidacion del
pasadd y tienen el valor y la seriedad suficientes para aceptar el imperativo de la época, deben
luchar, tenaz y permanentemente, por la desaparicion del gamonalismo en todas sus formas v,
sobre bdo, en su forma econdmica. No hay sin esto rehabilitacion posible del indio; es signo de un
delirio mental creer que el indio se rehabilita con leyes proteccionistas o con Patronatos que
integran precisamente sus viejos explotadores, ni que haya su sitblacde mejorar porque
hagamos méas o menos romanticas declaraciones en su favor. No. El indio y la cultura de los Andes
se rehabilitaran, cuando el indio vuelva al libre usufructo de la tierra, cuando en vez de una flaca y
miserable generacion de hombres paliados, nuestras praderas se llenen de hombres vigorosos y
libres, en quienes la tierra cumpla el sentido del Achachila; es decir: en quienes la tierra sea un
camino al cielo; pero la tierra arrastra a la concepcion de la belleza, la justicia, el am@p®tres
pinaculos de la cultura, sé6lo cuando el hombre que la rotura y la violenta con celo y presteza de
macho se juzga libre, se siente duefio y es en verdad duefio libre de su propio trabajo, como es
duefio de su libertad y de su cielo.

No hay esperanza pra esta Republica, desarticulada y simiesca, sin que las generaciones de
hoy, las que actuan, comprendan que nuestro problema basico es el agrario, y que éste no se
soluciona si no se acaba para siempre con el gamonalismo, en todas sus formas, pero gutyeen
su forma econdmica, y se devuelve la tierra a quienes saben trabajarla y la trabajan hace tantos
siglos, naciendo sobre ella y muriendo oscuramente sobre ella, en una tragica vision a cuyo lado las
alucinaciones de Poe o del Dante son apenas lugai@munes de la retérica fantasista.

La orden del dia, por tanto, de nuestra generacion, no puede ser sino ésta:

LA TIERRA PARA LOS INDIOS.
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LA BATALLA DE LAS PALABRAS

oGamal i el Churat a, escrito
forma y por su sensibilidad, no de nuestros mas
originales hombres de letras. Serranista férvido,
andinista hondo, realiza la norma que, para todos

los escritores, si anhelan ser grandes, fij6 Bernard
Shaw: 0Si qui eres ser- uniyv
sito de tu al dealalanzGdomal i e
sobre Puno, sobre su Puno, los grandes reflectores

de su imaginacién. La nacionalizacion de nuestra
literatura, tiene en Gamaliel Churata a uno de sus

mejores ejecutantes. En su prosa y en su verso, en

su mente y en su corazén, Gamaliel Churatas
peruanisimo. Cuando lo leemos, nos parece estar
bebiendo agua fresca bajada de los Andes. Y que

la bebemos, con rastica y devota elegancia, en

copa que nuestras manos forman. Este articulo

qgue, inédito, nos envia Gamaliel Churata, es

como una profesiond e f e del escri-t
Revista Semanal é6 consider a
reali za acto de intenso pet

Me parece que la contienda por llegar a la expresion propia en literatura, es un estado
general que sélo alcanzaria plenitud entre nosotros degsgule la guerra de la Independencia, y, de
manera singular, en tiempos cuando los paises de la Conquista colmaron diez veces su decenio. Y
aun asi, si los escritores de entonces hubieron de enfrentarse con un pesado lastre hispanico, los de
hoy vénse atajdos por un obstaculo acaso mayor: la cultura europea. Pero, si hay quienes aceptan,
qgue la vida sea un proceso centripeto, no entienden como se pueda revolucionar cien afios de
cultura grecolatina, para reemplazarla con los silabeos indigenistas. Poseemasmentalidades
forjadas con prejuicio sabio, y esa sabiduria, claro, les importa mucho, mucho mas que sentirse
holgados dentro del vestido y ubicarse con génesis en el paisaje. Tanto es asi que en la Argentina se
ha dado una voz de alarma contra la tiraniael Indio. En el Perd no escasearian quienes la
repitieran. Jorge Mafiach nos confiesa desde Cuba su ecudnime captacion de esta verdad.

Sin embargo, esta verdad es inconclusa: la literatura del continente, en sus aspectos mas

serios, se reclama de una parcc n deci siva de esp?2ritu terr?2g
vanguardista de I ndoam®ricad, examino este t-pi
bal ance riguroso, no ser §, por cierto, oLa gl or

acaso, se patenticen cuantos factores espafioles influyeron en nuestra hechura; pero, en el otro
emergen los indiosdel indiod y la naturaleza, en esa larga y puntual sabiduria agraria que tan
valioso hace al poema de Hernandez. Cabe preguntar: ¢ el tiempdifiesira al autor del poema o a
Larreta? Un consenso impl2cito dio |l a primac?a
una gozosa empollada, yendo a germinar en mentalidades vanguardistas y porveniristas como la
de Guiraldes, de Ramiro, el cavera, no se ha creado reedicion alguna, a menos que por tal se
estime algunas novelas de ambiente ibero o de reconstruccion colonial que aparecen esporadi
camente en Chile, en Uruguay o Peru. Al contrario, su autoumbed la Pampa, aunque sélo para
extraer un mufeco! Pero la oposicion es mas nitida si frente a Hernandez colocaméshevarria.

En La revista semandliio IV, N°147. Lima, 26 de juniode 1930.
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En ambas laintencion esnacionalista. Aquél la extrae de su peripecia enpea; este de su peripecia
revolucionaria y pampina. Pero, como es justo, cuando en Herndndez se evidencia vernaculo el
instrumento verbal, en Echevarria, a pesar de su romanticismo, bien que romanticismo francés,
quiere conservarse limpiay llenadeespled or | a | engua de Castill aé
anélogo sentido, Lugones y otros castizantes. Chocandjue resolvio la ubicuidad hispane
americana vive en sus mariquitas y marqueses astigmaticos. Ellos asienten que el espiritu de una
literatura estaen el contenido; no en el instrumento. Se ignora, en verdad, hasta donde eso puede
ser constatable. Lo que mira una observacion imparcial es que el poemaHggnandez, trasladado

al castellano de Echevarria, queda s6lo en una traduccion del original indegricano, como
resultan tradiciones del americanismo las obras que se hacen corobgéto.

No salta el porfién vivo y sefiero de nuestro espiritu sino alli donde el saber de la palabra
viene empapado de vida. La palabra es gran riqueza. Y para nosotrog, gue no un idioma
integro, la palabra de nuestro aymara lestodo. Dando vueltas alrededor de un caballo, dice
Unamuno, un llokallocantaba: jeste es un caballgleste es un caballo! Sefalase alli un sintoma de
espiritu lirico. Para la concepcion de nuerosos criticos, la lirica se reduce a esto. El proceso es
neto. El Jehova no procede de manera diferente Bbkalla Se reduce a enumerar. He ahi el
momento lirico de la creacion mosaica, su grandeza: jeste se llamard un hombre! Y el hombre, hélo
aqui. No tiene mayor encanto el Génesis sino por la tarea del bautizo. Conviene, por tanto, que las
cosas se llamen de sus propios nombres en una literatura, para que ésta resulte la expresion de un
momento bioldgico y de un caso geografico y que, por tanto, desgefie un papel vivo en la
cultura. Si escindimos los detalles, nos ocurrira encontrar en el gongorismo uno a modo expresivo
de personalidad o atribuiremos al surrealismo el valor dshmkafiaaymara, que no tiene, y ha de
estar mas cerca de nuestra motivaxi estética con su séquito deamakessachasachggpakosque la
brillante inocencia angélica de aquél. Por universalizarnos, nosotros cuasi licuados, no licuaremos
aun mas la tesitura indigena. Hay muchas cosas vivas en nosotros. O mejor; hay muchaascos
muertas. Esto gustara al genio de los occidentalistas. Muertos estan dentro de nosotros el pasado
aborigen y su porvenir. Este pasado y este porvenir determinan nuestro presente inconfuso. Los
muertos mandan, dijo Marx. Hay muchas cosas muertas en nosud, que tenemos que Vivir por
fuerza. Tenemos que vivir, en primer lugar, al indio. No le excluimos de una plumada. Asi cuando
comprendamos el sentido encantador y providente delurufig nos ufanaremos de este nombre
aymara, porque no se le podra traducial ruso. Ni al ruso! Nuestras palabras como nuestros
productos naturales, conduciran nuestra cultura.

¢ Existe, pues, una nueva enfermedad americana? Si, como el siglo XVI hubo un mundo que
descubrir: el indigenismo. Esta enfermedad, y la sifilis, puedeolembrar un vasto dominio, y
tienen, por tanto, quienes se hacen responsables de la salubridad europeizante, que oponerle
algunos diques y preventivos asépticos. Gonzalez Lanuza, selecto poeta argentino, y Abelardo

Solis, mentalidad recia y seria, han dadoon | a <cl| av e, esta vez s?
Ambos lo atribuyen a la moda. En una conferencia de Atawalpa Rodriguez, dicha en Arequipa, y
publicada en ese simp8tico diario que es ONot

y algunos nonatos aun, la reaccidén contra el menjurge indigenista, sentando que lo indigena no
sale a la palabra, sino que fermenta en el hondo laboratorio sicologidwondon le llama el autor
del Sentimiento tragic@®. La palabrita suena desde hace algunos afios.

A estas alturas se impone una revision circunstanciada de los modos y los canales que de
ordinario adopta nuestro problema de expresion, porque él, seguramente, tiene grave trascendencia
como el econémico, y ademas resulta de un visaje racial y de otro @&rica pura.

Me parece que Ortega y Gasset sugiere, comentando a Hegel, que nuestro caso como
cultura es un dislate pluscuamperfecto, ya que no cabe este corolario en quienes, como nosotros,
no alcanzan la plenitud histérica sino del préstamo que trajouEopa con sus carabelas y demas
adminiculos. No era necesario acudir al método dialéctico para llegar a esa conclusion. Antenor
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Orrego | a decl ar - en uno de sus activos parl am
arribamos a este resultado cuandalbores de 1926, se iniciaba en el Titikaka ese momento
ocuriosoo6 de |l a |iteratura peruana, gue di o ori
se encauza en formas definitorias. Sostuvimos, a la sazén, que nuestra ascendencia como cultura
edaba en directa conexion con la prehistoria, y que esta realidad siglo XX tenia, fatal y
obligatoriamente, que soportar la herencia espeluncal. Espeluncal no ha sido, es verdad, pero si
bastante genética para conservar un largo sabor de garra y resobogtiiteo. Nuestro Manko Inka,
asi, no fue un panurgo con muchas ideas generales para sentar catedra de civilizacion, sino un
hermoso ejemplar de fauna, que construyd, por imperio del suelo, eso: nuestra cultura. De alli
arranca el aymara rudo y profundo y leidolo de andesita, fuerte y placeroso tipo de libre creacion
artistica. Alli se origina también nuesbt keshwa. Nuestro tejido maravilloso nace entonces. El
dibujo nazca, tan elevado y sutil como el tiwanaqu, data de él. Y es desde entonces que
permaneca, porque si Europa condujo sus formas a la libre América, no pudo matar el espiritu de
las nuestras, y a la postre ese espiritu quiere manifestarse, expresarse. Claro que hay hombres entre
nosotros para quienes mentar lmechachuwequivale a mentaralanadr e é No quer r 2 an
palabras sino las cabales hispanas, mejor si resuman al Arcipreste o Villaroel. Una anécdota: el
poeta Guillermo Mercado de regreso de |l a altipa
de unir a los artistas arequipefiosen solidaria labor vernacula e, implicitamente, para
ENCHULLARLOS. Invit6 a mucho s escritores de épocas y sectores diferentes, y entre ellos al
sefor Juan Manuel Pol ar, el cual , envi 8ndol e
Yanquil andi a@ul fairr m- alga egi- con may¥scul as, al e
Gerchunoff adopta hace algunos afios postura semejante. Para €l esos trastos y tretas de lineas
quebradas, esos zoomorfos y fitomorfos, son manifestaciones tétricas que no cosau con un
espiritu moderno, alado, fino, como propio hijo de la quintaesencia parisina. Para ellos resulta de
una gravisima dureza decimwiswi por aquello que esta sucio, cuando hay tantos equivalentes
espafioles o franceses para expresarlo. Y ello es verdad. Lavgresta en que para el indiétodos
somos indio$ no esta sucio sino lo que estaiswi

La moda es una manifestacion de cualidad acaecida por razones de poblacion y produccion.
Sobre todo en América. Es muy claro que si la economia de la Sierra foera indigena seria ya
largo el tiempo que el peruano oprimido por la tirania indigena se libertara. Pero, ocurre que la
riqgueza actual del Pera es indigena: poblacién, ganaderia, agricultura. Sélo el industrialismo no lo
seria en cierto modo. Paises deabe agropecuaria tendran que verse obligados por muchos afios a
soportar el influjo del indio, o a canalizarlo. Parece que, con sorprendente prudencia, va
ocurriendo lo dltimo. Si la produccion y poblacion pueden determinar una moda, el ambiente y la
naturaleza producen la capacidad dramatica de su expresion, y entonces los medios de que se vale
resultan intransferibles. Ahora bien. Esto no implica la resurreccion del Inka ni la revalorizacion
del inkario en su arqueoldgica semblanza pretérita, pero si laposicion de aquellos valores
indigenas que tuvieron a virtud de pasar indemnes a través de la prueba histérica que implica la
Conquista. De esta manera, por ejemplo, del Inka no tomaremos los holocaustos sangrierios
hasta tanto los estudiemos con bastanpeofundidadd porque, probado esta, los dioses perdieron el
gusto de la sangre. Pero si trataremos de adecuar el sistema comunario del trabajo, yendo, si sélo
ello fuera posible por ahora, al establecimiento de la pequefa propiedad agraria dentro del régim
del ayllu, lo cual, de si mismo trae incluida la liquidacion del latifundio que es el sarcoma de la
riqgueza en el Pera. De la riqueza sobre todo tomada en su acepcion demdética. Y con esta misma
razon insistiremos en extraer de la musica andina aquellealores que puedan suscitar un sentido
de raza. En cuanto al hecho que nos ocupa, no importa en esta pugna la elevacion subita de los
idiomas vernaculos a categorias, pues bien sabemos que aquello es nulo de antemano. Lo que
busca el indigenismo seria mgsretencioso, mas grave, mas llevadero. Seria imprimir al castellano
el espiritu del vernaculo. Es indigena el poeta que asi canta:
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TY% | o est8s sabiendo, Juanachaé

Preferiria, por caso, del hombre, a la definicion mistica, la que fluye de la filosofialigena.
Para el indio el hombre es sélo la tierra que se animdallpakamaskdrocaria un luengo soliloquio
sobre términos de psicologia para explicar los actos fallidos, por esta llanisima palalajis, que
determina, en aymara, segun una bien refreada inspeccion, aquel tipo de hombréel entusiasta
hispano americano que estudian Arguedas, Vasconcealasiya volicion no llega al hecho.

La ternura que nace de la poética indoamericana viene directamente del idioma rural.
Confutese en los verdaderos ptes indigenistas, y ya no indigenistas entonces, sino indigenas,

como el arrogante espafiol de la Conquista conduce una suave linfa que no tiene mas antecedentes

gue la prosa de Garcilaso, inka.

En Orkepata eres mas alegre
llegas encendiendo las lutetbde
y el charango se pone a chillar

(@}
N—r

(Versos del autor de O0Ande
Un incendio de sol tras de las perkas

Se sustantiva la visién, adquiere personeria, tiene ubicuidad emocional, y se colora.
Emilio Vasquez, un poeta aymara que viene presto, fuerte gagpor cierto, canta:

Kenachito wailluri de los luceros
phusa de orégano tierno

(Kenachito: pajaro; Walilluri: querido; Phusa: zampofia)

Ignoro si en oidos no habituados a percibir la eufonia aymara producira lo que en los mios,
la musica de arroyuelo yde cherekefigue circula en estos versos. Es de lo mas sutil y amable. De lo
mas piadoso y dulce.

Del mismo poeta:

Mamita, tu mensaje del Andeé

El nominativo es lindo. El indio llama mamita a la virgen Maria y a la Luna. El poeta lo
aplica ahora a lajoven amiga que se fueMamachaca us que fo0oé el di mi nuti vo

aymara.

En vano el sol te busca sobrepatkesquilado
si techaste tu nueva musifia de chilliwas.

Cobra caracter extrafio y es al mismo tiempo sensacion de misteriosa bellezque dan, en

su profunda poesia racial, los poetas que desde el Titikaka se propusieron la veracidad del canto.

Y, siendo veraces, resultaron indios!
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ELOGIO DE JOSE CARLOS MARIATEGUI

José Carlos Mariategui es el escritor peruano que ejemplariza oregl estado cadtico de
nuestra organizacion como Republica. La misma evolucion de su cultura revela que la instruccion
no es un privilegio de los pobres. A los catorce afds dicei entré de alcanzaejones a un
periddico. Y ya el afio diecinueve trabajaba re el diarismo. Es un autodidacto. Un
antiuniversitario. Pero se matricula en la Universidad de Lima con el sélo interés de seguir un
curso de latin de un agustino erudito. La importancia de su autodixia se mide por la variedad de
sus conocimientos y la ansistencia de ellos. De su banco de invalido lo querian llevar a la catedra
las juventudes libres del Pert que descubrieron en ese hombre sin colegio al profesor, al maestro
innatos. Desde los primeros dias de su vida es un batallador contra la penurianéenica y la falta
de medios para organizar la sabiduria. Esta constantemente excitado por el deseo de abarcar
nuevos limites a su cultura; posee la inquietud cervical que lleva, arrastra, mas propiamente, a la
concentracion del panorama humano. Este es signo mas frecuente del educado por si mismo:
guererlo aprisionar todo en un haz. En una especie de ataujia revelara su entusiasmo hervoroso por
toda disciplina, y querra, como un barbaro primitivo, levantar su tienda de pieles de reno o de
puma, sobre eldestrozo del mundo extrafio sobre el cual se levanta. Hablan en su espiritu los
potentes grufiidos del pitecantropo que lleva todo hombre en la cartera. Y entonces, de poder,
desenvuelta su capacidad de accion, sera, para la historia, como el mar revueali® protesta en las
rocas. La universidad da, casualmente, el tono sedante, y sitia el impetu dentro de las normas
l6gicas, atenta y por fin tamiza al hombre. Crea la civilizacion. Cosa bien pobre desde luego, si
antes no es cultura. La cultura, no obstantees obra de ese hombre sin trabas, de ese hombre
instintivo que revela el soma de la tierra, licor tremendo. Mariategui se comporta asi. En una de
sus cartas me decia que debiamos rumbar al cataclismo. Y cdmo me gozaba yo trémulo de saber
asi a José Carls. Su temperamento de escritor, con todo, es de aquellos que devuelven en ternura
el &cido y la tragedia de la vida. De sus largas horas de proletario, de nifio proletario, obligado a
pensar cuando solo tenia 12 afios, le viene su estilo de gracia aladaseleridad y serenidad
experimentadas, de pureza de agua, de agua de manantial paesbebida por menesterosos y

pudi entes. As?2 se hizo, al fin, oindispensablebod
cordialidad. Ademas del escritor, tan alto@mo el hombre, un avezado critico de su pais reconoce

gue Mari 8tegui, 0si n | aftyla coosigddd ,la estaurapgel igmbre 0 r e
l'ibreé. C-mo no. Ya | o era desde que | a sabidur

rebelién en contra de su propia fatalidad. La América indigena, que es la nueva y futura América,
esperaba recibir el mensaje de la vanguardia peruana de labios de Mariategui. Eso quiere decir que
ninguna voz nuestra obtuvo tanta representacién espiritual en el mim Y de su prensa poliglota

sale un rumor, cada vez mas reciente, que da la medida de cuanto se apreciaba, se evaluaba, a este
hombre nuestro cuyo organismo miserable era, apenas, un minimo pebetero para el incendio
trascendental que venia a suscitar.

Pero no se honra el jubilo de la primavera con las cenizas de la tribulacion; y de este hombre de
alma matinal, no se traza un epicedio. Declina en aquel estado que los misticos llaman de
santidad. La muerte, entonces, para él, lejos de ser la reversion esegitido de Bruno, es como la
parénquima del trigo presto para la siembra, entrafia terquedad de vida. El realiza entre nosotros
las dimensiones del escritor nativo, y, por tanto, del maestiotodo escritor debe ser un maestio

del periodista innato, del rgistrador de ideas, al cual, en fuerza de madurez histérica, el pais
concede sentido de conductor, le hace su vehiculo mas organizado y completo de agitacion. En su

|l i bro OEscena Contempor8nead se ve esta descur a

En Amautg N° 32. Lima, agostosetiembre de 1930[Firma: Gamaliel Churata]. También fue
reproducidoend Ant ol og?2 a (Edicoads mstitate de Cultdra PunefiaLima, 1971).
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aguella llamada por él y Sanin Canda obligadaatencion europea del espiritu moderno, funciona
para esta interpretacion, como la contraccion de los nervios, a través del esqueleto, en el momento
gue precede al salto... Todo el registro del intelectual se tonifica en el viaje por la escena del mundo

cont empor 8neo, para arribar a |l a cristalizaci - n
Ensayosdé de nuestra realidad. Su tarea de escri
lo tanto, son indivisibles, siendo este el secreto practide su perduracion, de la vibracion de su

geni o en | as generaciones acftdedd elsscrta ¢onfobenet i nen
suscitador, el precursor 0. Son condiciones amp

bizantinos mueren co frecuencia junto a sus libros, y a veces, después de ellos. En el Peru sélo
Prada y Mariategui cancelaron su deuda en sus discipulos. Vencieron la limitacion del tiempo en la
inquietud de los jévenes.

De Alvaro Yunque es esta clausula de sabor proletari

Por el alma de Améritaborrada

y analfabefa otro hombre nos ha dado el Per.
Un hombre se llama Gonzalez Prada

El otro hombre eres t0.

Ambos cumplieron con infundir &nimo inquieto a su tiempo estatico; o este tiempo sintié
por obra de ellos la grawdez del vientre fecundo. Uno dentro del liberalismo, cuya extrema
izquierda es el radicalismo; el otro dentro del socialismo, cuya extrema izquierda es el comunismo.
Es decir, en la obra de ambos, estilistas definitivos: lirico, analitico en el otro, smtienen los
extremos de nuestra expresion, de nuestra realidad. Ademas, si, como resulta, Mariategui
pertenece a la familia intelectual de Prada, e¥l se completa el revolucionario que habia chafado
en el maestro.

Podra superarse su obra de escritor emtégridad panoramica; repetirse la manida objecion
de su falta de conocimiento visual de los problemas peruanos, particularmente de los que afectan a
la tierra en los Andes. Habra quienes sefialen lagunas en su interpretacion; pero no se le podra
negar vivatidad, limpieza, intuicién para enfocar y resolver nuestro caso. Resulta un nomenclator
certero, agudo, creador. Su pluma comunica una vitalidad llena de admirable salud. No hay
parecido entre nosotros a su estilo, a veces saturado de un ambiente de makesma,
constantemente risuefio, de una saltarina agilidad de ola y de atleta. No revela ningan propdésito
didactico; pero es profundo e inquisitivo;, tampoco sugiere la abotargada prosopopeya de los
adobadores de incunables. Sus libros, estéticamente, pareekefruto de un hallazgo en la soltura
desprevenida de la charla militante y fervorosa. Sin embargo, entre nosotros, se han escrito pocos
l' i bros con m8s audacia pol ®mica que 0Siete Ens
Por lo demas, la histora del libro entre nosotros es singular; junto al extenso desarrollo de Vigil, y
a su erudicién mas abundante que profunda, tenemos el libro cincelado, fragmentade Prada, o

el agua chirle de cual quier er got ipertanedereloslibfos| a e
m8s serios y fundamentales de nuestra I|literatu
Republicsd, de Basadre; OAntee ualnopr ohllleeBal dgrraniMo np |

Romer o; OHi storia %0, addilwiratAlraerdted $Enchez,
mayor sentido constructivo y definitorio suscitada por generacién alguna, sobre todo si se
considera que nuestras revolucione$i Emancipacion y Republicéi son primordialmente
episodios sin génesis idgogica nativa. Y si este conjunto de germinatica exultacion puede ser
clasificado como sintoma o periodo en la historia de las letras peruanas, se comprendera cuanta
razon tiene Sanchez cuando reclama para la generacion actual la compafia de Mariategui,
contrariamente a More que | o ubica en | a ogener
Esa generacion era de estetas; esta es generacién de agonistas, se abre casualmente con hombres de
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|l a edad del maestro ca2do.podManmi 8geyguchupalijl ar
ciertamente consternado por la plebeya ofensa el dandy y gran poeta que fue Abraham
Valdelomar, al joven y laborioso Mariategui. Y el corifeo adolescente instdbale a escribir el alegato
en favor de la humildosa charchasudentro de este refinamiento declamatorio, ninguna voii tal

vez sblo und acusa no ya sentimiento multitudinario, siquiera sexuada varonia. Con la actual
generacion muy divera. Antes que el condumio decadentista es posible el arrebato profético. Es
verdad que nuestro concepto del Inkario, en lo estético, no es el de Valdelomar, como en lo
sociologico, no es el de Aguirre Morales, los dos colénidas de mayor personalidad, de mas sentido
nacionalista, de cultura mas seria, de obra mas valiosa y medular. Cedwlo que este momento
peruano esté fuertemente influenciado de indigenismo, tenemos que reconocerle, llanamente, las
caracteristicas de una biologia nacional en presuroso devenir. Lejos del proteccionismo de los
intelectuales catolicecoloniales; lejos demalthusianismo de los aristocratgerarquizantes; lejos de

la demagogia criolla, en este movimiento cabe holgadamente el marxismo de Maridtegui; la
interpretacion historica de Valcarcel, lo que es mas, una solucion de continuidad inspirada en su
ensefana; y la transformacion étnica que propugna Uriel Garcia, en que es factor operante el
complejo teldrico, pues, como es de rigor, estos dispositivos concurren a la formacién de una
entidad revolucionaria dentro de formas nacionales. Ello es tan cierto, g Mariategui no
conocio devisu el ayllu, a causa de este ritmo, se le reconocen la proximacion de juicio, excelencia
de deduccion, lo radical y definitivamente acertado de la actitud... Y es que, al mismo tiempo, si
un conocimiento directo suele dar lalave de un problema, porque la realidad atesore en su misma
virtualidad objetiva el secreto de su intima virtualidad, hay, en los hombres de accion, un factor
que suple su carencia: la capacidad del fervor, que bien podria traducirse como un instinto del
hecho. Mariategui tenia capacidad de mistich aunque parezca paradojél fervor de creyente. Y
hombre con doctrina y fe definidas, puede no ser un espectaculo mental, pero es una actitud
severa.

El critico constatara en su obra la metddica y progresiva a@mén del materialismo
histérico a nuestros problemas. Junto a este aserto hay que indicar otra condicién valiosa de su
personalidad de maestro: la sana, racional, artistica cualidad de imponer a los pensamientos el
marco vivo, exacto, preciso que les carsponde, de donde resulta que si sus especulaciones
admiran por la densidad del contenido, halagan, suscitan por la nobleza y serenidad de la forma:
una expresion cabal en una medida exacta.

Vale decir, una expresion propia, adecuada, en el ser es la mitad ser. Por algo efiat lux
es la metafora mas util que inventd el dios de Adan... En la medida de los hechos se encuentran
palabras precisas. De esta aptitud euritmica al hedonismo literario hay, seguramente, mucha
distancia. Tan bien escribia Mariateg, tan personal y dinamico era su estilo que hubo peruano

capaz de rememorar a DO6Anunzzio con motivo de

rigurosamente, una analogia. El sefior Heysen atribuye a la gramatica de José Carlos Mariategui
aristocracia, yarst ocraci a nietzscheana, ddannunziana s
arte proletario. No extrafia esta actitud en un aprista. Parece que el aprismo tiene una doble
personalidad: elevada, grandilocua, para el claustro; y grosera, baja, para el tradba...

Por proletarismo ha de entenderse la funcidbn de equilibrio de una clase, nunca la
perennidad de su depresion. Para el concepto grotesco que sefialo, proletario seria un arte inferior,
porque asi como el artista supedita su limitacion, su encaje degiado, obra de la burguesia, deja
de ser proletario. Este se conecta cercanamente con unas afirmaciones de Haya de la Torre,
respecto también de Mariategui. Haya aboga por el imperio de la Universidad, contra los invalidos
y los autodidactos, afirmando gqe no pueden conducir una revolucién. Los hombres sanos, fuertes,

y rubios, para el caso, salidos de una Universidad, son los indicados. A esta petulancia
universitaria hay que oponer el severo universitarismo de Mariategui. Pero Mariategui es un
antiuniversitario, un anticuerpo para la enfermedad del universitarismo de privilegio. Casualmente
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revela la disciplina que Haya atribuye a la funcién del claustro. Y es que la disciplina es ya una
personal riqueza del hombre. Claro que la Universidad la instauragq no la comunica. La
Universidad en funcion disciplinaria automatiza la brillante mediocridad del profesionalismo, pero
el conductor, el hombre signo, es ya fruto de un proceso extrafio, ajeno a la Universidad. ¢Lenin
habria realizado la obra que realizde no haber mediado la Universidad? Todo lo niega. Nuestros
temperamentos intelectuales: Prada, More, Eguren, Chocano, Orrego, Gibson, se producen fuera
de la Universidad. Y fuera de la Universidad se forma Mariategui. El pobre no alcanza a las
universidades entre nosotros: el pobre y el libre. Si alguna vez se revelara la dantesca tortura que en
el Peru cuesta la sabiduria... De Puno, lugar de curiosa celebridad por sus muchachos habiles, sé6lo
los gamonales llegan a la Universidad. El pobre que pretender dma profesion a su vastago, de
hecho acepta la hambruna. En este sentido es significativa la vida de Telésforo Catacora, zapatero
de oficio, como el suscrito, duefio de la mejor mentalidad de su generacién y de un riguroso
empefio. Pues bien; abandonado dsdo apoyo, trabaja en el taller mientras hace su media; y
luego que la acaba, viaja a Arequipa donde estudia letras. Pero él desea algo mas vivo que la
escuela tomista de Arequipa. Viaja a Lima. El clima y la alimentacion deficiente, lo revientan. Este
Tel ®sf oro Catacora fund-, por | os afos de 1902,
de las universidades populares. Alli, entonces ya, se ensefiaba con sentido social.

¢, Quién que discurra sin prejuicio no le encontrard aquellos valores de enteleque le
hacen digno de compafieros en la gloria y la significacion con hombres simbolos de la América?
Lugones, al trazar su exaltacion lo compara con Sarmiento. Y tiene muchos puntos de analogia.
Otros a Vasconcel os e | ng enos gae verdos pefianps laectaridad7 En
brillante y | a profunda seriedad de Al berdi. Es
Argentina. Con diversos matices se beneficia el pensador vanguardista sobre el pensador
demoliberal. En vano sus impgnadores, generalmente inconsecuentes, acusan su obra de retérica.
Le llamaron pastor de poetillas vanguardistas. Qué ceguedad. Sobre todo en quienes tenian la
obligacion de ver fijo. Ninguna obra masroficua en la accidén, mas seria en la disciplina, mas
pedag-gica en | os m®todos. Al rendir OAmaut ao,
extranjero, concentré una generaciéon de hombres cuya educaciéon era sobre todo econémica. Es
decir, practica. Esta generacion de hombres, la generacién de lardg, tiene como simbolo al
trabajador de Vitarte y al indio emancipado y beligerante. Ni en acepcion el universitario, ni
especialmente etloctor, son ni pueden ser depositarios del mensaje de Mariategui. Un sector mas
completo e integral, en su generaamfinca la vivencia y supervivencia de ese cumulo de doctrina
plebeya que partiendo del ayllu y de la fabrica, rumba perentoria, obligadamente al cataclismo
politico que tanta falta le hace a este pais de minimos presumidos, de burguesistas que no han
edificado ni sustentado un burgo de estilo generoso, o de capitalistas que se quedan en nuestros
pobres, en nuestros inofensivos gamonales. Y esta seria aquella parte mascula de la accién de
Mariategui, si no fuera la del intelectual especificamente limefio ggabe superarse en beneficio de
la nacionalidad, y socava con piqueta bravia, el colonialismo de la Capital, acusandolo
gravemente, mientras insinda el destino del Kosko de ser en un nuevo periodo de nuestra historia
la capital de un Pera orgéanico. El, coralgunos intelectuales costefios, sostiene que el Perl no es el
Pera de ese estrecho balcdn de la Costa, donde se adund la poblacion criolla ciadigena, sino
el Ande, mitologico y cruzado de caminos, donde son posibles, con expresion nacional, la nutti
y la tragedia, de suerte que nuestros problemas resultan siempre como sintomatologias problemas
del Ande, porque el Ande es lo sustantivo del Perd, lo basico. He aqui como aparece ahora
solemne y llena de austeridad la actitud de este hombre veraz ynsecuente hasta el sacrificio. Y
como en su obra y en la de algunos comparieros de su generacion, insurge una Lima que esta lejos
de importar limeflismo a outrance, porque es, casualmente, rebelion de la consciencia del pais
contra la perennidad de lo que Lis Alberto Sanchez llama el perricholismo. De esta manera hubo
una conmovedora belleza proletaria en la multitud de obreros sindicalizados que llevé su ataud en
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hombros a través de la virreinal ciudad, donde, hace apenas mas de un siglo, un ajetreo deasle
era sintoma de que una nueva desvergienza se habia perpetrado contra el honor de doncellas de
valimento o de damas con mas sevicia para el negro y el indio que recato en el amor de ellos. Pero,
con fatalismo indigena, no extrafio a una interpretacion nerialista del fatum, debemos creer en la
utilidad de esta muerte, porque es destino del hombre que vividé para la angustia paridora y
creadora de la justicia popular, sufrir en la pobreza de morir por ella para renacer en sus
contemporaneos en la forma dana fogarada de esperanza.

La vida tiene instinto de flecha, decia José Carlos.

Estaba en lo justo. Un hombre flecha ha sido este hombre de amanecer. Las palabras en sus
graas tuvieron el valor de los hechos que no pudo realizar, y adquieren por ello, faaigp pascual y
germinativa de un coito; porque, inmovil, se multiplico; invalido, superd al deportista inocuo;
canijo, era de una belleza de triunfador, y hasta su propia carreta de mutilado se impregnaba de
una filosofia de accién. Cuando lo arrastrabaqp las calles de Lima, me referia Malanca, su
presencia prestaba iluso fervor dinamico a las multitudes que veian en él al héroe y al sacerdote.
Tenia una garra presta a la acometida honda, definitoria, que morosamente gustaba de aguzar en
el mollejon de Srel, contra el prurito de los militantes que suponen el triunfo de la revolucion
como un problema ortopédico. Hay que tener la honradez radical de reconocer que en el cuerpo
misérrimo de José Carlos se cobijé la mas generosa capacidad indoamericana pharetudio
beethoveniano y la esperanza popular. Importa decir que en su valentia y en su amargura ha
nacido una nueva conciencia para el Per(. No excede, por tanto, afirmar, que sobre el sepulcro del
compariero no cae el silencio de la muerte, sino floreeeEPorvenir.
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GENESIS DEL TEATRO INDIGENA DE SURAMERICA
Para el grupo o0PL

Hacia el afio 1924 se inici6 en el TITIKAKA cierta actividad teatral patrocinada por un
joven indio que no contaba entonces mas de dieciocho afiopgseia un agil temperamento de
dramaturgo. Su primera comedia, fruto de la nifiez, estaba destinada a representaciones escolares;
y ya entonces el joven escritor hacia demostracion de una auténtica inquietud en forma que
evidenciaba nitidos contornos de estor, es decir de analista. En este caso de autoanalista. Su
comedia referia la dolorosa historia de un nifio indigena abandonadole un waichld 6 Sa p a n

Churi o6, y por <cierto que el Il nci piente dramatu
dramatica en sus m8s pr2stinas for mas, porque a tra
emoci-n est®tica de | os m8s delicados <caracter

historia del autor... Mas ocurre que si el sorprendente autor de esta comeithfantil escrita en lo

gue él ha llamado, después NEOKESHWA,era en realidad un huérfano acogido por familia
indigena de Mafiazo, ignoraba yo que €l lo supiera, supuesto sus padres adoptivos resultaban algo

de lo mas noble y bondadoso del AYLLU, & revelacion de la tragedia correspondia a la revelacién

de un fuerte esp2ritu de i ndiagpmind aCdmind Brfisadoey ent o
pude asistiral progresivo desarrollo de spersonalidad de escritor. Ehifio de aquellos afios es hoy

un trabajador de los vapores del Titikaka, un poeta, un dramaturgo, de aquellos sustantivos valores

gue confieren sentido a la indianidad flagrante que tiene su sede en Puno. El nombre del escritor

indio es Inocencio Mamani.

Inocencio Mamani no es ya un desconodb ni una simple estacion pintoresca de nuestro
episodio intelectual. Es una realidad sintomética a que asistimos anhelosos de su captacion
definitiva. Su nombre desbordo los linderos aldeanos hace algun tiempo. En la Argentina, México,
Rusia, Francia sedmé nota del hecho singular y de su trascendencia; su ejemplo ha cundido y esta
dando origen a un casi general movimiento popular de este orden al que no resulta ajéno
segurament@ el teatro al aire libre de México que el gobierno de Calles introdujo esespais con
fines pedagogicos agrarios, ademas de que tampoco le seran extrafios los posteriores intentos de
teatro vernacular cometidos en el sur del Perl. Bastaria sefialar tres nombres de valor propio:
Eustaquio Rodriguez Aweranqa, Carlos Larriva, VictoMasias. Aweranga es ademas de actor de
suma inteligenci a, poeta de tiern2sima inspirat
oportunidades ha ofrecido sus poemas. Larriva y Masias escriben en AYMARA QESHWA
resueltos a ejecutar un plan de reivimchcion indianista.

Si prescindimos del aspecto étnico que este hecho importa, cuando tratamos de autores
estrictamente indigenas y adoptamos un criterio social para juzgarlos, al reconocer su caracter
sintomatico, se nos imponen dos realidades evidente$?.d que el Teatro indigena es una
posibilidad de desasimiento para lo adventicio de nuestro PATHOS psiquico y por tanto de
posesion de una autarquia mantenida en el complexo econdmico; y®8ue este teatro tomado
como elemento de agitacion popular deviee organizacién de cultura.

Las lenguas AYMARA y QESHWA supeditaronse al espafiol por el gobierno de la
economia hispana y ésta gobernaba también los términos de la catequesis catdlica, habiendo sido
postergadas, pese al esfuerzo de los jesuitas de Julilaacalidad deficiente en que hoy las
encontramos. Nuestros escritores teatrales indigenas al revalorizar la lengua no en manera alguna
para conferirle categoria iso para ambientarla en la actual ideologia, social y beligerante,
obedecen a las mismas leyee la dialéctica que determinan la agitacion del proletariado mundial;

En Pukara No se cuenta con el dato exacto dest publicacion, esprobable que sea de 1930.
[Firma: Gamaliel Churata]
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de tal manera que el actor obedece entresairos a un concepto de unidaé y es esto sobre todo
la culturafi asistido por la reaccion integral del campesino andino, lo que importa, estrictamente,
un primer intento de autodeterminacion.

Afortunadamente, o fatalmente, para ser determinista, este cadal Titikaka se constata con
el mismo sentido e idéntica emocion en Potosi.

La instructiva y célida confidencia de Carlos Medinaceli me hacia conocer ha dias el
nombre de un joven trabajador de Potosi autor de comedias proletarias en geshwa. Ese nombre es
el del peluquero Luis Zarate Araujo y bastara el titulo de una de sus obras para descubrir la indole

de su percepci-n est®tica: O0EI |l ndi o, | a Hacien
preciso hacer demasiado esfuerzo para desculeimn éll a i deol og2a que | e in
Rural 6 de Diego de Rivera o OEstudiantes de | a

lienzos de pintura socialista. La posicion de Zarate Araujo es de beligerancia, sobre todo por
tratarse de un obrero. Enese intento dramatico el escritor empirico exhibe el sentido
revolucionario de su juicioy la simpleza con que esta decidido a resolverlo. La teméatica de este
teatro indica que las masas indias, o némdias, como quiere UrielGarcia, las masas economicas
como seria de rigor, despiertan al concepto y localizaciébn de sus problemas, es decir, revelan
consciencia de su problematismo, aportan al esclarecimiento de nuestro conflicto social el concurso
de su discernimiento y se definen como el problema por eksecia en Suramérica. No basta ello,
sin embargo, para creer en la existencia de un teatro indigena en los Andes. El teatro es aquel de
los géneros literarios mas directamente vinculados al concepto de comunidad. Podria asegurar que
en dramatica no existeel soliloquio mental, no existe el problemaigo en cuantodeviene multitud.
El teatro socialsta, el teatro del sexto sentido, de la subyacencia, es un paréntesis magico generado
por aquel estado de diaspora ideolégica que poseyd al pensamiento contempesdantes de la
guerra; teatro que viene de la solidaridad con la masa. Resulta de afirmaciéon y de conquista.
Cuando entre nosotros se realice la perfecta unidad entre motivacion estética y motivacion social;
cuando en el indio veamos no 46 al EKEKO para las monerias vanguardistas quintaesenciadas,
sino al creador de nuestro Cosmos, por lo mismo que es el sustentador de nuestra economia, estos
signos del amanecer andino habran adquirido el prestigio de un Génesis.

Conducir este mensaje es el deber.
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CROAD, SAPOS!

En mi retiro de ORKOOJOPATA, donde disfrutaba un dia de vacaciones, me informa un
camarada (Juan Catacora) que el diario El Eco en su edicién ultima, refiriéndose a inquietudes del
estudiantado carolino, frente a injusticias deque quiere hacérsele victima, las atribuye a la
i nspiraci-n del profesor Pal acios y de oun em
empleado de la Municipalidad es el suscrito.

Al suscrito no le llama la atencion que el diario mencionado dé las infoaciones cuya
sintesis se le transmite.

Hace muchos afios que el periodismo en Puno esti convertido en el arte de mejorar la
produccion de la necedad; y que hoy diga del profesor Palacios y del suscrito una tonteria mas no
aumentara sus kilates. Juan Lanass personaje digno de céatedra en este pueblo infortunado. Juan
Lanas ocuparia puestos que ocupan tantos discipulos suyos sin su originalidad y su tuétano. Pero
gue Juan Lanas sea el santo patrono de nuestro periodismo desarticulado y vacuo no es sufcient
razon para que se impida el libre transito de las personas y se armen esas cuadrillas de forajidos
gue a vuelta de cualquier esquina estan dispuestas al mordisco. No. No tiene derecho de exhibir en
la cima del ridiculo a un pueblo que no tuvo mas pecadjue su absentismo, su perpetua actitud
expectante. No tienen derecho de predicar este monétono sermoén de sus virtudes teologales
cuando el mundo sabe que el periodismo punefio atraviesa aquel estado de desorganizacion que
Gonzélez Prada sefial6 en memorablenetafora: DONDE SE PONE EL DEDO BROTA EL
PUS.

Pero yo no publico este boletin para escribir una pagina de historia natural dedicada a la
mas curiosa orden de batracios que haya Dios producido. Yo escribo este boletin dedicado a los
estudiantes, y precisanm@e a los estudiantes carolinos, a los trabajadores, precisamente a los
trabajadores socialistas. Y lo escribo para ratificarlos en su profesion ideolégica, en su actitud
mental, en su unidad de cultura frente a la oclocracia del cieno que se levanta encentra
valiéndose de las armas miserables de la delacion y la farsa! Escribo este boletin para que el
periodismo tenga un argumento a su soploneria endémica y pueda, por tanto, acusarme hoy de
ocomuni stad como ayer me d el actuandodek Sodiabsmad halae g u i 2
tomado el poder, no podra denunciarme de sacristan. Y adn lo veremos, porque estos periodistas
moluscos mellaron la lengua en la masa pudenda de Leguia y hoy le arafian la costilla tras de la
escala de Jacob que lleva a los grane de Israel.

Mi pluma y mi palabra estan limpias del pecado fiscal.

Doce afios al servicio de la cultura de Puno desde la Biblioteca Publica que es el hogar
espiritual de este pueblo y de donde ha salido una generacién de artistas, de escritores y de
hombres de lucha que lo prestigian, me da el derecho de desafiar el chillido indiscreto. Doce afios
de trabajo, en los cuales no he pedido nada para mi y lo he dado todo para los demas, me
estimulan a través del episodio neg de nuestro pueblo y me agil@an las energias para seguir el
duelo hasta el ultimo! Ya me sé la enfermedad moral que padece Puno. Ya me sé qué sarcoma le
infestal Veo, en | a realidad viva, gui ®nes sor
obligacion de proseguir en mi actitud de dtura. Es propio de toda vida dedicada al ideal, la
cosecha del odio. Pero ¢qué importa ello si finalmente hemos salvado la conciencia de una
generacion? Si aun hay hombres que sienten renacer en si mismos el sentimiento de humanidad, la
dignidad varonil en esta parda poblaciéon de borregos adiestrados por el latigo del domador de
once afios. ¢Qué importa? ¢ Me amenazan? Ah, lo sé! {Se me ataca al estomago! El érgano director
en la fisiologia de trabuqueros es el estomago. jNecios! Ignoran que no solo de pae el
hombr eé

Folleto publicado el 24 de setiembre de 1930 en Purjbirma: Gamaliel Churata]
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El socialismo es una doctrina del estado que establece el equilibrio de las fuerzas vitales de
un pais coordinando los intereses de losquuctores. Dentro del socialismo cabe la expresion del
individualismo mas categorico y, desde luego, el capitalismo se desenvuelve con holgura. ¢Qué
pretenden estos periodistas enemigos de los principios cuando, ejerciendo su papel de delatores, me
acusan de socialista? Sefiores periodistas: no hay que detestar los principios; lo que hay que
detestar es la ignorancia y la vileza. Dos hombres como Manzanilla y Villaran sostienen, en
declaraciones rotundas, que no hay remedio para el pais sin la organizacd® partidos con
principios, de partidos doctrinales y, en Puno, ciudad de prestigio intelectual conquistado no
preci samente por este periodismo chistoso, se 8
los partidos, han dicho esos politicos, debemos @& socialismo! Pero es que los hombres que
delatan creen asustarnos con esto; como pretendian asustarnos con el remoquete de antileguiistas.
La candorosidad se parece a la imbecilidad. ¢Cree alguno de estos hombrecillos indiferenciados
gue yo, o cualquierotro socialista como yo, rehuiria la responsabilidad de sus ideas?

Dentro del r®gi men de Legu2a recib?2 insinua:
oconstructor de |l a nacionalidado. Apreci ar t al
premia al que se le suma ¢Dodnde brilla el premio de mi sumision al tirano? ¢Alguna vez le colgué
una medalla? Y no acompafié a Leguia por antileguiista jentenderlo!, sino por socialista. He aqui la
diferencia. Mientras yo soy un hombre con un principio, ustedes feares periodistas no tienen
principio pero si tendran fin, para felicidad de Puno. El largo y muelle camino de la adulacién, la
simulacion y la hipocresia es el Unico destino de ustedes, de ustedes y de sus liturgias ridiculas.

¢, Qué soliviant6 al estudiarsdo carolino? Si esta afirmacion posee realidad no soy yo quien
rehuya tampoco la responsabilidad que me corresponda. Sin embargo, no soy yo quien solivianta a
los carolinos, son las ideas, sefiores cafres, que pueden mas que los hombres! No quiero anallizar
incidente estudiantil que motiva este boletin. Y no quiero analizarlo por dejarle su caracter
pristino, ideal, platonico. Ignoro qué sea lo que los carolinos soliciten. No sé hacia donde se
encaminen. Lo Unico que sé, porque lo veo, es que protestarg8n el reglamento leguiista que
gobierna el colegio y segun los leguiistas que lo conducen, el estudiante es un animal sumiso al que
debe darsepiensoy no pensamiento, porque el pensamiento tiene la virtud volatil de engendrar
imagenes y epiensatiborra de sebo las células. Los carolinos, sin embargo, no son animales como
suponen sus profesores, sino hombres y en aquella edad inquieta cuando la vida es un temblor de
alboradas; y entre el pienso que les ofrecen y el pensamiento que deben hurtar enlig paefieren
lo ultimo. jMuy bien! jEl pais debe contagiarse del jubilo que posee toda conciencia libre cuando
ve que una generacion vencida por la infamia y que ha crecido en los once afios de la ignominia
leguiista, segun las palabras de un estudiantengfo, se agita, vibra, protesta, vocifera! Pobre pais
el nuestro, amoldado por las oligarquias, educado por el cretinismo sacerdotal, preparado para
soportar con humildad vergonzosa esos once afios de bajeza, de infravida, de podredumbre moral.
Cuando yo wo que estos muchachos ponen el corazén alerta y quieren ofrecer sus pechos en la
conquista de lo que ellos creen su libertad, tengo el impetu de darles también el mio si ha de servir
para crearles aunque sélo fuese la ilusion de un minuto de conciencia!

Ya lo sabéis, delatores! Si las actitudes que adopta el estudiantado punefio y las que
adoptara el trabajador son dignas de la represion, proceded directamente, como hombres: atacad
de frente! Todas las armas estan en vuestras manos. Y vuestro lenguaje de my es diferente del
de hoy. La policia fue siempre la deidad de vuestro culto. Ayer la de Leguia. Y siempre la de la
Tirania. En esto somos antagonicos. En que nosotros vamos a la lucha por el ideal mientras
vosotros os agitais por la congrua!

No quiero repetir las palabras del ministro Jiménez. Estas palabras son el testimonio de que
la Revolucién de Agosto asume su caracter historico y se aleja cada vez mas del cuartelazo en que
quisieran verle siempre los sacerdotes y los politicos caidos. Jiménezlédarado que la Junta de
Gobierno considera un delito contra la patria la prescindencia en politica. Todo el mundo, ha
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dicho, DEBE PROTESTAR, todo el mundo debe llegar hasta la casa de Gobierno para echarnos
de ella si no correspondemos a las expectativdsl pais. jQué mal caen estas palabras en los oidos
de los liberticidas! ¥ qué pueblo sera aquél con aliento para la protesta si desde la escuela se le
domestica y se reemplaza el espinazo bien articulado de los hombres por los cirios endebles de
Viernes Santo? Yo garantizo que la Junta de Gobierno oird a los carolinos, aplaudira a los
carolinos, justificara a los carolinos, porque los carolinos adoptan una actitud viril. Las palabras de
Jiménez me lo prueban. Los hombres que estan en el Gobierno son jie® fueron siempre
altivos, tienen el cuerpo lacerado de cicatrices precisamente porque fueron hombres de protesta,
hombres de libertad, hombres de pie! Y esta revolucion en que ellos intervienen no es un cuartelazo
anodino, es la huelga organizada, la frelga que es la Unica fuerza en manos de los pueblos. Por eso
esta revolucion militar es nuestra Unica revolucion popular.

No quiero terminar estos renglones ocasionales sin ofrecer a los estudiantes y a los
trabajadores de la ciudad y del campo, una sintesle lo que yo conceptlo el sentido histoérico de la
revolucion realizada por el Ejército del Peru en Agosto pasado.

Los pueblos estan regidos por leyes y en cuanto representan un organismo civil esas leyes
tienen el funcionamiento armonico de un ritmo. Poesto un andlisis de la historia es una diseccion
tonal. La explicacion dialéctica de la nuestra lo comprueba de manera sorprendente. La historia
para nosotros comienza con la libertad y acaba con la tirania. El militarismo que hace la campafa
de la independencia asume el gobierno desde La Mar hasta Balta; el civilismo crea un periodo, que
va de Pardo padre a Pardo hijo; el tercer periodo corresponde integramente a los once afios de la
Tirania. El militarismo es, en cierto modo, plebeyo, pero tiene el brlarrogante de sus victorias
sobre Espafia; el Civilismo organiza la reaccion aristocratica e instaura el régimen del privilegio; el
leguiismo, tenia que ser mesocratico sordido, y traer al poder al hombre medio y al gamonal en
funcion capitalista. Esto selantea asi:

Militarismo mas Civilismo igual Leguiismo.

Con criterio materialista y marxista, esta unidad histérica esté regida por la intervencion de
clases: militarismo, aristocratismo, mesocratismo.

De la manera como se analice nuestro proceso se encard siempre que Sanchez Cerro
viene a iniciar un nuevo periodo de la Historia Nacional asi como Legui@l mismo lo dijod cerrd
otro. ¢Qué representa Sanchez Cerro? ¢Es el vengador de las victimas de la tirania? Tal se repite
con isOcrona pertinacia. No.Las victimas histéricas no se vengan. Sanchez Cerro ha venido
cumpliendo un sentido de nuestro proceso, de nuestro devenir organico. He ahi por qué es un
hombre inmaculado, una voluntad catoniana, una mentalidad serena y limpia hasta donde no
llegan los tatuosos abismos del sofisma politico. ¢Le robaron al pais comprometiendo su
estabilidad y enfeudando su hacienda? Remedio taxativo y emenagdgico. ¢No existen partidos,
supuesto los partidos son la expresion organizada de la doctrina politica? Pues libeyt&ahcion.

Los hombres que lo acompafan estimulan el nacimiento de una personalidad y hablan con
lenguaje rudo y directo: si el gobierno es malo, dicen, se le bota. El pueblo que lo consiente es reo
de lesa patria. En todo el régimen militar representa uruevo aspecto, una nueva concepcion de la
historia. En vano las salamandras supérstites de la vieja politiqueria rondan y caririen a estos
hombres. No se entenderan nunca. Ellos son practicos y los demas intelectualistas. Ellos rudos y
popularistas, losotros finos, elegantes y aristocraticos. EI Gobierno de Sanchez Cerro no va a
dejarnos una montafia de oro ni a cruzar el territorio de ferrocarriles. Hara algo mas hondo: nos
dejara conciencia nacional, sentidos y sentimiento de libertad. Organizara nueyastidos.

Yo ofreceria este esquema del segundo acto de nuestro episodio politico:

MILITARISMO méas APRISMO igual Gobierno del Pueblo.

Sin embargo, aun tendra que luchar el socialismo contra la reaccion. Es decir, el capitalismo
gue subsigue al socialismentre nosotros estara representado por el catolicismo. La victoria sera
del pueblo, empero. El socialismo decente que propugnan Villaran y Manzanilla pas6 a documento
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de arqueologia, por tanto, el Unico socialismo que nos conviene es el de Haya de la &oel

aprismo. Doctrina continental y solucion nacional. El aprismo definira los estamentos sociales del

pais y entonces vendra lo que llamo el gobierno del pueblo, y entiendo por tal denominacion el
predominio de la masa organizada. Sera la hora del indio d e | oeterno retornoo-
ricorsi de Vico, la Republica de Campanella, la Utopia de Moro.

Los trabajadores y los estudiantes que deben caminar siempre juntos, pues tienen igualdad
de problemas ante la burguesia, penétrense de esta verdadgdiliierno de Sanchez Cerro es un
gobierno revolucionario; durara todo lo que el pais necesite. El determinismo funcional crea en
tiempos exactos. Nada se adelanta ni se atrasa. Por gobierno de Sanchez Cerro entendemos
régimen militarista sin generalatos nimariscalias, es decir, sin conservadorismo y petulancia.
Caben hoy en él los ejercicios de la libertad y las conquistas de la justicia. Poco a poco iremos
constatando que este gobierno adopta virtualidad revolucionaria y es cada vez mas osado en sus
reformas y mas directo y viril en sus métodos. Antes que Manzanilla lo dijera, ya sabia el gobierno
militar que no era tiempo de hablar de senadurias si antes no se acaba con los SENADORES.
Tenemos cuestiones mas graves que el fracaso de nuestros parlamentosuas) tenemos el
centralismo, el latifundio, la burocracia. Y las soluciones son: gobierno local, pequefia propiedad y
por tanto agricultura, cultura de la tierra. Obsérvese la diferencia que va de las revoluciones de
Bolivia y Argentina a la nuestra. La nestra es mas ética, mas severa, mas incisiva. No va a trocar
hombres sino a cambiar métodos. El mas sano optimismo posee la conciencia cuando se constata
qgue el desarrollo de nuestra revolucién esta presidido por un ritmo ascensional. ¢Qué importan
entonces las amarguras de la agonia si ademas de colgar un arzobispo en la pica de filibusteros
fiscales Sanchez Cerro insufla virilidad al pueblo y le devuelve su manoseada y harapienta
conciencia? Debemos estar con él, como soldados, dispuestos a la parte @é&fgrp que nos
respecta y no en la actitud del perrillo habituado a todas las mesas opiparas.

Bien, pues: declaro que ni yo ni el profesor Palacios hemos intervenido en la organizacion
de las protestas de los carolinos y significo doctrinariamente mi inatinional adhesion a su causa
y a todas sus derivaciones. Si los estudiantes requieren de un hombre que comparta con ellos las
alternativas de esta lucha: jaqui estoy!

Declaro mi adhesion a los trabajadores, a cuya clase pertenezco, y protesto que mi aletd/i
de ayer como la de hoy ha sido y es sustraerlos a los politiqueros de oficio, los cuales, valiéndose
del alcohol y los fuegos pirotécnicos, simulan popularidad donde so6lo hay abyeccion y miseria
moral, vergiienzas que los trabajadores modernos detesyactondenan.

Declaro, en honor de Puno y de sus hombres honrados, que el diarismo no representd en
ningln momento cualidad ni agitacién del pueblo sino interés y codicia de camarillas acéfalas y
voraces. Intelectualmente el diarismo de Puno ha estado sexvigor monstruos y cacatuas. Ni el
aspecto técnico ni la disciplina ideoldgica, jjamas!, fueron materia para quienes conceptuaron que
periodismo era difamacion, insulto e ignorancia.

Declaro que la Unica manera de luchar contra el mal absorbente de los diawlores y
oportunistas es organizar las fuerzas del pueblo. Empleados, artesanos, estudiantes, profesionales,
deben organizarse y repeler este anegamiento de mediocridad y cretinismo.

Y vosotros, queridos sapos: jCantad!

009

Escrito lo anterior llega a nis manos un boletin que suscribe el Agente Fiscal del Cuzco,
don Néstor Velazco, denunciando actividades terroristas de algunos intelectuales cuzquefios, entre
los que es facil destacar los nombres de Uriel Garcia, Luis Velazco Aragon (nombrado Director de
la Biblioteca Nacional por la junta de Gobierno), Roberto Latorre, etc. El conocimiento de cada
uno de los intelectuales mencionados basta para llegar a la seguridad que el Agente Velazco
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obedece a la influencia del clero porque ninguno de ellos es mas ldeque en terminologia
socialista se llama un demoliberal. Pero es conveniente establecer entre el Cuzco y Puno la
analogia subversiva, atribuida al comunismo por quienes ignoran lo que esta doctrina sea. En esta
ciudad, el Clero y sus Agentes, atribuyeras huelgas de San Carlos al profesor Palacios y a mi, y
d2cenme que el director en Junta de Profesores
su mano sean las destinadas a enturbiar la placidez fhatlistica de la disciplina carolina.
Generalzando la calidad de este subversismo, sus méviles y sus origenes, podemos establecer que
en Puno y Cuzco no hay el terrifico comunismo agortas sino un recrudecimiento de la superada
lucha clerical. jAlerta, pues! Las luchas religiosas no tienen hoy erécter ideoldgico que un dia
tuvieron, son, como en México, luchas economicas. Lo dice claramente el Agente Velasco, cuando
asegura que | os estudiantes vy el puebl o del C
|l gl esi ao. Por | o staseacti@dadesgamosdlisgas @naneevodrante eel leguiismo
destronado. Cuando Leguia reinaba, el Clero meti6é el sahumerio hasta enrarecer el aire obligando
al pais a alimentarse de oxigeno viciado. Nada se podia contra el Clero, porque en el Clero, mas
gue en la Policia Espafiola, tuvo Leguia su fuerza PROVIDENCIAL. Natural es que hoy que los
hombres providenciales estan desprestigiados, se piense en un nuevo mito: el comunismo. No hay
tal comunismo. El socialismo no es terrorismo. El comunismo es una dokgta econdmica
sustentada desde San Marcos hasta el padre Cabré; y el nihilismo es un método que tanto aplicaron
los hombres del Terminador como los cristeros de México por manos de Toral. En Puno el Agente
Fiscal es un magistrado joven y culto que ahorrar@ su pueblo natal la verglienza que significa
para el Cuzco el documento que firma el Agente VelazéG.CH.
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JUNIN

La presencia de un nuevo exaltador de la nacionalidad puede ser juzgada de varios modos.
Si es, sobre todo, de alor indigena se le cataloga entre maromistas o, a mayor bondad, entre
cultores de lo pintoresco. Esos coturrsode plumas chillantes son del completo desagrado del
publico: querrian los publicos cosa asi mas de acuerdo con ellos. Exaltar hoy, por ejemplo,
conflicto italico o la crisis siquica del parisino, es de mejor olor y de mayor sentido. jLos indios
resultan muasica monétona! ¢Qué son los indios? Alli en Lima, hasta los buenos poetas indios
piensan de esta manera. José Varallanos, que es uno de ghoscarta cordialisima me hacia esta
pregunta no h8 muchos meses: 0OaPero es que no
encontraba yo un poquitin averiado por el frio, y leer tal pregunta me agravd. ¢(Es que el
indigenismo dme interrogué es una pogion temporal, destinada a dejar su sitio en nuestra
tragedia a estados de &nimo extrafios?. Vengo estudiando mucho el mestizaje, pero hasta ahora no
he podido comprender qué razones serias tienen los que impugnan lo indigena. ¢Es que la
literatura de est@ artistas no conoce el frio? ¢Es que no conoce el calor?. He seguido, desde
entonces, con atenta curiosidad la carrera del poeta amigo deseoso de encontrar en ella una
respuesta congruente. No la he encontrado. Varallanos nos dejé oliendeaikuna por la sirte, por
Medea, la de ojos calcinantes. No ha descubierto nada. No pasa de Paris; y quien estando en su
casa no pasa de Paris, es porque Paris no ha salido de casa. Lo mismo ocurre con Espafia, cuyo

siglo decimosexto puede romper en mugrones generosok, la? |, en tierras cordo
exhumamos a Goéngora y Gongora rehuye eembiste dejandonos el Argote. Y es justo y
providenci al gue as? acontezcaé Volver8n al ay

volveran a la poesia. jCuan mayor es glaride vivir que vivir la gloria!

Un nuevo poeta peruano vuelve al Perud. Se llama Enrique Bustamante y Ballivian, y puede
ser tenido por uno de los temperamentos estéticos mas vocacionales que haya producido el pais.
Llega al indigenismo para encontrar vby ambiente autonomos.

oJunzno, |l i bro que acaba de publ i cyanodelbso acr
pocos que, asimismo, con toda propiedad concurren a la definicién artistica de nuestro pueblo.
Confieso gpeemas ® Ame scanacidoc Sirsembacye, uno o dos poemas que el
mi smo poeta tuvo | a gentileza de comunicar me, |
libro significa en la biologia de su autor una totalizacion. Libre de toda carga indtil, el verso sale
depurado y b imagen valiente, propia, virtual. El retratista de caballeros de gorguera sabe ahora
gue mayor energ?2a (volici-n) hay o0en esa mirada
los encantadores medallones medievales, aunque por ser medallones de Bwsite fueron ricos
de expresion y coraje. El liismo encuentra sus tonos mas delicados y proximos a un concepto
formal del cantico popular:

Palomita de nieve

sin sol

quien te hiciera rosada
de amor.

Porque en el auge del socialismo la literatura enautea el compromiso de reflejar al pueblo,
lejos de las torres de malaquita y los solipsismos decadentes. Pero entre nosotros de tiene
entendido que reflejar al pueblo es animar el cantar y el cantar que se anima con este objeto es
meramente cantar andaluzjota aragonesa. No. El cantar indigena es cosa propia, redondeaBe-

En Presente. Periddico inactual. Arte, literatura y. dfiti@a Lima, enero de 1931. Pag. 1Firma:
Gamaliel Churata)].
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see ingenuidad, panteismo y jsintesiRecuérdese esa cuarteta que nos transmite Markhasonde
todos los elementos dramaticos encuentran expresion dentro de la sintesis definitiva. El fondo de
nuestra poesia es romantico, pero su aparamento es mejormente clasico o arcaico. Este verso de
Bustamante, que copio, se inclina a la transposicidon vanguardista, de las que suele llamarse
quimicas; pero no deja de ser hondamente aborigen. El genio de la metaféyaesto es tipico y
topico de nuestra poéticd corresponde severamente a la tendencia metéd de las lenguas
primitivas. Siempre que se agudice la necesidad verbal del indio animara una imagen. La riqueza
de la lengua y su contenido subyacente son elementos que conducen a la super humanidad de la
metafora.

Ademas el libro tiene buenas pruebade un humorismo serrano. He aqui otra proposicion
aparentemente audaz. Si hubo humorismo en nuestra literatura €l es el humorismo de Gibson y en
cierto modo de Beingolea. Pero Gibson es un humorista completamente disimil al humorista que
resulta Bustamante En todo caso el humorismo de ambodhumorismo de leyd seguramente non
se parece al humorismo de Yerovi sobre cuya pureza caben muchos reparos. Y es preciso concitar
al humorista, porque el humorista seria entre nosotros el profesor de la sana alegria.

Gibson es, en este concepto a Ballivian, lo que seria Chocano a Vallejo. En la sensualidad
verbal, Gibson sirve un vinillo del Archipestre en el copdn irreverente de Gongora. Ballivian
exhibe una alegria severa, simple, analitica, digo de tonos puros, conwl& alegria del Ande,
donde si el color es un movil la sobriedad es un camino, Gibson, en cambio, recuerda a Bosgdn
lo exhuma en su apostura engolada y flematidgara cargarlo, como hacen los indios, dddapo y
banderitas de revolucion, lo que, desdkiego, resulta muy gracioso, pero no alegra porque no
convencee

Si el agua de piedras gordas

aun en la cerveza mas negra

de clara y fresca, parece

gue siguiera cantando como
agua viva.

Es preciso reconocer que el poeta que capta esa bellezm@ide muy hondo del paisaje. Y
gue tiene la virtud central de alegrarse con el mundo de su espiritu.

Pero, he aqui otra muestra de humorismo indigena digno de una mas detenida y
trascendente diseccion:

Le habian robado las joyas
a la mama de Tata Dios.
Y a tata dios también.

Version directa de un comentario indigena a raiz del robo del templo. No se oculta que el
indio es socarrén y concede poco miramiento a la Virgen y su hijo. Pero hay una voz de ostensible
sabor mestizo. Es la duplica:

Todo el aldwl del pueblo
se meti6 entre las tripas

para descubrir el rastro
de la custodia.

Y el coro:
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Tatay, tatay, tatay
ay, ay, ayyyye

Luego:

Los campos se habian quedado solos
siguiendo la pista a los ladrones

Entiendo que ha de ser de este género la imiegtacion de nuestro cosmos.

Con 0Jun2zndé (1930), o0Chullo de poemasoO (ener
esperanzaé (juni o, 1928), oFal odé (setiembre, 1
1927), 0Ccocad (setiembrdad928926YPaoAhdeéas( adli ;

interregno de cuatro afos se ha producido la poesia andina con muestra de diverso valor, pero con
una rigurosa uniformidad que acredita su crecimiento y madurez. Este movimiento, el Unico en el
Perd con fnta vitalidad, influye en paises como Bolivia o Ecuador, donde se dan frutos de
exultante belleza. Pero los poemarios son continuados por la dialéctica, y destacan las
personalidades de Uriel Garcia y Luis Valcarcel, ideblogos que vienen a diferenciaglee va del
intelectual poligamo al intelectual virtualmente peruano. De hecho, a pesar de los reparos que se le
hace, José Carlos Mariategui era un dialéctico de lo indigena, y es muy sintomatico que su revista
adoptara un nombre vernacular y apareciera @fio 1926, sefialado como el venturoso para la
poes2a rur al del Per Y4é

Dentro de | a brevedad forzosa de este artz2zcu
uno de sus valores nitidos: su nocion de la cultura. Mentes superficiales o demasiado humoristas
suponen que el indigenismo militante es un regreso a la primitividad del ayllu, tomado el ayllu
como pieza de arqueol og?a, por esta causa incap
de responder. Ningun libro menos barroco que éste y, desde logginguno mas antiespariol,
entendiendo por espafiolismo la pretension de perennizarnos en la mitologia colonial. Canta los
hornos de fundicion y exalta la candidez del cielo andino donde se yerguen no ydgjit@as, los
achachilas, sino las chimeneas que &an el paisaje, y por cuyas intersticiales coyunturas asoma
ese nuevo mito de I ndoam®rica: el yankee oOamor
econdémica, seguira su légica complejidad; athaski si gui - el omorochucoo
continuara la motocicleta. Al Willaj Huma de cdlico talante siguié santo Toribio de Mogrovejo
pero a Mogrovejo ha sucedido Leniné Todo se vu
Cuando podamos suprimir su imperio es que habremos destronad®érakocha. Mientras tanto,
nuestro canto se lee dignamente en este libro tembloroso y risuefo:

El viracocha tumbador de indias
ol fate- un rastro de mujeré

Asi el triunfo de losawichos resulta incuestionable, pero es que l@swvichos se revelan en
nosotros. Ademas, una viejasabiduria escribié en la frente del Sol: la tierra es buena para los
ani males machosé
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ESTATURAS DEL SUENO

Mayakowski reveld la poesiadel peloton proletario y Blok la del apdstol rojo. Desde
entonces las baterias de Marinetti y la cenestesla Tzara perdieron un tanto por ciento de su
capacidad ecumeénica. Sin embargo, el mundo no vive todavia un estado de conciencia
revolucionario. Aun los poemarios, la critica y la ciencia se empefian en darnos una vision
burguesa del mundo. En el Perl el héo ha sido particularmente curioso. Junto a la prosa fluida,
pero <clasista de Mari 8tegui, se encontradba el
superrealismo el nuestro sin contenido marxisdede Abril, Martin Adan, etc. Todo menos que se
revelara en € grupo de poetas que rodeaba al guia proletario el acento, la sustancia o la
consubstanciacion sindicalista. Pero el caso es mas visible ain en otros paises de Ameérica. En
Chile no existe en manera alguna literatura de estructura social. El revolucionanis alla es mero
izquierdismo, o, mas propiamente dicho, izquierdismo quimicamente puro; en la Argentina,
prescindiendo de Alvaro Yunque o Nydia Lamarque, el izquierdismo es politicamente
reaccionario. Y si incursionamos al nortéden el Brasil hay un poderso movimiento sindicalista;
pero los intelectuales son ajenos addbs artistas o son fascistas o socidémaocratas, y cuando mas
lo que se ha dado en llamar antiimperialistas, y esto en Puerto Rico, Cuba, Nicaragua, etc. La
literatura del Ecuador, Colomba y Venezuela, no tiene insurgencia. \¢eta adn en tramos
neorromanticos y seudo clasicos. En México es revolucionaria en el sentido revolucionario
mexicano, que es un revolucionarismo sui géneris...

La produccién literaria del Continente es, por tantode una extraordinaria flatulencia.
Preciso es reconocerlo. Y es que la literatura de América Latina, es literatura de la clase media,
expresada con verbo mesocratico y emocién pequefio burguesa. La multitud permanece en estado
latente incapaz todavia de omgnizar su expresion. Entre nosotros lo que se ha llamado
0Oi ndi geni smod ,ana ntensidbnrserag unbmavingeato serio de aproximacion a la
masa. La masa es el simbolo méas facetado de nuestro ciclo historico.

Mario de Andrade es un buenpoea br asi |l er o. Su nombre se re
Titi kakao, entre nombre dilectos. Pero Andrade
honesto. Critica, poesia, cuento, novela, todo es materia de actividad para él; y en que él es un
trabajador, un trabajador espontaneo y alegre. Su produccion es ya numerosa.

En critica ha dado dos o méas estudios sobre musicografia brasilera, varios libros de cuentos
yunanovelague ®I 'l ama rampédodbas pdMamaniaéds sode nume
el |l os, ORemate de Mal esbod, nombre de pila <con
saudade,ese estado de animo tan exclusivo del idioma lusitano, surge en este libro en forma bella
y suscitadora, pero no ya en la perspectiva monoétona del tono ebegp, sino aligerado en el relente
de un humorismo saludable y gimnastico:

Danca a poeira no vendaval!
Rayos solares lancan na poeira.
Calor saltita pela praca

En El Comercidel Cusco. Martes, 28 de julio de 193]Firma: Gamaliel Churata]. Fue reproducido
en Crisol d e M®x i c o, NA 32, febrero de 1932, con
i ndo a me (Rescaadopor Arturo Vilchis en undlleto publicado en agosto del 2008)
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pressa
apertos

automoveis
bamboleios.

En una elegantetraduccion de nueve poetas, Bustamante Ballivian, denuncié los mejores
productos de esta lirica original y muchas veces vigorosa. Con esa traduccién delante se puede
llegar a apreciaciones certeras respecto del fendbmeno americano del Brasil. Junto a silesnkes
camaradas Mario de Andrade se destaca con atributos inconfundibles y se puede establecer su
val or neto. En o0Clan do Jaboti o, precioso |libro
de una poderosa virtualidad de sugerencia, conservo lenrmemoria ese bello poema que comienza
asi:

Eramos quetro rapazzes
nen una casa vacia...

Apenas conozco nada queella sensacion hilativa de la soledad fantasmal como ese poema
i ngenuo. Entiendo que o0CI|I an do Jirdebaon tarto censo a n
poesia, fortaleza y ternura de ayllu. Pero si el libro quiere dar tal alimento campestre no esta exento
de jugos urbanos (metabolismo literario?)

Filha, tu sabes... que-tieja zer.

Nos todos somos assim.

Eu sou assim.

Tu és assim

Dancan os pronomes pesoais.

¢Verdad que hay travesura linda en este juego de términos gramaticales? Claro es. Hacese
preciso mucha ingenuidad, o sea pureza y rico sistema arterial, para organizar esta danza donde se
ven fetos de cinco meses.

ja velhasomo Matusalem...

El humorismo ha sido estudiado con frecuencia. Nietzsche, Schopenhauer y Stirner le
dedicaron péaginas de interpretacién teérica y de aplicacién. Este humorismo es ancho y optativo,
digamos mejor: es un humorismo de alquimia. Fruto de un filosofia, de un sistema de
interpretacion final. EI humorismo de Eca de Queiroz, Mark Twain, Bernard Shaw, representa lo
gue se ha dado en llamar flor de raza, un humorismo elegante no libre de la ironia, forma dltima de
la debilidad. EI humorismo de Andrade dy por esta razon me entusiasndges un humorismo
infantil si se quiere, libre de toda erosién patoldgica.

En él existe una constante preocupacién por la novedad del mundo, su descubrimiento
cobra sensacion subitanea:

Meu pensamento asombra munolss.

Una vaga conciencia igualitaria, especie de melodioso esenismo, fruto igualmente, a mi
juicio, de esa vision ingenua del mundo, le hace sentirse igual a todos, pero elevado a una categoria
superior:
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E me sinto maior, igualandome aos homers iguai

Creo que en pocas lenguas se puedéecir las cosas con mayor sencillez que en portugués,
cuando el poeta se propone dar una emocion infantil:

Morto, suavemente éle repousa sobre las flores do caixao.

El poema a que pertenece el verso anterioresno de | os m8s bell os de
La sencillez de la imagen va pareja con la vitalidad de la palabra escueta. Hay cosas dichas alli con
una ternura y simpleza inolvidables:

Nao parece que dorme,
nem digo que sonhe feliz,
esta morto...

En estelibro estan compiladas composiciones del afio 24 y del afio 30; por tanto su estricta
tendencia clasicista se remoza con libres intenciones que no llegan, sin embargo, al inarticulado ni
al antiritmo. Pero es que Andrade, sobre todo, es un poeta de raiz necat Y siendo musical cae
(desgraciadamente es una caida) en el fraseo descuidando el valor unigénito e intrinseco de la
palabra en si, secreto y omega del poema eterno...

La vision fotogénica, el canto estupro y el pindarico atabal, concitan en sus tdsrmotrices
la sinfonia, la tendencia a la creacion musical:

Grito ibperioso de brancura emmim...

Canta a la tierra de su América en mensaje jocundo, nunca mas viril y ténico que cuando la
busca en su promisoria perspectiva del Futuro. América es, nbstante, para el poeta ese fuerte
milagro de interpenetracion racial, apice del mundo, y no lo que para los pensadores proletarios:
lontananza purificada en la revolucién!

Andrade nos ha dado un libro bello y humanoGraitia.

Letizzia Repetto Baezaes una chiquilla en quien se advierten los signos del espiritu en dos
elementos divinos: el pensamiento y la belleza. La belleza pertenece al amor y esta bajo el amparo
de Venus, la diosa imposible del pensamiento pertenece al espiritu y estd al amparden®halas
Atenea, ni de Psiquis, sino de Omarca, la diosa hindi de cuyo ombligo se alza una floracion de
lirios. ¢ Podra alabarse a una criatura de tal suerte sin ofender a los di@y@smuertos por venturd®
y sin ofender el mito colectivo de la plebe: laevolucion? Ciertamente quesi. Todo producto es
bueno cuando se le puede distribuir en beneficio de todos. He aqui a Letizzia ofreciéndonos las
primicias de su auto analisis y el don maravilloso de sus o0jos. Pero dejemos en paz las turbadoras
lucernas, ytomemos de mano las dos hijas gemelas de tan bella camarada.

Hace un afYo aproxi madamente publ i c- Leti zzi e
Muy pronto nos entrega otra n eeneidnt@adel ga@.l mEnt e
ambashayunsbo mati z que | as diferenci a: el aarebi ent e
clima aristocr 8ti caoz zyd oCelna rcee rciocsiteurtea iddlasj y c¢h

mas densa como elemento de elaboracion y penetracion psicoldgica; la selgutiene el atisbo de
una rebelion...
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Oid el cuento: Monica es una linda costurerita cuya belleza es motivo de arduo comentario
en el taller y en |l a casa humilde. OM-nica, pic€
la dice constantemente syatrona. Pero ella poco o ningun valor concede a tales palabras. Su
hermana no se olvida de repetirlas siempre que hay ocasion. Finalmente, la pobre acaba por
valorizar eso... jsu belleza! y servida de tan falaz lazarillo se echa a los campos selvosaidib...
iTiene en su poder un fastuoso vestido que construye para empingorotada dama francesa...! ¢ Y por
gué no? Pues resuelve probar fortuna haciendo uso de una maniobra audaz y cosquillante: jse
vestira el traje faustuoso y con él ira por esas callespaile para el que la adornan y enjoyan los
duendecillos roedores de su cuartucho miserable de proletaria, segura de que a la puerta la espera
el pr2ncipe, el pr2ncipe, ovencedor de | a muer
como una intefeccion? Alla se va Monica por las calles de Valparaiso, taconeando gentilmente la
botina de raso, provocando el apetito de bejucos agotados y azotados por los afios y la admiracion
de los jovenes y de las mujeres... Cuando... he aqui que uno de los taadadtraviesa botina se
encaja en una resquebrajadura del adoquinado, y cuando un automovil esta para atropellarla
dando al suelo con sus suefios y el vestido de la empingorotada dama, japarece el principe! vestido
severamente y con un aire irresistible ddon Juan de siglo XX. Como el de Perrault, esta
aristécrata, consigue quedarse no ya con la botina integra, pero si con el taco de ella... Palabras
llenas de una dudosa galanteria por ambas partes. Ella empefiada en no desvanecer el encanto
ficticio que hacreado en el acaudalado joven, pues quien la salva es nada menos que el sefior de
Morés, hijo de la mas poderosa multimillonaria de la urbe. Se prometen una entrevista oficial,
presentacion y baile. Ni baile, ni presentacion, ni entrevista llegan nunca. Easita, Monica
arregla cuidadosamente el vestido y vuelve a su andrajo de todos los dias. ¢El Principe, en tanto?
Se ha esfumado... Pero un dia que la propia sefiora de Morés visita la casa de modas en que la
pobrecita Monica trabaja, se le presenta la oganidad de verlo por segunda vez. La sefiora de
Morés, atenaceada por el reuma, suplica su brazo para dirigirse a su automévil. Ménica lo cede
presto. ¢ COmo no? Se siente sumamente orgullosa de tener el brazo de su futura madre politica, y
ya se imagina duéa de su preferente carifio, cuando... Cuando al llegar salta el chaufeur, gorra en
mano, y con una inclinacién aguda, abre la portezuela y la dama penetra... jModnica casi ha caido
fulminada! De suerte que el pluténico don Arturo de Morés &seconvertido eneste vulgarisimo y
servil automedonte? La vida tiene estas alternativas, bella Letizzia. He aqui que Mébnica se
conformara con la medida escasa de sus suefios, y tendra ain campito para meter en tal dedal tal
amor... jQué bello, Ménica! Perocossa bella enortal pasa enondura. He aqui al pobre Arturo de
sus suefios muriendo un dia en el hospital victima de una vulgarisima colision del trafico. jNo esto
|l e queda a | a proletaria M:-nical Ni el derecho
muieraveces recoge toda | a f el .iPerowial@&modeslposineupard o s -
Ménica. Tendra que sufrir el doble insulto de su viudedad prematura y el insulto de su pobreza
frente a la felicidad triunfal de los demas...

Ah! Letizzia, quién le diria a usted que sus pasos la van arrastrando... Siento, siento que se
encamina a Moscu... Cuando enmiende Letizzia Repetto Baeza, cuando el conocimiento empirico
de la vida, que no el conocimiento a priori, como dicen los filésofos, le muestre el secretolsis,
virtud de sangre y de lagrima, nos dara obra plena, intensa, vital... jAh, pero entonces sera su
propia vida!

A\

En tres libros chilenos y uno argentino que acabo de leer me llegan fraternos acentos del
litoral y de la pampa. Chile es un pais p#cularmente severo, hasta en la amistad. Sus poetisas y
escritoras lo son igualmente. Maria Rosa Gonzalémdmirable talentd, Zaida Surdhdcorazén de
Samaritana, me ensefian el lenguaje de la rudeza vital expresada en canciones multiples. Los
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nombres de Leucoton Devia, de Gustavo Alvial, de Sabella Galvez, suscitan este mismo
sentimiento.. Suscitan este sentimiento y obligan a la investigacion del fenédmeno. En lineas
sumarias apenas se puede insinuar el hecho.

Si la poesia argentina es poesia de barria,poesia chilena es poesia de puerto, como la del
Peru es poesia de ayllu. Desde las fotologias de es a la metafisica de Macedonibernandez en
la Argentina hay la impresion del barrio como hogar y simbologia. La tranquera y el mate
cimarron llegan ala ciudad dal barriod con todo el fuerte signo del agro vencido y le infunden ese
caracter de océano estratificado en un solo gesto patricio. He ahi por qué esta poesia argentina
produce un poeta como Ricardo Guiraldes, fruto perilustre de la estanciaymttomo J. Sanchez,
poeta del pueblito y de la supersticion popular junto a César Tiempmoeta del ghetto y del sabado
israelita, todos ellos unidos por el barrio como por un sistema de vasos comunicantes. Pues en
Chile ocurre lo mismo con el puerto. Y epuerto es el mito del mar.

Arturo Cambours Ocampo, autor de un bello libro argentinod 8burbiomio6, es p
a mi juicio, uno de | os exaltadores m8s <ca
urbe... Ved cdmo siente y traduce estmocion:

or ah
bal e:

Mujer de obrero;

sucia y cansada como baraja de almacén
Tanto lavar la ropa

se humedecio tu alma.

Mujer de obrero;

esperanza cuajada en el trabajo.

Todos los dias luchas contra el hambre,
todos los afios tienes un hijo,

toda la vida transpirarasseria.

En la trayectoria de la honradez,

eres el final incomprensible.

El barri o, desde |l uego, es el opedacito de |
cubi l del guar ango. En ®lI se ve devengiord6 Iq8uger isnt
oencari - con el barrio6 y a |l a mujer del obrer
humanidad un poco burguesa de Evaristo Carriego, Cambours siente y expresa la poesia del
conventillo coreando su cancién con un noble acento proéeto:

Calle de encrucijada y de taitas,
pesada de barbijos.

Pafuelo de pobre,

conteniendo en el cuello tostado
palabras salpicadas con barro.
Barro del arrabal

amasado con hambre...

Poeta de nuestro tiempo y de nuestra causa de multitud resulta CambouPaeta del
infrahombre y de la rebelién, por tanto seria uno mas de los signos de extravio bioldgico de la
época para el observador burgués; es, sin embargo, una mentalidad noblemente revestida de
naturaleza viril y ecuanime. Su técnica es bellisima. Notalh energia metaforica, la sensatez
gramatical, la economia, proporcion, euritmia con que emplea las palabras, y descubriréis que en el
fondo, en el contenido emocionagl hay el cuidado delicioso por damos impresiones durables y
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honradas. A esto yo le llam simplemente: ternura obrera. Escribamos este nhombre y esperemos
mucho de él.

Y he aqu? a Gustavo Alvial, poeta de Antof
pel 2cul aso. El |l i bro de Al vi al es un | i Olala, de s
la amada, y el segundo, a sus peliculas. Creo que éste estd mas reciamente construido:

No sé donde estaras ahora

en que cojo tu nombre

como un libro olvidado.

iNi qué distancia nos separa!l

Olalai,

¢ quién hace girar ahora tus sonrisas?

Los pintores del ciclo impresionista solian conceder al segundo plano de sus cuadros un
vigor desusado con el prudente propdsito de expresar este medio la opinion que les merecia el
retratado. Cezanne procedia de tal manera... Pues Alvial hace lo mismo.. Para caroa Olalai
tenemos que internarnos en sus peliculas, en el segundo plano del retrato. He aqui cémo Olalai
est8 | indamente dicha en esta o0gaviotabd:

Una rayita blanca,
movible,
en el aire marino.

¢Lindo, verdad? Pero, ved, ved, qué admirable pintor esvidl:

El Sol,

oon suavidad de ama, entr6 a su pieza y a ella,
manchita rubia entre las sabanas,

levantole las persianas de sus pestafias de oro
e ilumind sus lamparitas verdes.

Ciertament e, un oOpastel éd admirable. dooys toq
lindamente dados. Pero no todo es delicado y sutil en este retrato de Olalai. También deja escapar
las notas viriles y masculinas:

El borrico del viento
rebuzna en los pasteles
y hace girar el aspa

de los molinos...

Y por alli, por alli encajado @& el completo laberinto de este segundo plano se destaca un
cromo que tiene aliento de trashumancia y amargo dejo de soledad y de fuga:

Pobre oso de Rusia

gue al son angustiado de un pandera bailas
Cuando cae el dia

y el cielo de Chile

de azules metales.

se llena,
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gué solo te quedas,
0so doloroso...

00l al a26 es el eucol ogio de un amorddicé @l | i do
poetd per o al ocaer | as horas desconecto mi ens-t
evangélicoconsumatum es® Por tar o , 00l ala2 y sus poemasoO6 es U
evocacion resulta extraordinariamente vivaz a través del paisaje.

En Alvial dy en este librdno | at e el oOopuertobod. No es |l ibro

mediterraneo. Y la poesiaacional de Chile es poesia de darsena y de sirena, de océano, de avion
y de radio. Como la tierra se estrecha y se abraza al mar los hombres no tienen otro espectaculo ni
otro simbolo que la distancia fugitiva. Y la distancia parallos es el @éano. Poetas marinosa los
grandes poetasde Chile: Huidobro, Pablo de Ré&ha, Juan Marin... Rosamel del Valle y ese
admirable Casanueva son poetas en quienes la ternura viene, salobre y hiumeda, de los vientos
alisios. Salvador Reyes y Gerardo Seguel, resultan, igualmente, lee@ores del puerto. Por esto en
todos los poetas, aun en aquellos coterranedgy el magnetismo marino. La memoria flaquea (jy
esta tan lejos Orkepata!) para devolver tantos nombres de poetas fraternos y geniales que estan
construyendo esa tierra chilem Gutiérrez, Moraga, Montes, Celeddn, Canut de Bon, pintores y
poetas, imposible dar una version completa de ellos. Olvido por ahora, con seguridad, mas de tres
de Concepcion. Arturo Troncoso, etc; magnificos muchachos. Todos ellos proceden del mar y sus
canciones, en amable camaraderia con los viejos lobos marinos, a la mar se van...

Leucotén Devia es un nuevo poeta de Chile, admirablemente dotado de imaginacion y
pensamiento. Sabella Galvez, otro. Entrambose advierte cierta aproximacion en la manerae
actuar el poema; pero hay distancias entre el primero y el segundo, distancias que van de una
varmia en plenitud a la juventud llena de promesas y por ello mismo plena de insigne pureza lirica.

Andrés Sabella Galvez publica en Santiago un cuaderno emalselo y promisorio. No
tenemos frente a él graves problemas que plantearnos. Sabella es un muchacho en la edad de la
primavera, y de una sencillez poematica aromosa, muy parecida a la encantadora ingenuidad de la
autora de oLa Ceni cgermidad en edneolivg eh & 2mo6idon, nB impodan em
manera alguna falta de firmeza en la técnica, en el arte. Al contrario, Sabella sabe darnos pequefios
camafeos de impecable factura. Sus elementos se conciertan para exhibir una personalidad robusta
gue de no truncarse revelara a uno de los mejores poetas de Chile. Ved este poema con que se

inicia ORumbo Indecisoé6, y tal el nombre de su
Madre,
el amor que vivié en tus entrafias
es mio,

mio como mis lagrimas.

No existes hace tiempo, pero tus pupilas,
estan cautivas en mi alma,

y tu alma en mi vida.

Soy la sangre tuya hecha hombre,

soy tu hijo,

el nifio que lloré de noche,

por el arbol que canta,

el pajaro que habla,

y el agua dorada.

No tengo inconveniente en declarar que este poema de Sabella me &éehlo pensar en aquel
de Tagore que comienza asi:
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Cuando en la claridad del alba triste
extiendas tus brazos hacia mi cuna,
yo te diré: jPadre, tu hijo sedod..

Sabor de seno materno, ¢,verdad? Cuando la poesia se entrafia en la vida se torna uriosalte
Es justo entonces que la poesia denominada ingenua, sea la poesia que llamaremos siempre
proletaria por su sabor eterno a seno yraufu.

Hay una gloriosa tautologia en la adolescencia. dffka estudia los fendmenos de este
proceso. Estoy pensando questamos préximos al tiempo cuando la produccion intelectual se
medira como signos de la evolucion biologica, con estadios de su avance; y entonces del analisis
mental vendra la determinacion de prédromos de capacidad social y politica. Es la Unica forma
como acepto la intervencion del concepto de raza en el proceso de la historia. Cuando se
unilateraliza en este aspecto se camina a la clinica y a la patologia. Un fruto es la famosa obra del
profesor sionista Max Nordau. En cambio el estudio de la psicologjavenil en los documentos
emotivos dy éstos son cada vez mas numerosos y proceden de autores cada vez mas j@enss
pondrd en manos elementos preciosos para descubrir el mundo virgen dorsgeconcentra el
porvenir del hombre. Sabella me ha sugerido estservacion. Leed un poema de amor:

Tu voz desnuda

incendio las gavillas de mi canto.

En tus trenzas rubias

até los grandes campanarios,

y mi palabra triste

estuvo en todos tus crepusculos.

Tus sandalias gritaron

a los vagabundos

y los caminos

me anudapon a tu vida.

Mis manos jugaron con la espiga de tu cuerpo,
y tus ojos rasgaron

los horizontes,

mientras tus labios

esperaban el panecillo de mis versos...

Leucotdn Devia es joven también, segun me parece. Pero, es de otra textura. Para juzgarlo
se haria preciso hablar de escuelas literarias, y de una manera particular de dadaismo,
creacionismo, y de esa inquietante maravill a
lector piensa en el barbudo bardo heleno; y no. Me he referido al genial escritlandés. Devia, y
varios poetas como ébPablo Nerudad son de una manera singular poetas del sexto sentidp o
nominalmente dicho, poetas del subconsciente. Son el portazo violento a la légica en todos sus
aspectos, inclusive en el arquitectural; maspello no carecen de ella. Pero la suya es logica de
elaboracion, de caos, de proceso mental.

¢ Podrias deto que estos versos expresen
He aqui el troglodita

altimo lo primitivo del futuro

la frente llena aun de asombros de cenizas
el viento dibujarrgas en la noche.
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El procedimiento simplista de constatacion es éste. Tomad en vuestras manos un poema. El
mas légicamente construido que se pueda y se quiera. Separad con una tijerilla renglon por
renglon, y cuando tengais tal numero de tiritas de papelal fue el nimero de versos, mezclad el
producto en un sombrero, e id sacando las tiritas y ordenandolas una tradalotra. Lo que os dé
tal faena serd un poema como los de Leucoton Devia y tantos admireblpensadores como éAh,
el orden, la medida,el ritmo y el sentido de tal obra sélo podra ser insuflada por el lector provisto
de dones creadores..o si queréis mejor, por Brahmaleucoton lo revela sin una esquina de
pitagorismo y con angulos euclidianos:

hombre

corazon de tierra llovida
enciendis luciérnagas del vino
la soledad viste de harapos

Como en todo poeta aut®ntico y como en todo
pal abras in%tileso (as? se bautiza sin p8rroco
de una poesiantegral. No es libro éste para umglosa. Creedlo, camaradas. Hay mar movido y
hondura vertiginosa en su sembrada inutilidad. Pero digamos sobre todo que es el sintoma de la
futura poesia de la elaboracion. De tal suerte se reflejan las ideas en el cerdbr simil de las
tiritas de papel es candido, perestabien de salud. Y es que el cerebro ordena las tiritas hasta
darles forma lapidaria, casi siempre sacrificando la intencion a la accién, hasta concederle forma
euritmica de marmol o de cinocéfalo gaticulante.

Bella exaltaci-n | a de 0Satsgn el buenoo:

dos gotas de sangre

en los ojos largos de la tierra
del jugo dulce de las vidas
estrujas pecados

Decid lo que os sugiere este admirable poema:

analfabetos que hablan con voz de suefio
a campo raso colghcialmente

en esta tierra feértil

una mujer estéril

se desgarra de gritos los ovarios

Pediréis al iniciado el hilillo de Ariadna. Y sera imposible encontrarlo. No indaguéis por la
I6gica del poema. Recibid la impresioén viril, y es bastante. Yo os digeste poema también nos
revela el mundo inicial de la idea; podria deciros que es la imagen barbara y ofensiva de la
imbecilidad humana atragantada, y os repito que es un barajar de imagenes y de gérmenes.

la unidad empieza
pero yo no he empezado

Dice elpoeta. Todavia es algo impréso, infuso, no coagulado ain. EI mismo lo reconoce.
Esta viviendo una edad de larva. Es el anapolio. ¢Podra el poeta vivir otro climgho es la
turbiedad precursora del rayo el ambiente mazdico y mosaico de su espirig&ea quien nos deba
la afirmacion y el resumen?¢buscaremos en €l la catedra? No; no aun. Todavia hay en nuestro
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propio divorcio mucha guerra civil; hablan por igual la bestia y el angel. ¢ Devenimos angel? Esto
se afirma en la cancion. La masa, la multitud,.eviathan, de testiculos de acero, ha concebido eso:
iel angel! jel hombre! jel 6seréis como diosed

Y ved sino es asi... No se diga que la de Leucoton sea una concepcion materialista de la
historia, ni menos que revele concepcion populista. Su exames cosmico y celular. He aqui como
desentrafa el 0secretod6 desde |l a W tima raz2z d
ontolégica y critica:

he visto el mundo a través
de un cuadro al 6leo

y encontré el secreto

en los 0jos de una prostituta

Vv

Y para acabar con esta ruleta de perspectivas, tomo dos libros de mujer. Digo mal: dos
obras. Una es el Catalogo de la décima exposicion de pintura de Mnfeolange Schaal, de la
Gal er2a Barreiro de Par2s, 'y o taeacriterd argentina duba: 0 Pc
Garcia Games.

Paul Sentenac, al prologar el catdlogo de Mme Schaal, hace dos afirmaciones sensatas:
Junto a la técnica solida, plena, robusta, se encuentra un elemento preciso: la espontaneidad propia
de una emocion primitivista Ademas Sentenac nos habla de su paleta delicada, maestra en las
sutilezas del color, y por ello no exente de fuerza. Me parece que por ahora se ha superado la
discusion sobre escuelas de arte. El expresionismo, forma de la pintura que adviene al ciclo de
transicion revolucionaria e izquierdista y de liquidacion burguesa, ha sido explicado por Rodo
como un realismo mégico. El realismo mégico, de plano es un arcaismo modernizado en que entra
por igual el concepto tabl y la modalidad polinesia. El impresiosino ha caducado con las
evanescencias y pirotecnias de la arg@erra. Arte y concepcidon de escolio, indica y ejemplariza
una etapa vencida de la historia del hombre y de la historia de la sociedad. De tal manera, en la
technique de Mme. Schaal yo no veo o0 pureza de vision, desinterés colectivo, sinceridad, leve
alegria, firmeza del dibujo, y, en sumavi si - n oO0burguesad del mundo.
emparentada con el cataclismo proletario. No aquella resonante alegria, aquella petulante obesidad
de Rubens. Esta tristeza de sus mujercitas, aunque denuncia paz de manantial en el alma, no
oculta la inquietud doméstica que fermenta la época. ¢Sera entramado sutilizar e imaginar
atribuirle tales sentidos? Ya. No seria raro. Pero el hombre devuelve @psabe lo que puede. Sus
jardincillos y las visiones panoramicas de sus paisajes, sobre todos los ultimos, me resultan
bellisimos por la simpleza infantil del trazo y la concepcién primitivista. No sé si pueda afirmar
gue me sugiere a Domenico o Lippi. Ene Gauguin y Roedrich, seria un epitalamio. De ambos
tiene la nocién de lo primitivo del futuro, que dice LeucotonMme SCHAAL aime la peinture,
mais elle aime aussi notre douce Franceexpresa el sefior Paul Sentenac.

Y ahora bien. Yo ignoro por qué la sedrita Games me ha hecho pensar en este inevitable
Devia. Su manera de trazar una silueta no es por cierto, la del poeta cartomantico; pero algo hace
para sugerirlo. Este libro no es una biografia de Portales; al menos no es una biografia al modo de
las viejas biografias, y aunque la Sta. Games es una cultisima escritora que ha estudiado a los
clasicos, desde Didégenes Laercio hasta Plutarco, se ve claramente que no fue su animo seguirlos.
He aqu? unas breves acotaci ones ngesan rhoastruo.cEmpr u e
rostro invisible no es el rostro de los biégrafos, sonrie en medio de tanta niebla, de tanto dato
sospechoso, p®rfido, sin substanciad. ONo ,inven
0Sigamos subrayandoior meozdHadh, eenos. .d eAsau 4| |l i br o
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biografia. Y esto es justo. ¢ Hastauando haremos biografias? Si yo me propusiera hacer cargos a la

Sta. Garcia, tendria muchos ejemplos que citar. Pero nada mas distante de mi &nima. Portales es
un tipo rudo de hombre de estado. Tiene la rudeza de un Savonarola, su austeridad sobre todo y el
don elegante del rey maquiavélico ante el artilugio diplomatico. Quiere decir esto que Portales es

un politico instintivo. Y para serlo, es ademas, un estadista, @onomista, un comerciante. Tiene

la vision de la realidad, y la antevision, la prevision, la intuicion de los hechos; es decir conoce la

dinamica y la mecéanica de la historiaEl f ue qui en ofabric-06 el trioun
cuando, con mano férea y vision de estadista grandeorté las alas confederativas de Santa Cruz.
Juli a Garc?a Games boceta valientemente esta fi

Portales estuvo en haber restaurado material y moralmente la monarquia. Afirmatid
aparentemente insolita; pero que revela en la autora del libro una seria emocion del determinismo
histérico. Eso fue Portales para Chile: la monarquia que Belgrano y San Martin anduvieron
mendigando en cortes de Europa, realizada dentro de un régimerelialdemaocratico-conservador.

La sintesis puede ser un poco demagaogica; pero es eficaz. Portales en Chile corresponde a Francia

0 Lopez en Paraguay, a Rosas mas que a Roca, Sarmiento o Alberdi, en Argentésn su
brutalidad salvaje, entendidé a Melgarep en Bolivia, a Castilla en Perd. Natural es que entre él y

|l os oOomonarcasdé aludidos haya distancia y difere
per2o0do de evoluci-n estatal del continente. 0
efedo la hace, como la hicieron los patricios argentinos, como la hizo Juarez, Guzméan Blanco o
Lastarria. Para el criterio un poco inclinado al fatalismo, la predestinacion de Portales es una
forma de la palingenesia americana. Criterio fatalista, biologasto teoldgico, pero al fin cartabon

con que se ha juzgado gran parte de la historia hasta nuestros dias. ¢Cual fue el ejercicio
monarquico de Portales que mejor lo tipifique? Someter a la plebe protegiendo, de esta manera, el
predomini o de ellaoasistocrania.jNo dudéss @ue aloh hay quienes cohonestan esta
politica de Portales y los procedimientos policiacos que utilizé para realizarla. Descongestionando

su ideario de todo jacobinismo, hizo politica de minorias, estimulé al noble y aplasto débpeyo.

No obstante dio origen a una clase media bastante organizada que aun ocupa lugar inferior en la
democracia chilena supeditada a los partidos conservadores que alimentd Portales. De sus manos

sale un gobierno adiestrado y disciplinado. ¢Sabéiscomd ama Jul i a Garc2a a to
danotadque de su Gobierno sale el ordenduzgoqué el si st
escritor que se expresa con un lenguaje asi, lo hace con propiedad, limpieza y claridad. Limpio,
enérgico, virtuoso, heahi lo que resulta Portales del comentario que de su vida hace la inteligente
escritora argentina. Pero, he aqui otra manera de definicidbn sorprendente. Portales es, para Julia
Garcia, el hombre clave. ¢ElI hombre clave?. $La Historia es una cadena de dmbres que

reajustan el juego de sus es | abYaroesabéis. Eluegdhlasmb r e
tonalidades se van marcando por una serie de matices, a veces imperceptibles, otras disonantes.
Una: 0 EI hombre desci endsei oan ensedd. i dSai gluae gsaunbae ne sl

gue el hombre superior ha nacido, el predestinado. ¢Pero la gama se produce debido a qué
factores? Esta es cuestion que Julia elude explicar. No diré que su técnica participe de Plotino o de
Carlyle. Pero diré queno escarda la figura de su héroe de la menuda realidad material de su época,
y de sus factores multiples, sobre todo econémicos...
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INDAGACION DE LOS KUNTURIS
dAnatomia del Suelod

A Yunguyo se llega por cualquier camino de la tierra. Yunguyo es aglupunto equidistante
de toda linde trabajosa. En todo lugar donde se retnan los hombres para comerciar comienza el
pais de Filestea, y alli la vida y los hombres adquieren sabor y perspicacia. Si yo mirara con mas
rectangular hondura hoy este espectaculcomercial de Yunguyo, tendria una vision férrea de
cintajos metélicos cruzando un pais de rostros cubicos. Pero no. No olvido que Yunguyo es un
ayllu, y que ayllu quiere decir en terminologia peruana, célula y hasta nidapa de pueblo. Es el
ayllu trocado entumpu no ya para el intercambio de productos, para kghala, sino para los efectos
del capital comercial. Aca se siente la rudeza delyo y del mio, y se la siente sobremanera debido
a que Yunguyo representa la contradiccion de los ayllus en la ciuwjao mejor dicho, su
concentracion. El ayllu es una sucesion de parcelas, Yunguyo ayllu es la concentracion de las
parcelas en un pueblito. Y este pueblito hace mas sensible la diferencia de tonos que va del monton
paradisiaco del campo a la agriedad dabfe cambio sobre la frontera. La faz cuprifera dghke,
junto a la cabeza rubia del hijo de la Romaria, es algo que interesa al hegocio como a la pinturay a
la antropologia. Pero lo cierto es que el rubio italico es el amo aca donde el wiej aymara
pemanece inmoble.Los vecinos (por ellos se entiende a lasistis) forman una casta social aparte,
pero no son una raza aparte. Mas facil resulta encontrar en el ayllu libre la dulce fascinacion de un
rostro femenino que en la ciudad, donde las hembras tieneen verdad rictusdesfachatadosY esto
es claro; en todo Yunguyeayllu es la probeta donde clarifica el tipo venidero. Un estudio
genealdgico nos llevaria a la conclusion de que el Ayaampo esta ramificado en el Aylleciudad,
gue éste no es sino regaldo de aquél, pero al mismo tiempo su nucleo...

Este panorama de Yunguyo es un piélago donde la oferta y la demanda son sistole y
diastole. Indtil buscar perspectivas sentimentales. Se valorizahembre en moneda, y la muje®
tan escasd queda desvaloriada. Junto a lauta misérrima que explota tres o cuatro surcos de
tierra, flaca, esta rondando perpetuamente el hambre. Pero la pobreza es el mejor estimulo del
asalto, y eljake abandona sus tierras y se echa por los caminos, en busca de la fabrica yade |
servidumbre que se traduzcan en ahorros capaces de permitir el retorno. Y es esta la cuestion
magnética que aqui se observa: la tierra es pobre, pero hay que tornar a ella, por uno o por otro
camino; pero tornar al fin. He ahi cémo la sociedad del aylly su aspecto pobre,suna incitacién
a la alegria. El indio generalmente lo busca para descansk los rigores del paludismo, para
retemplar la vértebra de los rigores de la urbe. En lda, siente la vida hacia adentro, como la
siente hacia afuera en laiudad. Aqui se alegra. Su casita lo revela claramente: la libertad viene de
la tierra. Esta es una proclama que fluye del ambiente. Y la libertad del ayllu, su alegha sido
conquistada en seis 0 mas meses de labor en los pueblos de poblacién densa.

Y o contemplo con insistencia ajakenaka en esta perspectiva de los ayllus libres. Yunguyo
tiene no m8s de tres ofincas6 y cada wuna de
llegado hasta lo infinitesimal inconcebible, si lo infinitesimal econédmi es lo aritméticamente
deglutible. Repito que hay hombre que vive sobre tres surcos, y tiene familia. No se sabe como esta
forjada la psicologia de un hombre que vive sobre tres surcos. Cuando me acerco a Feliciano
Condori, de bello rostro vernaculo, lecen sus ojos el pavor... jAh, este hombre no ignora en
momento alguno que sélo posee tres surcos de tierra! Claro resultara si el terror es su penate. ¢Qué
puede hacer en su defensa quien no posee sino tres surcos de tierra? Tres surcos, no levantan en el
mejor de los afos sinente para comer seis meses. Pues Condori es el hombre de los tres surcos, o
séase, el hombre de las tres limitaciones: €l no puede contra el gobernador, porque no teo

En El Comercialel Cuso, ailo XXXVI, nim. 6632, 11 de noviembre de 193]Firma: Gamaliel
Churata]
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miento para vencerlo; él no puede contra el Cura, porque tampoco produce hasta serle gnmato;
puede contra el tinterillo, elkelkere, porque resulta parroquiano sin bastimento. Y no pudiendo
con estas tres deidades de la aldea, Condori es el esclavo de ella, esclavo en la relacion de
servidumbre menos edificante. De tal manera, podemos llegar a la conclusién que la psicologia del
hombre de ayllu, en estas condiciones, es la psicologia del r¢&kn No hay en el gesto, en la voz,

en el andar, sino signos de una hondisima preocupacion... La debilidad arrastra la preocupacion al
pensamiento, Condori, asi es el vigia de su ayllu; el hombre en cuya conciencia se refractan al vivo
todos los dolores @ su casta. No hala, y no le hace falta. Mira por lo bajo, con desconfianza, y
con solo hacer esto revela toda su interna rebeldia. He addr qué no forma en la secuela del
gobernador. ¢Para qué? No tiene con qué hacerse agradable. El presente, el dbsegulo Unico

que hace agradables a los indios. Pues, por lo mismo, sigue reconcentrandose, sigue resintién
dose...

No obstante, de esta honda cima de descontento surge la braveza y la ternura. Ya la
naturaleza salpicada de utas en la quietud policromaldcrepusculo e un salterio; seahila y el
hombre en su vieja emocionalidad dgakenaka siente fluir la paz y el misterio de la tierra en el
arrobamiento. He ahi el hombre... he ahi la mujer. Se destacan en la paz o contra ella, y son el
consuetudinariomotivo de la vida. Con ella o contra ella. Es decir, con la tierra o sin ella. Es uno
el dilema. Con ella o sin ella. Si interrogéis ghke os responde: jcon ella! Ella lo es todo para él. Y
siendo un asalariado de | asmtciirugdémithiese| urinakaeeh e a
hombre libre, el insumiso, el indomito domador del surco. Asi se alegra, en su capacidad de
hombre libre; y entonces afluye a la aldea, a Yunguyayllu en sus coloridas tropas dehallpas, de
kenakenas de charabaratus vienen de Anapia o deKefiuani, y tiene la inocente e infantil alegria
de losllokallos que all4 quedaron entre lagtas... Mas ocurre que detras de estas tropas vienen hoy
otras, rigidamente formadas, sanas, severas, son las tropas de movilizables, asksdel ayllu 6
gue nada cuestan al &ado sino la impertinencia de la visita de Inspeccion, nuevo modo de
ejercitar la tirania burguesa sobre el indio proletario y alegréodas naciendo de la entrafia misma
del Condori, ese hombre de tres surcos.

Todo esto es alegre. Comunica placencia, vigor. La tropa de los condoris, de los hombres
sin tierra, asi, se insume en la conciencia cartagsadel poblacho contrabandista, y baila y se
embriaga.

¢Una alegria triste? No. Alegria sin tierras.
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PROLOGO AOUN ENSAYO DE ESCUELA NUEVA EN EL P

Este libro aparece cuando su autor ha vivido mas de siete afios en Europa forzado por una
deportacion en que son tan fecundas e ineficaces nuestras republicas democraticas. Se ha escrito,
por tanto, con nosalgia. La nostalgia es una de las formas mas internas del amor. Y resulta, por
esto mismo, un mensaje, un documento, un programa, y programa necesario, documento ya
imprescindible al estudio de la historia de la Educacién en el Peru. Es un libro apasiongdasto.

Es decir, tiene las pasion de las ideas, pero excluye la pasion de los hombres, medio que le permite
alcanzar una temperatura moral. Por tanto es un libro Util y sera presto un libro clasico de la
literatura pedagogica nacional, de esta literatar adolescente y ya inficionada de graves
enfermedades sociales. Pero mas que este titulo conquistado sobre manera por merecimientos que
le son propios, este sera el libro de una escuela: la Escuela de Puno.

A titulo de una matricula en la escuela de Puncseque el sefior Encinas me deja librado el
encargo de este prologo.

Cuando José Antonio Encinas llegé a Puno portando un diploma de normalista, la
generacion a que pertenezco estaba formada por una legionlid&allosunidos por la analogia de
edadyelprvi | egi o del cieloé el cielo une forzosame
visible, donde, por instinto colectivo, se huye de otros cielos que los objetivos. Pero, cuando,
pasados cinco afios, abandoné la ciudad, la parvada de chiquillos quedabadarpor una comun
inquietud ideoldgica, prueba de que el maestro habia cumplido el propdsito de su labor. Pocos
camaradas en el decurso de los dias han violado este vinculo, pero son los pdaoseces legiod
que por naturaleza de su genio psiquico estabaestinados a formar la reacia cohorte de los
tullidos. A algunos de ellos se refiere Encinas en su libro, sin prenotar esta realidad de hoy, digna
del silencio.

El Centro Escolar 881 ha sido una escuela proletaria, atendido al sentido que le imprimiera
su conductor y en gracia a los nifios del pueblo, muchos de los cuales acudian descalzos y después
de batallar rudamente en los talleres para lograrse esos minutos de educacion mental. Encinas
ponia su cuidado en relievar estas circunstancias; de ahi que ®dapiéramos severamente que el
mérito del hombre comienza en la conquista de uno mismo. De esos muchachos ninguno se ha
perdido. Ocupan lugar descollante en la sociedad; y si uno o dos se entregaron a la zambra moral o
fisica fue culpa de una indomefablealidad organica. El alma de esta escuela, desde luego, ha sido
Encinas. El supo despertar en sus alumnos la simpatia necesaria por el trabajo fecundo,
conduciéndolos mas alla de los programas escolares con evidente propdésito de suscitar la
manifestacion & personalidades vivas. Encinas era un joven mas bien bajo que alto, de andar
lento, frente ancha, mirada penetrante y ruda y de mentén que denotaba su cualidad signo: la
voluntad. Esta su maxima:o No hay no pue dbabia logradol quedel ecrano, den ar i o
naturaleza introspectiva, denunciara con soltura constante su aprehension de la ensefianza. Asi el
profesor era llanamente interrumpido en el curso de su disertacion para absolver cualquier género
de pregunta, pero con mayor frecuencia de ordedi@matico. Hoy no ocurre lo mismo, segin me
informan estudiantes y comparfieros. Uno de ellos, joven de inteligencia despiediafiero al
normalista Llana, de Sicuand sostiene que ningun aprendizaje verdaderamente provechoso
deducira el alumno si no se comnza por iniciarlo cientificamente en el estudio del idioma. El
escollo principal del alumno es el léxico del profesor y del curso en que le obligan a estudiar.
Encinas lo sabia muy bien. Sus alumnos no debian, no podian quedar en silencio si no habian
entendido alguna de sus palabras.

oUn ensayo de Es c uedorlosélAntonicaEna@nas(Editbrial Meeri$1932).
[Firma: Gamaliel Churata]. Este texto fue escrito en julio de 1930
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0 El alumno que repite lo que no entiesdaitomata.
0 ¢ Qué es un autdbmata, sefior?

El director medita y luego se dirige a un alumno cualquiera.

0 Usted, sefior, digame: ¢qué es un autbmata?

o No lo sé, sefior.

0 Un automata es un mufieco que tiene bisagras en el sitio de las artonralcianed puede mover un

dedo o una pierna. Por medio de hilos especiales, desde lugar oculto, lo anima el hombre que lo m
Aparentemente mueve un brazo; pero él no sabe que lo mueve. jEl hombre que repite lo que no sabe
automata!

Un profesor tiene en su poder la llave de las conciencias futuras. Encinas obraba pensando
esto. Es la causa por qué los pueblos cultos conceden a la educacién la importancia privativa del
Estado. Encinas ha modelado una generacién de hombres y con ella est4 segi# llegar a la
voluptuosidad catoniana del deber.

En este libro el maestro ha recogido muchos de sus recuerdos. El episodio periodistico del
Centro es resonante y sirve para comprobar como la iniciativa infantil, racionalmente estimulada,
es virtud creadra. Estoy persuadido de qué&l Educador de los Nifipsriddico del Centro fundado
por Encinas, fue un resultado inmediato de nuestra campafia periodistica. Encinas capté en esta
actividad el germen de una colectiva aptitud para la aprehension de los delsguublicos. En efecto,
la salida deEl Educador de los Nifaeterminé la muerte de los pequefos periodiquillos de clase,
yendo sus redactores unos a los talleres tipograficos y otros a redactar sus columnas. Encinas
refiere estas pintorescas alternativa¥o me cuento entre los pocos que prefirieron el taller. El
teatro ha sido otro de los medios que, descubierto por los alumnos, fue rapidamente sustentado por
el director. En la casa que ocupaba el Centro habia una habitacién ruinosa destinada a desvan.
Pues en ella se instal6 el carretén de Thespis del Centro y alli se resucito la vida y maravillas de los
magos caldeos. Toda la representacion era una serie se visajes quiromanticos en que aparecian
tarros volando por el escenario y los magos que se desplian de una llamarada de polvora. El
director asistia a estas funciones previo pago de la entrada respectiva que, para él, a quien
sinceramente estimabamos, subia de un botdén, que era la general, a veinte centavos. Para todos
nosotros los veinte centavosieron el mayor milagro de los magos.

En suma, el ambiente del Centro alentaba una ancha fraternidad entre el director y los
alumnos. Hay que confesar que los profesores no eran sino alumrowsciditasSabiamos que el
hombreera Encinas. Hubo vez en que & conciencia adoptd una rijosa temeridad. El profesor
novato no sabia los animalillos que se tenia delante, y crey6 poderlos conducir por ordinarios
medios coercitivos. Resultado: jque salid llorando! No porque se hubiera cometido violencia sino
porque descubrié que los chicos sabian poco mas que él. Ignoro cudl sea el criterio con que los
técnicos juzgaran estas revelaciones. Lo evidente es que el Centro Escolar 881 fue una escuela
audaz donde los muchachos adquirian pronto el concepto claro de su peadaad. Encinas refiere
un episodio en que se prueba al mismo tiempo que lo nuestro no era aspaviento de chiquillos
malcriados sino ejercicio consciente de derechos debatidos y consolidados.

Y en el Peru, donde si hay una tradicion pedagogica no hay estaugadicional, es necesario
insistir sobre este Centro Escolar 881, que es lo Unico vivo de que podamos ufanarnos en la
materia, por lo mismo que es en muchos aspectos lo Unico con tradicion.

oLa autonom2a municipal e s | aadapa quenenrmaestioe c c i
puede ofrecer a sus disc2pul oso, escribe Encina
En efecto, la autonomia municipal ensefiada como béasico conocimiento de educacién popular
producira en el alumno la conciencia de su sponsabilidad, revelandose los secretos del
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compromiso social que lo hace comprender que si personalmente es un organismo autonomo, con
su pueblo lo es dentro de la nocidon de la Republica; debiendo, para el desarrollo normal de ambos
factores, preexistir 8 ejercicio aislado de conformidad con sus particulares caracteristicas pues, de

lo contrario, merma la capacidad productiva y determina desequilibrio del derecho que es la tirania
del Estado. Osado resulta en la escuela primaria la version de la doctriRero ello es porque
quiméricos y tartarinescos en todo, no vemos la realidad. Si el 5 por ciento de la poblacion del Peru
pasa por las escuelas (lo que acaso es un calculo excesivo) el 4.5 s6lo conoce las elementales y
primarias; resultando de necesidadr@ctica conceder a estos estudios educacionales toda la fuerza
integral de que sean susceptibles. Esto hizo Encinas. No se redujo a cumplir su programa; injerto
inquietud ideologica en sus discipulos, la mayoria de los cuales se enfrento a la vida sin qués

los armamentos suministrados por el Centro. Es que en el Centro se tendia a propugnar un
concepto tradicional de la educacién; habia unrganuminterno que lo sustentaba: lo indigena.
0Sepul t ad ahalvmistdescobed @d qaedaba otro frente ge la escuela social, aquélla que
deb2a iniciar | a campafYfa de reivindicaci-n de |

Esta declaracion define mejor la verdadera tipificacidon que reclama el Centro: la escuela
social. En efecto, en esta escuela se desterrd todo privilegr ya entonces aprendié el nifio a
conocer la personalidad del gamonal. Yo he seguido el rastro de uno de ellos desde los primeros
afos de la escuela y he podido comprobar que mis juicios de entonces eran sobre manera
acertados. Tengo dicho que el nifio pietario merecia de Encinas una particular simpatia; y
siempre el estudiante proletario fue digno de ell&l nifioc Goyoveiase obligado a la compafiia
mediata delnifio indioy a sufrir la superioridad intelectual rotunda, la fortaleza fisica contundente,
la severidad moral absoluta. En estos génesis vitales tuvimos la primera impresién de clases
sociales y el primer estimulo de organizacion. Para dar un apelativo a los nifitos les llamabamos
con el remoquete defutres jah! Y los teniamos forzosamente aislad hasta tanto cedieran. ¢Y
como cedian? Allegandose, en la costumbre y la actitud, al proletario. Nuestros lideres no eran
ciertamentefutres eran hombres de trabajo, nifios proletarios: José Manuel Sierra, el primero, tipo
de limpio y admirable corazén!

o EI indio es din8§mico por excelencia. Toda
escribe Encinas. Y agrega: 0es absurdo suponer
ensefianza que nos fuera propio deberia conducir estos elementos psicoléags b 8si cos del
No han parado mientes hasta hoy los educacionistas del Perd en la vida de la mujer indigena. No
hay espacio en estas paginas para describir la manera como invierte su dia la madre aborigen. Pero
el tema merece un libro. La india hadescansa un solo instante; no ceja un minuto del trabajo; si
camina, hila; si esta en la casa, teje; si en el campo, chacarea; si en la orilla del lago, pasta.

Para educar madres peruanas no se tiene en manera alguna ni una ligera y referencia de la
india. No. Del indio tampoco.

Pero el indio actia por su cuenta. Pasara a la historia del PeriHacuela de Jutawilaya
rinconzuelo de ayllu donde vive ese hombre apostélico que es Manuelito Camacho Alka. La
revolucién de la Plateria, que con sobrada superfitidad se atribuye a los yanquis evangelistas, es,
en puridad, obra de Alka. El condujo esas misiones a las pampas de su lugar, pero las condujo
cuando la escuela de Jutawilaya habia ya rendido el fruto necesario. Aun vive Camacho y procrea.
Sera preciso qa deje de existir para que los peruanos nos percatemos del gran hombre que es.
Camacho procedié con una intuicion que era singularmente una expresion de su raza. Pint6d de
blanco una de las paredes de su casa y, sobre la pared, el abecedario. Con estoesiaipmentos,
en dos afos preparo dieciséis profesores para sembrarlos luego en los campos de Kota, Pallalla,
llave, etc. ¢Pero ensefio solamente a leer? No. Educd a estos pioneros en los ideales de la
reivindicacion del indio y les ensefid que esta nuncagria conducirse si antes no se tumbaba la
influencia del cura. Para esto llamé a evangelistas, y evangelisgamgospues, en una breve estada
en San Francisco de California habia experimentado que lagingoseran excelentes para
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entenderse con las aotidades del Perd. jQué significativo! Asi fue, en efecto. ¢Camacho es
catdlico?, ¢es un evangelista? En manera alguna. Camacho es, con su propia definicion, un
evolucionista. La Escuela de Perfecci@éelésforo Catacora, a quien recuerda Encinas, esmftruto

del sentido educativo y energético de la razha Escuela de Perfeceidtud hace mas de 25 afios, y

se proponia la formacion del individuo dentro de practicas higiénicas y la formacion de su espiritu
mediante el estudio libre de la ciencia. Cataca, trabajador auténtico, era un sindicalista fervoroso

y un adelantado de la popularizacion de la cultura, un precursor de la Universidad popular.

Repito que la educacion en el Peru toma en nula importancia al factor indigena, guiandose
solamentepor los resultados de la experiencia europea o0 yanqui que, seguramente, es un respetable
blogue de sabiduria pero no soluciona, dentro de la realidad psicoldgica del pais, su problema
educacional. Se excluye el acervo popular para aportar disciplinas foeas en las condiciones
menos favorables. La serie de misiones de educacion, a cargo de yanquis, alemanes, etc., ¢ha
rendido algun provechoso resultado? Parece que no. Recuerdo que el doctor Kimmich, distinguido
fildlogo bavaro, se interesaba en Puno mas &s métodos inductivos de la educacion aborigen que
en la aplicacién de los que él fue encargado de transmitir. Kimmich se proponia escribir una
monografia sobre la posibilidad de la educacién peruana, basada en la experiencia profundamente
social de loshabitos indigenas. Reaccionar contra la tendencia intelectualista y friamente dialéctica
de la educacion deberia ser el cuidado inicial de todo hombre que trabaja en campos educa
cionales. México, como en otros aspectos, nos da lecciones sorprendentesses dohn Dewey, en
su visita a este pais, ha tenido que confesar su admiracion por los resultados que métodos propios
pueden producir, sanamente aplicados, en terrenos propios. Esto es obra de recientes conquistas.
Durante la dictadura de Porfirio Diaz seenia el concepto de que el problema de la educacion se
solucionaba con brillantes propagandas extranjeras, cuando lo Unico que rinde frutodgguede
sed el trabajo humilde sobre la realidad molesta, ya veces inferior, del material popular. Encinas
tenia un vivo concepto del papel que vino a representar entre nosotros, por eso la inicial de sus
actividades estuvo presidida de un concienzudo estudio del medio en sus mdltiples aspectos
psicoldgico, social y econdémico. He aqui algunas de sus buidas obseimaes que lo comprueban:

1.0 El serrano del altiplano se distingue por la sobriedad en el decir. Por la exactitud en la imagen,
por la precision y la acuidad en la observacion, por la persistencia en el esfuerzo, por la lealtad a un
principio y por un permanente deseo de renovacion.

2.0 El maestro en el Perl no necesita recurrir a la Biblia (no debe recurrir) para explicar en forma
mitica el origen del mundo y del hombre; le basta la leyenda de Wirakocha. El nifio seguramente
encontrara en esta leyenda nyar consistencia, mayor logica, mayor belleza que en aquella otra
gue nos cuentan los judios. Wirakocha crea al hombre de piedra; Jehova lo crea de Barro. Ambos
se equivocan; pero Wirakocha se rectifica en su error creando a los hombres ya no indivi
dualmente, sino por naciones. En tanto Jehova establece el pecado original y maldice a la
humanidad; Wirakocha agrupa a los hombres; Jehova los dispersa.

3.0 La historia del Pera puesta en manos de los indios constituye un verdadero programa politico.

4.0 La estrecha mentalidad del burgués ha hecho al indio la maxima concesion de poner en sus
manos el abecedario y el catecismo.

5.0 Toda la historia del indio ha girado alrededor de la tierra. Fuera de este movil que agita la

totalidad de su vida, la esgela, la religion, el progreso material, le es indiferente y superfluo. Es
decir, todo le es accesorio, subordinable.
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Ciertamente Encinas no ha actuado en ayllu, pero se ha inspirado en él, pues sabe
basicamente que el Perd es el indio, glroductor dda nacionalidaddice él, y toda politica
educacional que no se inspire en lo indigena no pasa de ensayo epidérmico en el consuetudinario
debate académico en que el Peru de la costa ha sacrificado cien afios, o sea cien posibilidades de la
Republica.

Es tiempo de que una generacion de hombres constituida sobre la experiencia de nuestra
historia se aboque a la solucién de este gravisimo problema, contando con que este problema no es
un mero problema de técnica sino un problema ontoldgico de la mas seria imjamcia para el pais
y su porvenir. Seguramente la escuela esta destinada a cumplir la gran misiébn de avivar los
instintos dormidos de la raza; pero la escuela resulta inocua si no actda en un terreno de realidad
vencida. La escuela se cumple tras de lavaducion economica; no puede antecederla porque le
falta los medios de crecimiento. En esto coincide Encinas con Mariategui, y en otros muchos
aspectos; coinciden ambos con las conclusiones a que ha arribado el Congreso Educacional de
Leipzig, el cual estma que la educacion del proletariado es una consecuencia de su revolucion, y
no ésta consecuencia de aquélla, como sostienen los demodcratas y colaboracionistas, seres
traslicidos que no viven el ritmo de la época ni conocen el verdadero sentido tragico de
revalorizacion plebeya. En el estudio severo que realiza Encinas se constatan las diversas tenden
cias de la politica peruana en cuanto a materias de educacion, y se viene al convencimiento de que
en ningun tiempo nuestra politica ha tenido vision clara dleoroblema y que cuando no lo ha
sorteado ha querido sujetarlo a una disciplina medioeval. En todo caso, cabe afirmar que nunca la
educacién en el Peru tuvo el caudal necesario para imprimirse un sello volitivo y creador. Se redujo
a simples suministros amesorios que nada hablaban de un postulado doctrinal. La educacién en
Rusia es soviética; en el Peru tiene que ser burguesa, peqdbficguesa. Y la pequefia burguesia
en el Per( es también depositaria del espafiolismo, que significa depreciacién indigenajatele
resulta que los hombres y las ideas que la presiden ignoran las necesidades del bloque humano,
cuando la educacion, como se sabe, se dirige a la liberacion del bloque que no a la consolidacion
de la minoria; esto es un concepto moderno e igualitario

Un hombre que, como Encinas, ha cumplido su ideario en la escuela, el parlamento y la
vida, merece, pues, el derecho a la atencion. Este libro es, acaso, el mensaje de un hombre
reclamado por las necesidades del pais. A través de la exposicion de surihecipedagogicad
exposicion llena de vivacidad, de energia, colorido y pasi@rse descubre al estadista, al hombre
signo en quien deben mirar los hombres nuevos la posible realidad de un conductor que, en la
sabiduria empirica, hace radicar la mayor riquezde una cultura.

Y su mensaje, reducido a sintesis, nos dice que el deber imperioso de las generaciones
militantes del Peru es convertir la politiqueria endémica y crapulosa, politiqueria burocratica y
zafia, en politica de educacién, porque la educacid@s el Unico camino de hacer hombres grandes
en pueblos venturosos. Pero que, antes, la realizacion de este ideal precisa una previa conquista: la
conquista econdémica que implica un sacudimiento sustantivo de la propiedad y la revalorizacion
del ayllu. Poreso afirma, en frase lapidaria, que la escuela debe mantenerse en un estado latente de
revolucion. jTriste destino el de los profesores que comprendiendo este deber ejercen su ministerio
con holgura paquidérmica con que los curas de aldea hacen el suyoh&y una responsabilidad
ante la naturaleza y la civilizacién, esa responsabilidad es la del maestro. Y en momentos de
gravidez promisoria, como estos momentos peruanos, la responsabilidad es mayor, porque todo
momento de represion supone uno proximo debleracion, y esos momentos en la historia suelen
marcarse con el cataclismo y la palingenesia.

65



GUILLERMO BUITRAGO Y LA ENDOLATRIA AMERICANA

Hacese presente con regularidad significativa una pregunta si se tiene frente la realizacion
artistica que preénde expresarnos: ¢ Existe un arte americano? El anciano Rodé no pudo excluirse
de la atormentadora incertidumbre. Si, existe un arte americano. Americano es un arte de anchura
ecuménica y es un sentirse noblemente magnificado en Grecia o en la Arabia. Raorericano se
debe aceptar este arte universalista, cOsmico, porque el destino histérico del continente es servir de
pal anke al amoroso concierto de todos | os hombr

Ese Dario era tal: un poeta en quien pesaba como halito genésico la villa fiorentinagadiar
de la dulce dama de Moravia oculta en finos collares de dromedario. Pero también, a fuerza de
americano, de indio chorotega, gustaba la sugestidén desértica de la pampa y el gaucho, tanto como
el araucano o el indio de las hondonadas queshdaymaras. Eso era americano. Era un
americanismo seguramente superficial pero morosamente degustado. Con un cierto tépico
trascendentalista, podriamos decir que en Dario se anunciaba la alborada de nuestra realidad
moral pero como que, como toda alborada, la suyag&r confusa y tr®mul a <co
posteriormente nuestra poesia ha llegado a grados supremos de intencion creadora. Y la pintura ha
producido, tras de muchos afios de cobarde europeismo, figuras de tan sefiera gallardia como los
pintores mexicanos, en qunes la técnica y la doctrina reaccionan de conformidad con los factores
de la naturaleza y el tiempo. Es entonces que América puede preciarse de un primer paso en el
camino de su propio conocimiento, de su autocreacion, de su autarquia y de su adoradidmdica.

Cuando nace una liturgia es porgue un arte esta en germen. Con nosotros los americanos
esta ocurriendo este fendmeno. La liturgia nos viene del contacto tabu, y este contacto nos revela la
fuerza creadora del espiritu. He ahi por qué todo nuestarte expresionista es un arte arqueoldgico,
un arte de desenterradores, un prurito de chullpas y de piramides, de rectangulos y de planimetrias.
Nunca fue americana nuestra expresion hasta tanto que nuestros artistas se resolvieron por la
aventura de loprimitivo. Esto es una cuestion tan averiguada que con anterioridad a los mexicanos
no hemos tenido sino pintores que copiaban a Ingres o a Delacroix sin apice de originalidad no ya
conceptual sino técnica.

Con los nuestros no puede decirse eso; porque snéerca de la naturaleza primitiva de
América, de su ayllu y de su idolo totémico esta Picasso y estd, sobre todo, Gauguin, que los
nuestros de sus realizaciones. Y es que el arte de hoy, resultado de la beligerancia de dos épocas,
mira al suelo que es com decir a la historia a fin de reorganizar su marcha truncada por el abuso
moral y econémico a que llegan los pueblos decadentes. En suma, nuestro arte comienza cuando
acaba el mundo antiguo; nuestro mundo se perfila cuando el arte antiguo esta liquidagbe qué
armas se vale este mundo fresco y salvaje de América donde hasta los ultracultos europeos se
sienten constrefidos al alarido y al rapto paleolitico para valer por si y sobre el mundo? Me parece
gue de un método muy simple, tanto que es método de ghlos, o mejor de grupos antiquisimos.

Se vale de la adoracion.

He constatado en varios artistas americanos de hoy la tendencia a imprimir en sus obras un
sentido de adoracion, de panteismo, que luego no es sino forma de la propia adoracion, de la
endolatia. No hay en uno solo de los frescos de Diego Rivera o de Orozco algo que no vaya
impregnado de un hondo sentido religioso; y, particularmente, cuando Rivera viaja a la prehistoria
y concibe al dios azteca en sus formas ciclicas como un enorme animal eyas pupilas fosforece
el secreto del canto y del rezo. So6lo en aquéllos puntos de América donde la serenidad racial, el
didlogo sanguineo no es aun posible&somo la Argentina, por ejemplo, los artistas vacilaren ford

En Cunan Laba de los artistas suramericg&oficion Qolla). Puno, 1932. N° 5.[Firma: Gamaliel
Churata] Reproducido p o r Manuel Pantigoso en o EI ul traor
Gamal i el Churatao (Edici oneng,1999). ver si dad Ri card
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mas arbitrarias ynos dan frutos varios, bella y petulantemente exhibidosomo el misterioschuevo

de Coldn. Pero el destino de América no es el mosaico, sino el huevo. Acé el murmagula, las
razas concentran y todo tiene el instinto de una sola expresion. La expresiel mundo en la
naturaleza. Entonces los hombres, por distantes que sean sus procedencias, por ausentes que se
hallen sus entronques, buscan en la naturaleza el refugio religioso y la naturaleza baila con sus
indios y sus templos mayestéaticos dandole al mbre la esperanza y el trigo. Porque, desde que el
hombre reconcentra su pensamiento y reconcentra su capacidad vital, el hombre es el punto
céntrico del que parten las energias cosmicas. Solamente cuando el hombre se licia en el artificio
de las urbes y & forma bajo el imperio de la arquitectura urbana, su espiritu no es ya €l sino tributo

de la multitud a la naturaleza pues él es siempre un ser dentro de ella, pero es un ser desposeido de
la esencia. Los griegos entendieron muy bien este fenomeno cuaradiobuyeron a Proserpina la
virtud de resentimiento de la naturaleza. Entre nosotros el caso no puede ser mas nitido y mas
elocuente. La tierra actia en forma vivaz, y siendo hembra erige el imperio absoluto no
entregandose sino a aquellos que tienen, conus satiros griegos, el perfume hondo del sexo vy el
perfume volatil de las axilas.

Sin embargo, Guillermo Buitrago es argentino. Y es uno de los pintores argentinos que
pretenden dar a su pais la fisonomia que merece en el arte del mundo. Buitrago, conao tartista
auténtico, es un buceador. De acuerdo con los principios del ensayo clasico, en este lugar haria yo
un examen de su ascendencia y de las causas que lo determinan frente a todo el arte argentino
como el primer pintor indoamericano. Pero ello hulga en obsequio a la obra en si. Desde luego, se
hace imprescindible advertir que Buitrago procede de la pampa argentina, que fue de su uso
nobiliario el chiripa y el talero con los que hizo bien su papel en los boscajes de Jujuy y en sus
pampas. Pero esug Jujuy ya participa de la naturaleza andina y pertenece al tenor sicolégico del
altiplano. El altiplano gest6 Tiwanaqu y gesta, hoy, el nuevo ciclo de la raza aborigen. Arte y
politica quieren imprimirse de su virginal sugestion. Buitrago como hombre deampa y de
altiplano, es hombre que habla con lentitud y piensa con rapidez. Es hombre de palabras frias, pero
como el interior es célido las palabras nacen en la justa medida termométrica para ser dentro, de la
expresion humana, la funcién del dardo y la&spuela. Su obra de pintor es exactamente como su
morfologia prosodica (y las dos palabrejas son ya anti buitraguescas). Su ritmo es lento, pero es un
ritmo bien anudado y cuyas clausulas funcionan con la regularidad de una boa. No se busque en
sus cuadrosel acicalamiento pero tampoco se encontrara en ellos, si se busca, el descuido que
pretende ser brochazo de genio cuando generalmente es brocha gorda. En un lienzo de Buitrago
todo esta lindamente construido, pero todo tiende a impregnarse de un sentiddo son los
hombres los Unicos elementos de su arquitectura. Es natural que el hombre esté alli colocado con
evidente cordialidad, con simpatia humana; pero él siente que son otros los personajes de su
mundo. Son las callejas cuzquefas, las colinas sembradaasta en la cumbre, las casitas que se
apefiuscan una sobre la otra cobrandole al declive de la montafia todas las ventajas posibles. Son
las iglesucas de pueblo, con su torrezuela enana y sus muros de tierra miserable que tratan de
adobar la forma genialde Jatunrumiyoj y meten con audacia, eso si indigena, el trapezoide debajo
del arco romano de la torre. Estos son los elementos con que Buitrago nos dice que su concepto de
la vida es un concepto religioso y que su religion es en tal género humilde, pasiteique gusta de
adorar en su guijarro y junto al alamo ritual, en el arroyo y en los ojos mansos y la faz llena de
bondad de la india madre; en el cielo de castidad celeste y de nubes puras con pensamientos
infantiles. Y si en los elementos tal es el mdo de Buitrago, en la luz y el color es igualmente un
mistico, un espiritu agitado por estremecimientos misteriosos y que en cada uno de sus menesteres
quiere encontrar un sentido de inteligencia, un soma, un fluido de la tierra. Hay algunos de los
cuadros tratados en rosa, cuyas tintas adquieren la infantil dulzura de algunos cuadros de
Doménico y que tienen la virtud de imprimir a la honestidad y simpleza de la concepcion y a la
seriedad y amor, amor de un alto poder de suscitacion.
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BELIGERANCIA DEL MITO

éMas |l uego se enciende el brill o de sus pupi
sabor acre de | a quejaté

De rodillas ante |l a imagen de | a Omami-t aod,
mente policroma, parla refiriéndole sus calamidade Segura de que se la comprende, parla llano,
con soberana simplicidad. Mas luego se enciende el brillo de sus pupilas, el rictus desfallece y sus
palabras toman el sabor acre de la queja. ¢ Qué dice, frente al icono vernacular la indiecilla finisima
del dtiplano?. Interrogo por ella, y cuando me aseveran su procedencia, no puedo menos de pensar
en la gravidez legendaria de esos lomos que en si, finos como son, soportan tal nUmero de
intenciones y leyendas, la Lemuria y Ofir.

oVeras, mamitaddice a la Virgend que si he de casarme no es en forma correcta; pues si €l
tiene tantas tierras y ganados, yo no tengo sino un pedacito, asina, en la tierra...

Por este camino llegara al tono elegiaco, tono que remedaaakemariale los llamos en la
canicula; y que porhoras que pasen seguira lamentandose mientras las lagrimas brillaran en sus
mejillas de cobre. jEstas son, segun dicen, las mejores ofrendas de la Virgen de Copacabana: el
llanto de las indiecillas, irremediablemente perdido en el vacio de sus cuencas rikgad! Si; pero,
hay otra cuestion tan grave, o mas grave aun: hay que considerar, que en lagrimas, y en gemidos,
mejor que en recursoguris patentesta encerrado el soberano simbolo econdmico de la indiada.
Con un buen sentido de esteta romantico, poidse decir que nada ejemplariza mejor la miseria
econOmica de la indiada que su vestido policromo, sus pupilas anegadas en lagrimas y los rajados
pies, en donde, por obra de naturaleza, se ve hablar la palabra sumisa ya vencida en la voz... jToda
la tarde llorar& la indiecilla! Es tercera vez que torno al templo, y la tarde y su llanto siguen en la
gotera. En vano, como un érgano, el abside estupido se ilumina en una fontana de azulacho!

iAh! Pero es evidente que el indio no habla con la Virgen sino en ata se relaciona con la
tierra, con su tierra. Poco le atafie otro asunto, o le es atafiedero en modo de relaciéon. ¢ Cual seria,
de lo contrario, el diagnostico para establecer el mévil de tal estado psicologico? El indio ha sido
deflagrado en toda posibilidd de valor; ya no cabe en su conciencia otro hombre que el abatido;
remiso, térpido, momificado, el hombre viejo de Tiwanaqu comprende que estos tiempos no son
los suyos, y cuando sale a la calle busca un membrete universitario o un titulo de policia, ny&s
el mismo... Sin embargo, no es a ese individuo el que buscamos en el templo, es el otro, el antiguo
que llora su tierrita, asina, como un angel... Y si nadie puede darle su tierrita, como al mujik, a
quien se la dio el camarada Lenin, ;adondecorem) or suerte acudirg | a inq
de la mamita? Su destino de organismo vivo es seguir buscando la meta; y no hay por qué
admirarse si cree encontrarla alli. Cuando se siente muy grave a un enfermo en la Ameérica, y ya no

basta la p6cimadeb ot i ¢ a, se acude al okol |l ad, al ol ayka-
como se dosifica en nuestras republiquetas, no le basta, ¢a donde ira? Ira a los brazos de la mamita,

pues como | a oOomamitad no hace ni le ce ® miticoese en |
acrecienta. Por eso la indiada la persigue... Peroflsamita no es otra que |l a om

de la tierra en jugosa y hasta temeraria fecundidad, es aquel principio de generaciéon que hace vivir
en tono heroico la levadura delwrco, es el sino del devenir biologico llevado a su paroxismo, a su

l 2mite de Otranceo. Ma s , como en todo | o prov.
concepcion sino un poderoso deseo de infundir a la tierra toda una magnifica fe en el resuli@delo
l a simiente. Val e decir, |l a producci - n. La Omar

gue actua en la produccion como umactor psicologico capital y la obliga a parir en dobles partos.
Cuando la mamita no oye, cae la miseria en el ayllu, ysiendo sensatos, ¢no hay que tenerla
graciosamente entretenida? ¢ Qué mejor modo, mas modicamente inmediato que llorarlajaned

En El Diario. La Paz, domingo 10 de enero de 193%-irma: Gamaliel Churata]
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latoria con entrafia inagtable? No hay modo mejor. O lo habra cuando sea posible ofrecerle otro
mito mas cercano, mas viril, mas bélico que la romeria anual al santuario.

Encuentro en Pomata a la indiada mas consecuente con la ensefianza primitiva. La
"mamita” alla, es la "mamata”.Viejo mito, signo del parir y delhogar. ¢Qué es lanamata™o
habra acé leyenda alguna como la del iluso artista cusquefio que anduvo tierras panllevar por
sacarse del seno esa cosa linda que es la cara de la virgen indigena. La "mamata” es la colexa de |
tierra, la furia por darse en fruto. Asi, esa colera, ese espiritu, busca un ser en el cual sea posible
manifestarse. Ese cuerpo no es, en modo alguno, el dadsvaqunubil, el de la mocetona en flor,
nutrida de pulpa; es el cuerpo mal llevado y peordido de una anciana indigena que de pronto
siente unas extrafias manifestaciones diabdlicas en el cuerpo, como si la hubiese poseido el espiritu
del aji. Una inquietud, primeramente leve, que después se convierte en escozor tal que la obligara a
la danza frenética. jEntonces queda patente el signo de la eleccion: la ha poseido el espiritu de la
patata! Todo deseo suyo entonces es sagrado. Ya no es la anciana tal, es la tierra en el cuerpo de un
ser privilegiado. Cuanto apetezca le serd inmediatamente conadali pues acarreara mal indecible
sobre el ayllu s6lo con manifestar su desagrado. Pedira los mejores mocetes para el baile, vino y
dinero, lujosos vestidos, etc., hasta que asi como progresivamente acudié el espiritu a poseerla, la
abandonara, siendo sefi@l momento en que declare cumplido su ministerio: "Ya esté satisfecha la
Mamata, dird; ahora tendremos buenas cosechas de papas". Las indiadas, con fe encendida, como
antes a la "Mamita" entregaran sus presentes a la "Mamata"; y esos presentes son umli@anco,
degollado junto al hoyo en que, inmediatamente, se le sepulta, ademas de una serie bastante larga
de especias ricas e incienso macho del Cusco....

Ignoro hasta qué punto pueda todo esto reducirse a dos actitudes: una bélica y otra gndstica.
Aungue seria mas holgado reducirlas a dos tonos: uno épico; el otro lirico. Entre las variadas
sugestiones que complejizan el paisaje aymara, hay esta sugestiva oposicion. No cabe duda que la
"Mamata" representa un sentido diabodlico, es decir bélico de la cultuindigena, y la prez ante la
Virgen el sentido amable, pero también de conformismo ante su estado econdémico actual.
Copacabana es un punto interesante para juzgarlo. O mejor, para ejemplarizarlo. En esta pequefia
poblacién se dan cita los aborigenes dedas las regiones del Pef8ur, y de muchas regiones de
Bolivia. Acuden en busca del lenitivo Virginal; pero, de una manera particuléy esto quede bien
entendidad en busca de mercado para la pequefia industria que ejercen. Los rituales indios de
Tiwanaqu, con sus aguayos de sorprendente matizacion, junto a los indios de los Yungas, vestidos
ligeramente, de agil y recia musculatura y de rostros infantiles, a los que, cabelleras, sujetas atras,
dales candor y feminidad, en pugna con los téraxs macizos que @aen templetes. Pero, ademas,
alli se ve a los indios de Jichu, los buenashimusdel Lago, especie linguistica del uru o del
chayanta, mas, segamente, costaneros importados por el mitimae inkasico, vestidos de jerga
azul-negro, severamente trajeados perpetuamente chicaneros, mercan sthulluy salen ganando
siempre. No faltan el indio del Cusco, o el semndio de Candarave. Cada uno porta su vestido
tipico y el rictus propio de su épica, asi como cada uno es conductor de una danza, de una tonada
en honor de la "Mamita".

Los indios altos y civiles de los vallecitos de Candarave, cuyas mujeres visten largas polleras
pesadas, tafien flautas de voz ligera que en la masa coral se transforman en dulces y lacrimosos
salterios. Los indios rudos del Altpampa, fulgurantes de gasas y oropeles, al son monétono de sus
kenakenasy del bombo, crepitan, mientras el kusillo hace marras entre el bullerio. Los adustos y
armiepopéyicos sicuris, en quienes el disfraz colonial sélo contribuye a enriquecer mas la calidad
tonica, son lo heroico y arma de orgullo étnico en el cielo y viento.... Todos concurren o se
concitan. El iman, el atractivo es "ella", la linda cholita que animd el espiritu creador de un artista
vernaculo quien, en vez de darnos un recio tallado directonagen de Wirakocha o del Jampato,
deidad serrana, penate de las lluvias, quiso decirnos en su lenguaje consentido, que el espiritu de
los grupos sociales es siempre el mis y que la produccion rige, como una ley, la formacion de las
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ideas, siéndonos nexsario acudir a Wirakocha o a la Virgen cuando los medios escasean y se hace
hambrura en la tierra.... Aqui se ve en forma nitida el sentido de divinidad opuesto a la voluntad de
poder, ambos polarizacion del anhelo méagico de suprimir los obstaculos dehdeneno vital. Y
expresado en lenguaje econdmico, en Copacabana es posible confutar estos dos elementos
primarios de la beligerancia agraria del altiplano: La rigueza del gamonal convertida en el fomento
del "culto" y la pobreza del indio, del bracero, anéssiada por su brillo y esplendor ficticio. Aquella

gue hace radicar su eficacia en el sentido oculto de la fisica del destino; ésta que encomienda a la
accion directa la solucion de sus conflictos....

Entonces una simple consecuencia légica tiene que esitiarnos que la "mamita" y la
"mamata" estan destinadas a desaparecer de la mitografia campesina del altiplano, para ceder el
puesto a otra concepcion mas mecanicista, mas real, practica y estratégica de la vida. Esta ultima
actitud esta representada pda generacion de nifios indigenas que ya no busca el esparcimiento en
la tropa de bailes, sino en el batallon guerrero; ya no su holgorio en la "misa" de la Virgen sino en
el libro, el volante, la proclama, sobre todo si conducen ellos el grano eficaz pasxlarecer un
sentido de clase. En llavéregion igualmente kollavind la "entrada” de la fiesta de San Migueks,
particularmente, bélica.Doscientossunichusgaballejos de estatura liliputiense, fogosos y atrevidos,
hacen su incursion por la Plaza Pricipal, en un tronar continuo de relinchos mientras los sicuris, a
paso desafiador, terriblemente imetuoso, entonan marchas de ataque, y cada uno se eleva a
categoria de caudillo... Si, es verdad; cuando tales aspavientos trae ehtd, es porque el valr de
la vida se ha transferido, y el indio poco tiene ya que hacer con la "mamita", de Copacabana, la
"mamata" de Pomata, o el San Miguel, padrillo recio de la temporada cuando le espera el deber de
tornarse responsable.... jHoy es un irresponsable!

El aymara, asi, se revela conquistador y realista.
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UBICACION DEL PALLASIRI

Ha cursado buena parte de la pampa la kullakita de cachete primaveral conduciendo, en
urna de madera tosca, llena de colgandijos y de atributos de sementaaagagen de un nifieDios,
como ella de cachete de durazno. Es tipico el anuncio. Una sonaja de campanillas desde lejos,
desde la quebrada o desde la huidiza distancia de la pampa con timidez pastoril se aproxima a las
viviendas de la indiada, y suele llegaa las callejas del pueblo mendigando de puerta en puerta, un
centavillo, un pan de Santiago para el dios pequefiin recién nacido. Todos se esfuerzan por
contribuir a la hacienda de la wawa. Todos. Hasta los escépticos de la aldea no pueden rehuir el
limosaco de esta criatura de quince afios con pureza de taruga en los ojos y magnanimidad de
mamala en los senos nuevos. Hasta los escépticos se allegan a besar la mejilla del pobre nifio, y
dejan caer el centavo o la patata de la primera cosecha, la achoke, en muestra de gratitud por

|l a promesa de buen afoé As?2 avanza | a pareja el
van la imilla y el dios agrario, por todos los caminos pedestres, de paskana en paskana, de chujlla
en chujl |l aé

No hay manera de pedie al jakenaka que no lo espere todo de la nube. La nube, la kenaya,
es el medio inmediato de la produccién. Cuando la nube no rocia con método se pudre la simiente
o no llega a fructificar. El jakenaka es un individuo prprometeico. No conoce del fuegoiso la
lumbre de su fogdn primitivo. Le falta la chispa del reldAmpago aprisionada a su voluntad. Pero si el
relampago cae sobre la casa lo ha de estimar como la sefial de la maldicion divina, hasta que sus
campos se electrifiquen, que el tractor comercialimpulsivo transforme su concepcion del mundo.

He ahi porqué en el panorama de los ayllus el Nifio dios o el sapo sean los signos de la bondad
providente de la atmdsfera. A ellos acude para bonificar sus ajies, sus gavillas. Solo ellos conducen
la abundanca porque solo ellos alcanzan vencer, a fuerza de ternura filial, el corazon impiadoso de
la divinidad suprema, se personifique ésta en el icono o en el animal del lodo. Junto a esta
perspectiva magica hay la atingencia de su economia, o0 mejor, la econoerigendra la atingencia
diabdlica. Cubrira de sal el suelo donde cayé el relampago, porque la electricidad es uno de
aguellos enemigos misteriosos cuya enemistad le hace temblar. Pondra en el lomo de la techumbre
un hato de bellisima supercheria o la cruzetiCristo, imagen en que renueva el mito solar, seguro

de que asi contiene, o canaliza, el efecto mortifero de la descarga eléctrica. Este pararrayos cumple
Su misioén raras veces; pero sabe dar esperanza a los habitantes hasta permitirle el disfrute de la
vida.

Como este niflo milagrero y la imilla es toda la tierra de los ayllus. Se viste de florales atributos,
pero lleva latente la presencia del misterioso don meteorolégico. Toda se ha sembrado de papeles y
de jiuras. Toda ella a chijchipa, olor sensual picante, y toda ella silba como el llutu o canta como

el chiwanqu. Nada permanece inmovil. El viento lo agita todo. La nube adopta las mas curiosas
actitudes. No hay hombre capaz de imitar la gracia de la nube. No hay politico, por funambulesco
gue él seacapaz de politizar estas mil actitudes con que la nube engafia su propia y viva forma de
dios indigena. El uchukaspa diligente; el ttisqo, forzudo, son otros aspecto de la primavera en las
tierras colectivas. Son agiles y simples, utiles y proletariosldd estan metidos en los recovecos y

en los surcos detras de cada tojra hay un superesfuerzo creador. Es seguro que uchugaspa, rijoso y
ventrudo, es un jafiacho; el ttisqo, un Mefistéfeles del polvo. Sus antenas tienen la insolencia
espafola de los mostaclede Lucifer. Y ambos, un apremio por hacer su vida como ellos la
entienden. Ni la imilla, ni el Nifio dios, ni el uchukaspa, ni el ttisqo, han salido aun del
matriarcado. Acuden a la tierra como a la madre. Es, en verdad, la madre. Pero es la madre
adamica la madre mazdica, la mamajllo, la mas préxima vertiente de la produccion, el
inmediato aspecto de la economia. Y asi todo tiene el paisaje de las tierras primitivas un sabor
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primaveral de leche materna. Hay que saltar un poco para descubrir relaciones sociales que acusen

la evolucion de los grupos del ayllu. Si no hacemos un esfuerzo por ligar su apariencia unigénita,

presto nos insume dentro de su reinadpanteista y nos hacemos p#erometeicos, sibilinos,
rficose

Afortunadamente la actividad de la cosecha, pone frente a frente a dos individuos que
personifican el estado de la economia en los ayllus. Estos dos personajes son el pallasiri y el kamili.
Estéicamente fijan dos aspectos del cosmos. Ludovico afirma que la fenomenologia es
proporcion muy grande, un devenir estético. El arte del pallasiri no es un arte juvenil, expresivo,
dionisiaco; es arte lamentable, y este caracter se traduce en la sobdedel vestido y en la
guejumbre de sus borracheras. En cambio el kamili es pintoresco y sus libaciones adquieren el tono
insolente de una rebelion. Uno encarna la sumisién de la gleba aleatoria y eficaz; el otro la
petulancia aterradora de la lluvia. El &mili es el pequefio propietario; el pallasiri el terrigena
desheredado. Su procedencia, a mi juicio, netamente colonial. La concentracion de los ayllus en
Corregimientos dio origen a la hacienda pero no hasta liquidar la parcelacion del ayllu. Entonces,
los indios despojados de la tierra laborable, sometidos a regimenes despaéticos, se convirtieron en
los miserables del ayllu libre, al cual acudieron en busca de la antigua providencia del Inka, en
busca de la colectivizacion del trabajo a que estaban habios.

El ayllu no los ha rehusado. Los prohija. Y los prohija conservandoles provisionalmente su
condicibn de menesterosos, de pallasiris, hasta tanto que la organizacion patriarcal, funcio
nalmente, los reabsorbe.

Al ser prohijados, se comprende que sorometidos a un régimen de servidumbre. Es un
lugar comun que el indio de ayllu no los posee. Y nada mas inexacto. El pallasiri es el sirviente del
kamili. Verdad, igualmente, que sus relaciones son eminentemente igualitarias. Con el pallasiri no
hay diferercia alguna dentro del hogar indigena. Todos duermen en habitaciones analogas; todos
comen en la misma cocina y en las mismas chuwas; la Unica diferencia esta en que el pallasiri no
posee tierras y el kamili es propietario. En cuanto a la tension del trabapada hacer ver la
diferencia del uno al otro. El llamayuri, trabajo colectivo de la cosecha en forma cooperativa, se
realiza prestdndose mutua ayuda, sin mas compromiso por parte del propietario que el estipendio,
si asi puede llamarse, de diez centavdmrios y la merienda consistente en una watia de papas y de
chako, especie de arcilla finisima. En este ejercicio nada hay que haga ver el limite social que
separe al pallasiri de los propietarios. Todos realizan la faena alegremente. Es un verdadergoam
de buen humor y de interés fraternal. Tampoco nadie puede evadirse del salario. Los kamilis lo
perciben de idéntica manera, pues lo contrario seria romper una tradicion que ellos consideran
respetable. Sélo cuando se ha dado fin a las labores y ataedaparece el pallasiri en su condicién
de desheredado. Puede ser de los hombres o mujeres que trabajaron en la cosecha, pueden ser
venidos de distintos lugares; lo cierto es que los pallasiris invaden los campos desterronados y
arafian la tierra en busca déos frutos que olvid6 el propietario o ech6 a un lado por su mala
calidad. Nadie discute este derecho en el ayllu. En algunas haciendas se la ha proscrito. En algunas
haciendas no se permite la presencia del pallasiri. Y esto es natural. El pallasiri leenemigo
jurado del latifundio, pues su miseria no es fruto sino de su poderio como él constituye su
inmediata contradiccion.

No es precisamente el valor etnolégico de estas costumbres lo que imprime importancia al
paisaje. Es la fuerza econdmica que dgi en su seno. El dualismo, la oposicion y simple
nomenclatura del fenomeno confiene claridad al estudio social del ayllu. La nifia que porta la
i magen del dios i nfantil; |l a rana arrebatada
0 pi ed &dioé agaro que niega la lluvia; el laygakuy, arteria de acepcion fisiolégica colectiva.
Todos estos signos del primitivismo psicolégico del indio, se oponen a la existencia del pallasiri,
fruto de un periodo de desarrollo que no corresponde al patrialismo animista de su cosmos.
Pero, desgraciadamente, si asi se puede hablar en un terreno materialista, el ayllu no engendra
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contradicciones y la superpoblacion que lo arrastraria a la metamorfosis econdmica no se realiza
por su propio sistema, por su pnoa indole de organizacién embrionaria. Asi, el kamili es un
pequefio propietario sin horizonte, sin dinamicidad, sin porvenir, y pronto reabsorbe al pallasiri
por el matrimonio o porque ha cobrado en la ciudad un miserable ahorro que le deja adquirir la
parcela que lo transformara inevitablemente.
Sin que sea este un prurito de economizar la literatura o de literaturizar la economia, hay la
urgencia de conferir contenido econdmico a la estética del ayllu. Cuando se domina la perspectiva
de los campos y esl otofio, en la nébula de polvo orificado que levanta el vientecillo crepuscular,
se destaca la masa de proletarios campestres encorvada sobre los terrenos chacareados en rebusca
del fruto que abandond el kamili. Entonces se piensa que también el paisdjedece a laleyes de
|l a producci-n y que el pai saje social se refl e]j
Mas no es esto lo que importa establecer. Lo que importa establecer es que el kamili frente
al sistema de la propiedad terrateniente no es otra cogae el pallasiri racionalizado en una
miserable parcelacion.
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LA LITURGIA SOLAR

Cuanto el ayllu merezca supervalorizacionlo que se ha de referir a un extraordinario
concepto, y se sale del ordinario sentido de las cosda origen a una liturgia delpako, esto es, del
sacerdote sol ar. Los bailes de |l a O0OAltipampao
mito; obedecen a la necesidad de traducir el caracter religioso de la vida. Pero, como la religion no
es sho una de las relaciones entre produccion y causa, los bailes del ayllu son, pues, estilizaciones
mimicas del trabajo.

Nuestra expresion coreografica campesina es cada vez mas viva y mas urbana, pero
igualmente, cada vez de un menor contenido econdmico. Edecir revela cada vez menor
preocupacion por expresarestilizandolos los fenomenos de la simiente. Se estetizan, ingresan al
cauce del arte cholo, se hospedan en las ciudades, quieren ser un alarde, en si, ya no les interesa
surgir animando los aspectodel mundo indigena, al desubicarse pierden su sentido terrigeno, pero
tampoco echan raiz honda en la economia semicomercial del mestizo. En el distrito de Ichu,
durante el festival de San Pedro, patron del ayllu, los challweros (pescadores del lago) pescel
anda con un baile en que conducen las balsas, provistas de todos sus instrumentos de boga y de
pesca, y luego sartas de challwas, en sefal de la providencia que el santo pescador sabe ofrecer a
sus camaradas de oficio. Todavia en el distrito de Degsdero, hay otro baile que es una
estilizacién de la chala dcomercio primitivo de intercambiad;, en él bailan los challweros,
ofreciendo su producto, mientras losunichus de Santa Rosa aceptan el intercambio con los
productos de cordillera que estan disgstos a entregar. En esa forma, se observa un completo
movimiento de la economia indigena expresada en el arte. No ocurre otro tanto con el arte cholo.
El arte cholo no tiene base enddgena. Gravita merced a la influencia racial; pero la economia para
nadale estimula en la creacion intelectiva. Y es que el cholo, tipo social, forma indiscutiblemente
en la minoria de la poblacion del Pera, mientras el indio constituye la masa. Es, propiamente, el
pueblo, entidad creadora y representativa. El arte de las mifes es un arte de alquimia, dosificado
y elaborado de conformidad con factores aleatorios, mientras el arte de multitudes resulta de un
fendmeno de la calidad bioldgica de la primavera.

En el waifiu se traduce la expresion agraria del ayllu, expresion past y egldgica. Toda
danza, por complicada que ella sea, y por diferencia de edad histérica, descubre ritmo del baile
patricio. Raro es aquél que envuelva una diversidad de sus motivos.

Hay bailesdlos chokelasd que representan directa e inmediatamenteé episodio pecuario;
otros el totémico dcharabaratusd; otros, el agrario dcinta-kanad. Entre ellos hay absoluta
diversidad de ideologia; mas no suponen diversidades sustantiemscuanto a su tipo estético. El
baile totémico denuncia a la behetria en cuamtsignifica un estado de evolucién patriarcal de la
gens. Los chokelas se refieren directamente al hecho técnico de la ganaderia, como elkamta, al
agrario. Los tres corresponden a una edad animista cuya significacién en el interés colectivo es
inapelable, tanto como manifestacion de la ideologia tribal, ligada al fenébmeno de la produccion,
como al hecho en si del mito que engendran. Singularmente el baile totémico, y todo el
movimiento racional que supone, vive dentro de la zoografia del indio conhlor extraordinario
del patronimico dMamani: aguila, Paka: halcon, Condori: kunturd y procede de region
econdmicamente referible al animal, la planta, etc., de la naturaleza que ha estimulado el
establecimiento del grupo:Panti, flor; Kespi, cristal; Nina, fuego. En manera alguna podria
encontrarse otra traduccién al animismo de los kollas, como tampoco puede evadirse la necesidad
de estudiar en su mito el desarrollo de su economia. Obedece igualmente a este sentido el baile
denomi nado 0 el proseritozadicaimente deglaicaidad, se conserva en minimaod
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porci-n en |l os ayll us. Mhamatade. f e N i2laidglmejoroque éste | u g a
evidencia el caracter de nuestra coreografia. La mamata esaeimo, el espiritu de la patata
manifestado en un seextraordinario que durante limitado tiempo se convierte en el albergue de la
tremenda capacidad maternal del surco. Elanzante, en cambio es el mimo del jafiachu, del
genitor, del animal potente, del padre. Para esta danza se busca al hombre entero, quiero decir, al
hombre rudamente masculino; se le viste de una armadura de hierro semejante a la de los
caballeros medioevkes, provista, sin embargo, de una multitud de cascabeles que van produciendo
un ruido caracteristico, a medida que el danzante avanza por las callejas seguido de sus musicos y
una cohorte de mujeres y niflos que lo admiran. El danzante puede exigir en wittde su
permanente actividad sexual, durante los ocho dias de su ministerio, una doncella por dia para el
lecho. Hace su aparicidon el danzante con la primavera, lo mismo que la mamata, y se van cuando
se observan los signos de la buena cosecha.

Esta oposcion sexual es de suma importancia. Parece que en el laberinto, en la
fragmentacion de ritos, de ceremonias del animismo pudiese descubrirse de pronto el nexo racional
de wuna religi-n basada en | os odvarenad endantiersa;, ¢ge n ®t
0 d a n z &varbnd, @l sol; ambos se completan en la funcién de producir la vida de la naturaleza,

y dentro de ella subvenir a las necesidades del grupo.

Pues bien, eldanzante, la mamata, los chokelas, el cinta-kana, etc., todos estos bailes son
coreogiaficamente desarrollos del waifiu. Y es que ®laifiu, la danza dionisiaca debyllu, implica
su primera manifestacion de conciencia estética. EI matrimonio, la natalidad o la muerte,
cualquiera de estos capitales estados de la vida encuentran para el irgficel waifiu expresion
cabal. Observamos etinta-kana (composicion filologica de origen colonial que equivale a juego
de colores) y el sicuri, 0 sea tocadores de zampoiia.

El Cinta-khana es el baile agrario por excelencia. Es la fiesta que celebran loscenaros
cuando el equinoccio de verano indica que las simientes entraran en el periodo del fruto. Si pasado
el Carnaval no ha granizado mortiferamente, no ha helado, se considerara tales signos como
manifestaciones de un buen afio. Los terrigenagnean entonces sus sembrios, lo que consiste en
guemar, a fuego lento, montones de estiércol de vaca, algo hiumedo, de manera que el humo
abundante se esparza sobre la parcela, al mismo tiempo que pandillas de jovenes, adornados los
sombreros con las flores de la ceente primavera, seguidos dgbinkullo y la caja, van echando
willitika en direccion de los sembrados, con el animo resuelto a festejar a la tierra, y honrarla, por
l a |l ealtad con que pr oduc erga-kiliaga Lo gue erslosicans ess e e
una espontanea manifestacion estética, y tanto podria decirse religiosa como econdmica, en la
danza, ya estructurada, tiene un carécter plastico. Es la danza solar. Pero, todas las danzas de esta
época petenecen a una liturgia heliolatrica, como la economia que, integralmente, es una
economia solar. La economia solar unimisma con la organizacién tribal y subsiste hasta que el
predominio de la técnica liquida el influjo diabdlico de la naturaleza. Aca los danzantes sali
mismo tiempo, los musicos.Tafien curis, cafias gruesas y largas que producen voces mondétonas.
Van vestidos de pollerines de gasa y una especie de esclavinas de brquatetarius, grandes
sombreros depanza-de-burro. Las mujeres que los siguen visten aguayos de colores vivisimos y
negras y abultadas polleras. Mientras los musicos tafien @nagenas ellas cantan dulcemente,
timidamente, en homenaje a la divinidad del fruto. Después de recorrer en hileras, a pasos
ritmicos, forman un ruedo, que es donde se realiza la accion dramatidel mito solar. Alrededor
de un palo elevado, del que prenden innumerables cintillas de colores, se disponen hombres y
mujeres, portando ellos al extremo de cada una de las cintas, seguidos de las mujeres que no
abandonan el sonsonete de sus cantos maslbs, cierto es que con voz de temblorosa feminidad.

En esas condiciones se inician danza y musica. Los hombres no hacen sino dar vueltas alrededor
del palo mencionado, tafien sus instrumentos, pero las mujeres, al tiempo que cantan, van
desenvolviendo actudes que son, repito, explicaciones deVaifiu. Cada bailarin lleva sobre la
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esclavina, en la espalda, un espejillo y en el vértice del palo, se ve también un espejo.
Evidentemente, este baile de la cirfeana es un baile solar. Representa la descompositide la luz

en el arco iris, signo a su vez de una lluvia cumplida. Todo el proceso de generacion solar esta
expuesto con admirable sintesis; es una version genftdica de los poderes creadores del astro.

El sicuri es un baile que implica igualmente unananifestacion de litugia heliolatrica. Los
sicuris € han transformado en cuanto al vestuario y los motivos musicales a medida que ha
evolucionado nuestro complejo social . on2stizosynt e
cuarterones, y la Republca no ha sustituido ese nombre por otro. En cambio se le ha insuflado de
una significacion sorpresiva. Podemos afirmar que el sicuri es aquél de los bailes indigenas que
adquiere un valor polémico, una intencién politica, en relacién al fendmeno de integendencia
de Inkanato y Colonia. Originariamente, el sicuri era un baile mimico destinado a las grandes
hecatombes liturgicas. Ademas de los tocadores de zampofas, lo componian danzarines que
representaban a loschachilas esto es, a los patriarcas, adoconductores arcaicos del clan, tanto
como a las fuerzas magicas de la naturaleza. La Colonia reemplazo el sencillo vestido, ligero y
estético del chacarero que usaba el sicuri, por el ridiculo alarde de los entorchados, y las levitas
plenas de lentejuelay piedras falsas, asi como colocé en lugar de la méscara indigena, la mascara
del conquistador nublano, traducida en lineas elegantes, pero seriamente ridiculizada. Hoy el sicuri
pierde su valor, inclusive dentro de este aspecto contencioso, pues la entia de la Republica sin
energias para crear una actividad intensiva de la produccion, esta a expensas de la politica
financiera, y, por ello, las manifestaciones populares tienden a descaracterizarse sin ningun
beneficio expresivo. Sin embargo, es curiogibservar que la edad prestataria origina una poderosa
influencia yanquilandesa en este baile. Procedente del distrito de llave concurrio a la feria del 9 de
diciembre de 1931 de Juli, una comparsa de sicuris, toda ella vestida de -tmy, reemplazando al
achachila y al diablo por pieles rojas. El diablo, con criterio catolico, procede de la Colonia. Pero
en la Colonia no tendria ningun sentido econdmico. A lo mas implicaria la intromision del auto de
fe en la mimografia aborigen. Con criterio materialistase observa que etliablo no es sino la
representacion de fuerzas vitales, como el calor o el fuego. En el caso particular las investigaciones
revelan que el diablo representa la furia generatriz de la gleba. La critica no ha intentado todavia
descubrir esamundo simbdlico. Lo que él valoriza en nuestro arte coreografico tampoco ha sido
materia de una estilizacién subsecuente. Mas, se hace imperioso anotar que la fuerza plastica de su
danza es algo de lo mas potente y articulado que podamos ofrecer como cida artistica. Es
decir, en la danza del diablo se agita la posibilidad de expresar el mensaje de una América india,
virginal y promisoria.

El baile de losawatiris, el chujchu, los chunchus etc., todos manifiestan, todos revelan los
términos de nuestrokosmos. El mundo estético y el mundo dinamico; los aspectos econémicos y
religiosos, en fin, la global concepcién de la vida, estan descritos en ellos, a basemdéiu. El
Chujchu parece de origen colonial, y acaso sea una adaptacion de esa época; seraeéi la
terciana, enfermedad que espanta al habitante de las alturas. Es un mimo perfecto en que se relata
el curso de la enfermedad y saplica los remedios. Inclusive & ha estilizado al bacilo. Elwatiris
es el baile de los pastores, y generalmentesslisfraces adoptan las figuras de animales de rapifia,
como el kuntur, el puma, el zorro. Obsérvase que el ganado bovino ha sido incorporado por la
Colonia a la economia del ayllu. No se le puede descubrir en ningun baile de los que podria
llamarseles tradtionales; pero hay uno: elwaka-waka, donde aparece con todas las padti
cularidades mitogréaficas de la obra aborigen. Un bailarin se disfraza de vaca; otro de escribano,
kelkere; otro de militar, de licenciado, etc., representando asi el acto de compvanta del bovino.
Como todas las versiones que el indio da de su concepto sobre organizacién burguesa, en este
baile, eminentemente humoristico, se destaca el afan de ridiculizar a tales personajes.

La Colonia se venga en ldkallawayos, baile de metamorfosisespafiola perteneciente a la
edad jesuitica. Las sombrillas que usan los bailarines, a todas vistas, son de una edad cuatro veces
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centenaria. Son verdes, azules, de seda y de algodon, con lujosos flecos, etc. Esta es una caricatura
del médico aymara, elkolliri; pero es caricatura que habla elocuentemente del comercio
prestidigitador de la Conquista. Indudablemente el kallawaya era un baile lleno de dignidad y
gravedad. Portaban los curanderos sus vastas alforjas, sus ponchos policromos y de riquisima
factura, suslluchus, verdaderas maravillas de decoracion y destreza técnica, sus baculokattbe

etc., todos los signos de su autoridad magica; vy, luego, sistallas finisimas, en las cuales
sembraban las hojitas dguga, cuando, al intervenir sobre un malnecesitan consultar el secreto de
las causas. Hoy el curandero ha sido ridiculizado hasta la groseria. Le quitaron el poncho, mas le
pusieron en su lugar un chaleco de guardarropia, le cruzaron de cintas el pecho, conservandole el
lluchu, le tocaron un ®mbrero espantable; montaron su nariz con gafas temerarias y en taii
cuello planchado inverosimid le devolvieron convertido en un alpiste de aserrin. jHay que ver los
rostros broncineos de una dureza metalica surgiendo de tan extraordinario espectasuhtuario!

Se venga la Colonia, pero el indio ya se ha burlado donosamente de ella; en cambio el mercader
hi spano ha podido colocar fuertes cantidades
esta es, al fin, la victoria y el objeto.

Desde h ingenua preocupacion animista que le hace respetar, supersticioso, los detalles
menos significdivos de la naturaleza, hasta kR elevadas preocupaciones de su economia, el indio
aymara, ejemplar de un grupo primitivo destinado a desarrollarse en un clireatrafio a su grado
de evolucion no ha tenido otro conexo al referir su pathos vital que el episodio de la labor
cotidiana. He ahi por qué en sus danzas encontramos las expresiones totalizadoras de su
concepcion del mundo y de sus medios de produccion.
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UNO DE LOS MAS ALTOS VALORES DEL ANDINISMO
GAMALIEL CHURATA ESTA EN LA PAZ

Por Carlos Medinaceli

Gamaliel Churata, a quien conocimos en Potosi y con el cual convivimos en fraternal
camaraderia, participando de anélogas inquieted intelectuales, tanto que fue debido a su impulso

gue | os entonces muchachos potosinos fundamos (¢
ya Walter Dalence en oLa Rep¥blicao, se encuent
simplemente los vinalos de la amistad y la simpatia, sino algo mas profundo auln y es que el autor

de o0Tojjrasdé es un completo serrano. La emoci - n

le consubstancian con todas las tierras del Ande. El lo siente suyo porque essangre y espiritu,
un auténtico andino.

La presencia de Churata entre nosotros ha de ser grata no solo para los que somos sus
amigos, sino para cuantos conocen su labor, ya continentalmente difundida. Se trata del mejor
animador humanistico y artisticodel Per( porvenirista. Sin asomo de hipérbole cabe decir que por
derecho de mayorazgo, es el inmediato sucesor de José Carlos Mariategui. Churata nos trae la
jugosidad eglogica de su talento vernaculo y el impetu apostolar de su indigenismo militante. A
mas de que posee la mas completa y novedosa informacién sobre las escuelas vanguardistas de

Am®rica y |l as actividades sociales. Tanto ®I, C
Titikakabo, en Puno, est 8n vi nculctaalidad mund@in Al 1 0 m¢
oBolet2ndé | Il egaban publicaciones as2 de Al emani
Para quienes ignoren aun la significacion de Churata ser& suficiente recordar que Henry
Barbusse dijo al Dr. José Antonio Encinas, actualrecor de | a Uni versidad d
porvenir de Am®rica Latina est8 en manos de | a
Fil ement, cr2tico literario de | a ONouvelle Rev

que los dos valores masistinguidos de esa tendencia eran Mariategui y Churata, agregando de
®ste % timo que es o0Un esp?2ritu m2stico de pens

y de ese notable movimiento |iterario yalemdnci al ¢
public8ndose en | a revista berlinesa oDer Stur
litterateurs democrates de Franced, cuyo secret

Miembro Honorario, correspondiente al nimero 15 de éstos

Creemos que sera de interés para los lectores de ULTIMA HORA algo de lo mucho que
hemos conversado con este hombre cuya personalidad estd cobrando caracteres tan propios y
vigorosos y ha llegado a compenetrarse tan hondamente con sus ideales sociaesuyfios, que en
su misma fisonomia ha sufrido una transformacion, pues del byronesco gentilhombre que
conocimos en Potosi, ahora se nos ha presentado con un tan marcado aspecto moscovita que da la
ilusion de un llanote y corajudo amigo y paisano de Leniry, en su identificacién literaria,
abandonando su antiguo pseudénimo espafiol de Juan Cajal, ahora no quiere ser nada mas ni nada
menos que esencialmente GAMALIEL CHURATA, feliz aparejamiento de dos nombres en los
cuales no es dificil descubrir el simbolismdel evangelio indigenista que se patentiza en su mision
y en su verbo.

Con referencia a éste y otros asuntos nos dice:

oVea Ud., querido Carlos, mi proceso nominativo ha corrido parejo con el proceso de mi identifica
espiritual. Es cosa averigugdie los suramericanos procedemos de entronques indigenas, y tanto nues
espiritu, como nuestros nombres, vivieron para el momento histgsica eeolucion como pueblos.

En Ultima Hora La Paz, sitbado 4 de junio de 1932.
78



Cuando yo me llamaba Juan Cd&galsu recuerdo me ruboriza por el excesivo sabor hispanico que
tiend era ya un emotivo de la causa de los indios, pero estéticamente pertenecia al modernismo snobista
sido nuestro alimento primigenio. Gamaliel Chunatssmonde a la mayoria de edad en que los valores
subsidiarios del espiritu son reemplazados por la necesidad orgénica de la generacidon. Es asi que mi |
definitivo plasma la naturaleza de mi ideologia. Ademés, como alguna vez le he maritestadbresn |
pasa lo mismo que con las camisas, que es preciso someterlas a reemplazos periodicos para evitar malz
de los parasitos. Esto no quiere decir que pronto le sorprenda a Ud. Con un nuevo apellido, porque ya |
edad en que para el harlrcamisa de ultima moda es la mayor devocion de culto y su liturgia. Varios
escritores han reconocido que mi pseudénimo literario obedece a una radical identificacion con los prol
sociales y estéticos del Ande.

0 ¢Y, dejando de lado la cuestion das camisas, digame usted, Gamaliel, a qué tenemos la
alegria de tenerlo a nuestro lado?

0 El régimen que impera en el Per(, no se paga solamente con ejercitar accién policiaria sobr
materias propias de la politica en curso, sino que alespulgar el dominio sutil de las ideas. He
permanecido 38 dias preso e incomunicado en la Prefectura de Puno, durante los cuales se ha hec
verdadera requisa sobre la accién de mis actividades en el pais, y tanto el caracter socialde ellas, c
estético, han merecido el honor del Index. Como usted sabe, pertenezco a la clase trabajadora y, me
posible influir en los sectores proletarios tanto como en los meramente estéticos, siempre obedecien
postulados de mi clase. He ofreomferencias que estuvieron encaminadas a realizar la unidad entre e
principio intelectual y la reivindicacion obeenpesina del Perd. Por lo demas, dejaremos para otra
oportunidad el ocuparnos de la cuestidén politica. Cuestidon altamente instsuetiyamip de los Inkas es
uno de los pueblos del continente que vive hoy una de sus mas duras experiencias, y usted sabe ya
experiencias politicas de los pueblos cuestan sangre a las masas trabajadoras. He aqui la causa de mi
entre ustkes.

0Seg¥%n recuerdo, usted, desde | os tiempos | 2
politico y social.

0 Eso es verdad. Soy lo que puede decirse un socialista de nacimiento. Confieso a Marx; mas no
escuela de Plejanov. Nuestros tiethpos 0 Gest a BS8r bar ad, fueron par
pertenecemos la etapa necesaria de incubamiento. Potosi, por la naturaleza de los muchachos de nuest
y por su contenido econdmico influyé seguramente en el desarrollo de mi persiatalie agueSka
generacion potosina de 1918 es a Bolivia lo que la generacion de muchachos de Puno del mismo afio es
en cuanto significan ambas la visién definitoria del concepto social y creador de los hombres desting
cumplir un deber questgende de la simple literatura a las realizaciones de la vida. Esta es la razdn por qué
tornar a Bolivia tuve la certeza de que retornaba al hogar de la primera juventud, abandonado cumplient
itinerario de la aventura juvenil. Me conviene iarisfire mis palabras no obedecen a un deseo de halagar a
Bolivia, porque del elogio en estas condiciones hay muy poca distancia a la adulacion, como de ést:
cobardia. Desde luego, debo a Uds., los camaradas de Potosi, mi simpatia haciat@okvizgtkejas
todo chauvinismo continental o nacionalista.

0 Sin embargo, en mi concepto, Churata, yo creo que en Potosi, los de la generacion de
0Gest abd, hemos quedado muy retrasados en relaci
Latendenciaicon que iniciamos Yy sostuvimos o0Gestao, f
decir, y aun lamentar, que la mayoria de nuestros camaradas se han estancado en aquella
tendencia, manteniéndose como literatos puros, sin mayor preocupacion por los algigosblemas
sociales y econdmicos que bullen en el contorno y, ain dentro de lo literario, ignoran, o les han
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desconcertado las escuelas de izquierda. En cambio, en el Perd, sobre todo en Puno, se han
colocado ustedes, asi en lo estético como en lo socal, la linea de mas avanzada y revolucionaria
vanguardia. ¢ Qué piensa Ud. sobre esto?

Yo creo que est§ Ud. en | o cierto: pero el
entonces, el aristocratismo con que Ud. enjuicia a nuestra gestesaicg@mespondia a una necesidad
higiénica con relacion al estrecho clasicismo que entonces se vivia; y las causas que han origin
estancamiento a que se refiere Ud., no responden a un sentido de generacion, sino a razones adjetive
todo delistancia. En Potosi, segun recuerdo, la emocién proletaria del Cerro nos llegaba en forma de un
sordo, facilmente apagado por las ricas cotizaciones del metal que determinaban una situacion de holgu
comun. No ocurre lo mismo en Puno. Estaaesudad circuida por ayllus que contienen una densisima
poblacién de indios que viven en la miseria patriarcal devaeslifriendo las extorsiones continuas del
estado y de los latifundistas. De esta manera, nosotros, hombres nuevos,teasciecies pela clase
proletaria, teniamos que recoger el mensaje econémico del Altiplano. Vea Ud. este detalle: cuando Mari
hablé de una revista para divulgar los topicos deglaipost r a |, no anunci - 0OAmaut
seguncreo,deb | | amarse o0Claridaddé o cosa as?2. EI pri
de Alejandro, libro en el cual se articula ya la expresion estética de la economia punefia, aunque sus alir
estén aun inficionados del vanguardismo europaezecan asi, mas esto no como un reflejo de aquellas
escuelas, sino como reaccion de la simbologia vernacula. Cuando este libro sea materia de un estudio d
se vera que en el autor de ANDE habia nacido el creador de nuestra poesia, pees/de aseguro
Alejandro ignoraba el dadaismo, el ultraismo, el creacionismo y otras referencias que después se citaro
fuentes de su originalidad. Subsecuentemente el caracter indigenista de nuestra ideografia se expande e
dy viaja al extranjedpaparecemnumeras revistas con titulo y contenido vernaculo, y hasta los escritore:
buscan el hospedaje del patronimico indigena. Desde luego, intelectualmente, este fenémeno tiene ante
valiosos en la literatura arqueoldgica del Cuzco.deeroefgrencia a Potosi, puede Ud. hacer la afirmacién
de su apoliticismo, en cambio, en La Paz, el fenomeno se produce, siendo de destacar los nombres ©
Cerruto, Vilela, Abraham Valdez, Eguino Zaballa, Canedo Reyes, Diez de Medina, Péremidledasco y
jovenes universitarios que, claro, no todos representan un movimiento ideoldgico de estructura social, p
signos de beligerancia literaria.

0 ¢De suerte que el nombre de Gamaliel Churata es uno de los frutos de ese movimiento?
ONo.Gamale Churata naci- afos ha, o0a | a candent

ovVol vamos al t ema. Debo hacerl e notar que | &
ahora de captar las modalidades vanguardistas en lo estético, pero su preocupacion fundamental
son los problemasobreros del momento e intelectuales como Arratia, Hugo Bohérques,
Villapando, y Valle Gloza han comprobado su capacidad de lucha y la firmeza de sus principios
soportando | as consecuencias de &ell os. Esa gen
pued o o . Hay casos tan reveladores como el de Gas
gue es el mayor latifundista de Potosi, pero que abraza la causa del proletariado porque se ha
convencido de la justicia de ella.

0 Esta ultima generacion de potssiserd la que realice el deber social de Potosi. Pero ella,
necesariamente procede de aquell a ®poca de i ng:t
extraordinariamente cuanto me refiere. El caso de Pacheco, si es resultadcldeado acidadmadurez
de la varonilidad, me ratifica en el concepto de que Potosi es uno de los primeros pueblos de Bolivia
calidad de sus hombres. No olvidar® decirle que
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de Bolivia anp de sus escritores mas originales y de gran fuerza imaginativa. Es preciso declarar que L
cumpla la curva de su desarrollo.

d Pasemos a otro asunto: ¢Qué impresion le ha hecho La Paz en esta su segunda visita y qué
sentido representativo le descue?

0 Mi primera visita a Bolivia esta absolutamente dominada por el recuerdo de Potosi. Esta segu
indagacion que realizo de su pais me impresiona con el desarrollo de La Paz. Sea por excesiva ju
bohemia, no descubri sus bellezas y su impgr&ancia;distancia y el tiempo me han ensefiado que esta
ciudad importa algo mas que una simple coincidencia. La Paz es una ciudad vigorosa, es la urbe andina,
posibilidad mayor de civilizacion para nosotros que hemos enraizado en el semhtidoAritdsleSu
paisaje tiene una rudeza ciclica, sus montafias producen vértigo si se las enfoca en horas cuando el sol
Su aguayo sangriento. La ciudad, en tanto, est4 destinada a conquistarlas, a dominarlas, se entrafia e
riscos y finalmentes lextrae el mensaje teldrico del Achachila. La América necesita de una representac
urbana en que Ethos vibre y procree. Buenos Aires es cosmopolis, la ciudad unanimista, es la hornalla. Li
la ciudad virreinal abatida, desfigurada y dominadautur@lpbr la revolucion indigena. La Paz sera la
omar kabéd, el oayl l uéd. A pesar de | a densidad de
muchas calles se hace momentos de completo silencio, como si la voz humana hubiese cepsdo en todo
todos tienen sobre si la misteriosa capacidad mutal de Tiwanaku. Este es un signo. He aqui que en La |
hombre etnoldgico es rudo, introspectivo y se reconcentra como sus montafias. Creo que La Paz pert
aguellos pueblos varones en la eldasktisatez creadora.

d Asi hablaba Zarathustra, querido Gamaliel.
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FUNCION CIVIL DE LA CULTURA INCAICA

La experiencia Chucuito es la experiencia aymara del Titikaka. En varios aspectos, y sobre
todo en cuanto mira al detalle d éstos, Chucuito ofrece un vasto campo de observacion.
Internandose a través del vulcanico paisaje de Chilliwa, donde la piedra adquiere fantasticas
perspectivas, se llega al distrito de Santa Rosa, el cual, desde la objetividad de su politica a su
realidad funcional, se exhibe como el caso més revelador de la superficial influencia de la colonia
con relacion a un concepto de cultura y de civilizacion. La colonia que vino a plantear el problema
de reducir el campo a su dimension civil, tiene, en cuanto asl resultados, muchos puntos que
anotar en contra, pues no logré, sino en contados casos, y no precisamente en éste, imprimir el
sell o de | a matriz de origen. Esas contadas vec
ninguno de ellos el campo, queconcentrado en la urbe, se vierte para una nueva concepcion
politica del mundo. Son éstas con Buenos Aires, ciudades que surgen frente a la nueva
ambientacion de la vida, y que importa, por tanto, el hecho en si mismo de una transvaluacion:
pero en ninguno el de generacion radioactiva. Lima, fue la ciudad burocratica de los
conquistadores a la zaga de Kosko que fue el bastion de los conquistados, y no llené mas funcién
que la de servir al virreinato sin importarle el hecho fenoménico del continente. Potad el
yacimiento, es el Ofir sustantivo en la realidad, pero es también el toxico que embriaga la senilidad
de la metrépoli y, por ello, si hereda impetu caballeresco y ambicién localista no llega al plano de
las realizaciones permanentes. Potosi se ofrex®mo la ruina que habla del despilfarro del sefiorito
gue ajeno al hecho mismo de su Oaudienciad se
ciudades del occidente tuvieron una génesis diversa. Fue aquél un proceso que no ha caducado
aun, por medio delcual la campafa se urbaniza hasta perder el matervalor que le corresponde
como agrupacion genética. Por esto Kosko viene a importar la realidad social de todos los
dominios del Imperio; y este es, casualmente, el sentido intransferible de su realigadl. Kosko
imprime el sello de su grandeza energética hasta en el ultimo rincon de los ayllus, influye sobre
ellos y crea en las pampas el ritmo civil de la urbe. Los indios del Kosko, por esto no resultan
aquellos aldeanos zafios y silvestres que seri&irel campo marcara en su propia ideologia. Son, al
contrario, los subditos de una gran ciudad desde la cual gobierna el Hijo del Sol; es decir participan
en todo del val or culturizador de esta civilize
de América puede ofrecer un ancestro semejante, ni una importancia biolégica capaz de cederle en
valor historico. Tiene la capital de un pueblo la virtud de anudar en su propia sintesis todo el
complejo de la region que gobierna. Alli se ve el sistema de swom®omia y el juego de sus ideas
surgiendo armoniosamente como de la funcion normal y libre de un proceso fisiolégico. Las
ciudades de la Colonia son creaciones artificiales y adventicias y brotan bajo el influjo espectacular
y juridico de una cédula real.Y no. Las ciudades no se fundan; las ciudades proceden de un
devenir de economia humana. He aqui la razén que aconseja meditar sobre proyeccion tan
inquietante.

Yo no encuentro la antinomia entre ciudad y campo, antinomia que ha llegado a invadir
todos losplanos de la especulacion. Considero que campo deviene de ciudad y, como agudamente
sefialé Spengler, no es imprescindible que el hombre habite la ciudad para vivir en ciudadania. Este
hecho se observa en el imperio inkasico de una manera evidente. Quesspa, el imperio se
componia de cuatro regiones formadas de ayllus estructuradas en una entidad sindptica: Kosko.
Los inkas no tuvieron mayor interés por crear otras ciudades que rivalizaran con la capital; lo
habrian conceptuado impolitico y temerario (Wgna Khapaj fue el monarca insensato que lo hizo),
pues que el concepto de nacion para ellos era también un concepto de cultura, un concepto de
historia, un concepto de ciudad. Mas la ciudad no es so6lo un hecho fisico, es también coace®

En Ultima Hora La Paz, 20 de julio de 1932][Firma: Gamaliel Churata]
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cion abstracta. Hubo en el imperio RUNAS que murieron sin conocer el Kosko, y aquellos que lo
visitaban por venerar al inka, regresaban a sus regiones llorando de emocion frahtespectaculo

de la ciudad sagrada: KOSKO, SUMAJLLAJTA. Funcionando como un resorte activo el espiritu

del inkaismo era koskefiismo, y bastaba vivir bajo el patrocinio de su solemnidad egregia para que
el civilismo de la capital rigiera la generacion dia ideologia. En analogas circunstancias hay en la
actualidad hombres de Buenos Aires o de New York que mueren sin conocer el campo, la
naturaleza en su animacion demoniaca, y sin embargo el campo esta actuando dentro de ellos.
Podria, por tanto, en este lano ¢ establecerse disidencia entre capital y ciudad? La ciudad en todo
caso es capital, implicitamente, y centraliza un complejo econémisocial; mas, en el hecho, sobre
todo en América hay innumerables ciudades que ya no obedecen a un sentido de cagéd| que
nacieron de una atingencia adjetiva y subsisten en el lugar comun burocratico. Nada de esto puede
encontrarse en el Tawantinsuyu. En el Tawantir
indispensable, necesario de la unidad historica.

En el distrito de Santa Rosa que he nombrado esta operandose en los actuales momentos el
fendmeno en que los ayllus efluyen a la ciudad. La region asi nombrada se compone de dos
sectores,; uno, oWankol |l oo, donde se-AYlbl ddgaen | os
viene a ser el lugar donde se ha recluido la pequefia propiedad indigena sujeta al sistema celular del
ayllu. El divorcio geogréfico de entrambas regiones resulta nimio frente al divorcio econémico que
ha originado su conflicto politico. El distrito deSanta Rosa tenia por capital el caserio de su
nombre, localizada en la cabecera de JACHAYLLU y alli el asiento del triple gobierno del
distrito: civil-judicial-eclesiastico, hasta que los habitantes de WANKOLLO, esto es, los
HACENDADOS, validos de su influencia en Lima, lograron el traslado de la capital a
WANKHAMAYA, terrazgo dentro del sistema de sus fincas. Con este hecho los ayllus debian
ceder a la presion latifundista y concurrir al nacimiento de una aldea fiscalizada por el interés de
los MISTIS; y asi hubiera ocurrido si la misma organizacion de subsistencias de WANKOLLO no
estuviera indicando que la ciudad, la aldea resulta organismo esencialmente ajeno a su
composicion objetiva e intimamente feudal. Las haciendas se desperdigan a distancias
condderables, de dos, tres, cinco, diez leguas; y cada uno de los WANKOLLOS posee en su
propio domicilio todos los elementos de vida para verse obligado a acudir a la capital del distrito en
busca de materiales domésticos. En el amor y en la afabilidad proégdr WANKOLLO es un
perfecto habitante del medioevo, ingenuo, celoso del secular sefiorio de su casta y vigilante estricto
de la servilidad indgena. No asi el hombre de JACHBAYLLU, el cual, por necesidad de
intercambiar sus productos, o de proveerse, tiead la formacion del nacleo urbano. He aqui la
realidad vital opuesa al efecto de las leyes, y he aqui también el campo primitivo viajando a la
superacion de su estructura mientras el germen feudal se comporta con todos los visos de una
inmovilidad calificada. De esta manera nada extrafio es que WANKHAMAYA haya estratificado
en un decreto mientras Santa Rosa posee los Unicos almacenes de compraventa importantes de la
region.

Es muy sencillo descubrir en este hecho dos cuestiones de sumo valor: la pequedigquad
dentro del ayllu deviene urbe; la gran propiedad, la hacienda, se opone a tal concepto. Es decir,
mientras el ayllu posee su energia social, el feudo carece de ella. Y es que el ayllu no es una
organizaciéon doméstica e individualista sino social eesencia y, l6gicamente, politica. En ningun
caso puede exigirse lo mismo de la hacienda. La hacienda es, tipicamente, vestigio feudal, y de esta
manera considerada carece de dinamicidad urbana.

El sistema de conquista inkaika poseia mirada a través deaesistematizacion, en altisimo
valor politico. Consistia en cooptar cuanto era capaz de valorizacion para insumirlo en el Kosko,
en la ciudad, deidad urbana en cuyo seng@el laboratoriod se precipitaba el espiritu de inkanidad.
Podian aplicarse certeraméne estas pal abras del or 8cul o de
di vidir, mas en s? mi sma es indivisibleo. Cier
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division interna de sus COLONIAS, aun puede decirse que su sistema administrativo se basaba e
una politica de disonancias, porque mientras los ayllus se ligaban por una severa unidad estatal, la
acci-n de |l os ojefecillos inkasdé que |l ama Sin
suspicacia entre los hombres, situacion de que se beneficidbaunidad del imperio y la
dominacion absoluta del inka.

Asi la ciudad, la capital, pudo tener valores trascendentes y pudo asimismo infundir el
sentido, el ritmo histérico de su seno. Todavia el cronista Montesinos asevera que en el gobierno
de Pachakutg el Tawantinsuyu se reducia al valle Kosko, y es mas probable que ello implique que
la vastedad del dominio inkaiko era univoco del predominio de la ciudad. La guerra de Shyris,
conducida por Atawallpa, es una demostracion del grave desequilibrio que agpba a la
organizacion inkaika, desequilibrio de CAPITALIDAD, exceso de CAPITALIDAD, porque si el
centralismo es la forma ideal del gobierno histérico, cuando este actia sobre un organismo
complejo y de vastedad extraordinaria concluye por ceder a la gitacion de los cuerpos.

Tales son | as reflexiones que inspiran el p a
es hacerse civil no resultan poquisimas las posibilidades de que las pampas andinas se acerquen a
su realizacion. Pero, no; la cultura ikaika fue una cultura civil surgente de una economia agradia
comunista, con lo cual tengo dicho que el campo no es la contradiccion de la ciudad sino,
mejormente, su fendmeno (y que en la organizacion de la civilidad inkaika descubrimos una ley de
biologia social que se cumple en la personalidad a través del atomo). Asi Koskbe es una
yuxtaposicion de ayllus en que se repliegan las mas lega latitudes del Tawantinsuyu!
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EL GRAN PERU O LA CONFEDERACION KESHWA  -AYMARA.
UNA ENTR EVISTA CON EL GENERAL SANTA CRUZ

Rumbo a la barriada acérrima de Kilkkilli este insuperable conductor de la curiosidad
boliviana, el sefior Sotomayor y Mogrobejo, nos hace observar un patio estrecho y soledoso,
envuelto en la cuasi penumbra de los pasopacefios, provisto de una maceteria alineada en
ringleras y de un grato ambiente de acuarel aé

oVive en esta casa el general don Oscar de Santa Cruz, hijo del Mariscal de Pichincha, nos
dice.

iEl General Oscar de Santa Cruz!
d¢ Y qué sentido tendria parauestro objeto la personalidad de este viejo militar?

oNo habria mas que indicar que es un peruano el que ha llegado a las puertas de esta casa,
para que el General Santa Cruz le hiciera demostraciéon de toda su explosiva simpatia por el
Per Yié

d¢ Y ello kastaria, querido Sotomayor y Mogrobejo?

OEs el heredero del pasado heroico de la Independencia, uno de los pocos descendientes
directos, inmediatos de los Libertadores y, ademas, hombre en quien actla este designio como una
fuerza latente de la americaniad.

iuUno de los pocos descendientes directos e inmediatos de los Libertadores! Esto es: uno de
los hombres que en su propia persona lleva adherido el polvo de aquellos tiempos mosaicos cuando
un continente surgia en la perspectiva del Universo. Ciertanten el hecho importa una desnuda
verdad plena de contenido histérico.

Pero ¢es que el episodio de la Independencia esta tan proximo a nosotros que sea dable ver,
palpar, oir a uno de esos hombres que hablan en pronombre personal de una época y de susshéroe
cuya semblanza ha ingresado ya al Olimpo de nuestra mitologia desde Olmedo a Chocano, desde
Chocano a Reynolds? ¢Y qué es esto de nuestra Independencia, cuando la severidad del andlisis
cientifico prueba que no hay punto de la tierra mas sujeto a trabesclavistas que esta maravilla
americana? ¢Somos libres, como reza el cantico nacional del Peru, por el hecho de haber
supeditado la accion administrativa de la Metropoli y habernos erigido en naciones autbnomas? La
libertad no es ya, politicamente, estoneun plano practico, la sola facultad adjetiva de saberse
legislativamente capaces de gobierno, sino aquella conquista por la cual se establece en grupos
sociales |l a racional y humana distribuci-n de |
viven 10 millones de indios sometidos a todo género de exacciones como no lo fueron seguramente
dentro de la gobernacién de Espafia? Nadie discute ya que la guerra de la independencia americana
fue un hecho econémico antes que una heroica y sonante clarinadaatgbutos homéricos. La
facci-n de | os oOoOVicufasdé de Potos? es t2picamenr
OAmM®ri cad ent ende mosecialke dquiencazdngrrhas gontra @l tReyi faeda misma
Espafia Colonial, el mismo espafiol caballesco, arrogante y ambicioso que, en defensa de la
libertad mediata del usufructo, maduro por la inmensidad del mundo que dominaba, comprendio
gue su camino era la adopcion de la autonomia. Y para llegar a este resultado en nada se penso en

En Ultima Hora.La Paz, 30 de agosto de 1932Firma: Gamaliel Churata]
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elindio, represent ati vo de esa Am®ri ca, representativo
por iniciativa de Belgrano solicit6 un INKA kosko para el gobierno de una monguia
americanaé aY¥Y qu® era un I nka en delwmyelatmagedido vy a
indigena? Deambul6 un comisionado de América por los reinos de Europa en la busqueda de un
REY; y el rey vino de Europa; se llamaba: REPUBLICA. Si cabe, en véad filtrada y limpia, una
afirmacion histérica y sociolégica, debemos concluir que la guerra de la Independencia americana
esta fermentando, y que sin pesar de exorbitancia tal guerra es el resultado inmediato de nuestro
Caosé

¢ Qué fue, entonces, nuestrindependencia? Fue eso. Y eso cabia en la conciencia de los
hombres que la ejecutaron como un designio providencial, es decir, como una fatalidad historica.
Fue un fendbmeno de gravitacion, o si se quiere de mayoria de edad. Este hecho circunscrito a su
signi ficaci-n particular i mporta uno de | os medi

dYo soy peruano, soy boliviano, soy argentino, soy de Améridadice con tembloroso
acento el General Santa Cruz, acento en el que un caudal de emocién magnificaasaianidad
venerable. Su juvenil inquietud, empero, venciendo los afios y el dolor habla de raza blanca, habla
del Laci oe

Pero es que hemos llamado a esa puerta siguiendo el consejo de Sotomayor, y una dama
breve y dulcemente confidencial, nos manifiesta:

OEl General esta enfermo.
oDe ninguna manera desear?2amos i mportunar, se
oNo, no. Le anunciaré.

Ella no ignora que el General Santa Cruz, su padre, es un arpa sutil de la que arranca
armonias el fervor de América.

Esperamos. En un marco gigante destaca la figura del joven soldado de la Libertad, del
caudillo de la Confederacién parperuanista. Bustos, retratos, muebles coloniales, miniaturas,
espadas, espadas, espadasé aQu®?. .. puedeteun ho
momento humano someterse sin peligro a la experiencia heroica de la espada? Un temblor extrafio
recorre nuestros nervios. Desde las habitaciones interiores llega el timbre de una voz agitada que se
empenfa, que exige satisfaccion, que se hara obedecee P pu ®s, si |l enci oé

Y luego, en el silencio de la vivienda, jtran! jtran!... suenan unas maletas y percibimos una
respiracion afanosa.

diManuelo!... jManuelo!...

El vano de la puerta se llena de una sombra. Nos ponemos de pie. Adelante un indio viejo,
delabi os bondadosos, y apoy8ndose en ® , un anci e
iEl General Oscar de Santa Cruz!

dijGeneral!

No surge otra disculpa a nuestros labios. El aspecto del Gral. Santa Cruz infunde viva
simpatia. Ignoramos cuanto a él se refiere personalmente, fuera de steadencia heroica. Frente
a nosotros esta un anciano de mirada vivaz. Indescriptiblemente inquieta, nervioso, lleno de una
afectuosidad patriarcal.
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OEl sacrificio a que le obligamos General, nos ha cohibido. Nunca creimos que el estado de
su salud fuese tagrave.

Y el anciano se echa entre nuestros brazos.
d¢ Peruano?... ¢ peruano?... balbucea sollozando.
0Si, General: periodista del Pera.

diOhl... iEl Perd!... jCuanto amo al PeruBY alzando la voz, en actitudes casi oratoriales,

prosigued0 E|  Gr tade la Banfederacion es la obra genial de mi adorado padre y yo amo este
recuerdo como lo mas grandioso de mi vida. Vera usted; espérese: como lo conservo todo! Cémo
|l o venero todo! a4aC-mo | o defender® todo hasta e

dLa Confederacion, General, fue la mayor concepcién politica de que ha sido capaz un
hombre de América después de Bolivar. Importaba este hecho el establecimiento de una gran
nacion cuyos destinos habrian dado un diferente curso a las caracteristicas de la Hist@iao yo
gue en el Perl de hoy habria un sector nutrido de hombrdispuestos a infundir un nuevo sentido
a la concepcidén de su padre, pero a rehabilitarla en toda su profunda significacion.

¢ Si?... ¢si?.0nos interroga con infantil alegrid ¢Es queen Perl se cree que la
Confederacién panperuanista puede todavia engrandecernos como naciones y como hombres?

Tras una pausa:

dSer4; le aseguro a usted que la Confederacion sera un hecho, fatalmente!

Y a pesar de nuestras protestas llama:

oManuelo;ven2 Manuel o; ay%dame, vamos, vamoseé@

iAh! Esta entonacion con que el Gral. Santa Cruz se dirige a su compafiero indigena nos
taladra y llena de inquietud. ¢ Quién es este Manuelo? El indio sin habla, décilmente, revelando su
habito en el oficio,daelhombrpar a que el general se apoye. Y s

dSu energia asombra, General.

oPero ya me muero, amigo mio; me muero: digales asi a los peruanos, que me muero, pero
gue tengo en el coraz-n imborrable el <cari Yo de

Y ayudando al anciano, que se detiene a trechos para quejarse, descendemos las gradas
lentamente; hace cuatro afios al atravesar cierta calle lo atropellé una acémila poniendo en peligro
su vida. Desde entonces el general Santa Cruz siente que se muere. Pero, no. Hayeaditudes
como el signo de una terca perennidad.

oCreo que su energ2a interior vencer8 final me
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OEso si drespond@® energia tuve siempre; temperamento no me faltdo jamas. ¢Lo creeria
usted? Yo tampoco tengo mis caprichos; pero eso si, mapdchos son sanos. ¢No le parece
correcto?

Y asi pasamos a la biblioteca del General que esta ubicada en el patio estrecho y soledoso.
OEste es, sefior mio, el santuario de la Confederacion Pdxadliviana! Nos dice.
oY usted general, el sacerdote, respdemos.

¢,Describirla? En una vitrina cuidadosamente conservado todo guarda el General Santa
Cruz, las condecoraciones de su padre, fajas presidenciales, retratos, prendas de vestir, una
miniatura de marfil con el retrato de Simon Bolivar, expreso obsequdel Libertador, y retratos,
espadas y espadasé La | ibrer2za est8 exclusivan
puede a simple vista percatarse el erudito del cuidado con que su duefio ha logrado reunir una
completa bibliografia al respecto. Sobrena de las paredes pende un cuadro en el que se guarda
una pagina manuscrita en verso de la sefiora Cernadas de Santa Cruz, dama cuzquefia, esposa del
Mariscal y madre del anciano General. Pero en seguida nos hace tomar asiento, y frente a su
estanteria poneen nuestra mano numerosos documentos auténticos, copiadores de cartas del
Mariscal, colecciones completas, muy bien conservadas, correctamente organizadas, que bien
servirian para una coleccion tan numerosa como la que Lecuna dedicara en Venezuela a la
correspondencia de Bolivar.

OEs ya tiempo, Generabbdecimosd, que estos documentos se divulguen.
Y dando un golpe en la mesa, con voz tonante, responde:
0Si, tiene usted razon; jEs ya tiempo!... jya es tiempo!

Con inagotable amabilidad nos hace exposim de documentos familiares de grande
importancia, y es que el General Santa Cruz no sélo es un bibliografo sino que ejerce la bibliografia
como un deber familiar y como un imperativo americano.

Han pasado dos horas.

oBueno, dnos diced ya ha visto ustedtodo. ¢Verdad? Bien, digame ahora: ¢He sabido
conservarlo todo como debia?

He aqui que a punto de abandonar la compaifiia del anciano militar encontramos la clave de
sus actitudes: eGeneral Santa Cruz siente con severidad su deber de transmisor a lag@gEmones
venideras del Continente, de los documentos en que se compulsara una etapa importantisima de la
Historia, la cual fue ejecutoria de su padre.

Antes de salir nos obsequia todavzZ2a con do
|l i bertado€ruy Y Salnt@r an Per %0.

Ascendemos nuevamente, y aun quiere hacernos demostracion de cuanto guarda
relacionado con su padre. Oscar de Santa Cruz, Coronel del ejército boliviano, general de los del
Peru, hijo adoptivo de la Municipalidad de Buenos Aires, edambién, un representativo de la
gentileza castellana.
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oMe hara usted el regalo de considerar esta casa como suya, nos dice.

Y sali mos. No | o hicimos empero sin haber
asombrado, entregaba el hombro para que en élag@yara el General.

djUna reliquia! Me dice Sotomayor.
oDesde |l uego que por muchos conceptos, respor

La confederacion Peréboliviana no es ya susceptible de otros sentidos? Para las genera
ciones que surgen ambientadas dentro de un eisia de ideas poco maleables a la sugestion del
pasado que no sea pasado de justicia, la idea del Mariscal de Santa Cruz significa algo mas vivo,
m8s realista, y por tanto, eterno, algo capaz d

El Gran Peru que concibiéo Santa Cruz, con miraal audaz de estadista, contradiciendo el
equivoco de Bolivar, ¢no sera en el fututa Confederacion Keshwaaymara?
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TENDENCIA Y FILOSOFIA DE LA CHUJLLA

Al didlogo entre las tendencias que asignan prioridad al ancestro @peo, exclusivo hispano
o latino, para Ameérica, se ha opuesto recientemente una tendencia indigena de que ha nacido la
denominacion de Indoamérica. No puedo confutar ahora donde se bautiza asi al continente, pero
para la beligerancia estética Indoaméricaacio en Puno. En libros y revistas de publicacion
reciente se constata la verdad de este aserto. Haya de la Torre ha establecido la oposicion triple de
estos nombres: Hispanoamérica es la conquista: Latinoamérica la Independencia; Indoamérica la
autonomia. Tres edades y tres funciones hist-ricas.

|l eyenda her 8l dica del M®xi co de | a Revoluci:-n.
Espafa, o de no ir a ell ad, e s cr i bseogefMdagregdy o . 0
fuentes y caminoso. Pero si Am®rica es hispana

seria saxoamericana o0 sajona en la edad financiera. Cabria de la misma manera llegar a lo que
Valcarcel sefiala como la poliamérica: América par&l colonizador suavo; América para el
colonizador checo; América para el eslavo; para el portugués; Poliamérica poliandrica. De
conformidad con tan variadas tendencias raciales, se generaria la multiplicidad de tendencias
estéticas. Y no. América para l&ultura ha permanecido constantemente latina. Espafia influyo en
ella de manera unilateral, precaria, en los tramontos de nuestra génesis. No ha dejado obra que
hable de intensidad creadora ni de influencia demoldgica.

En cambio, el modernismo es un episad con vastedad continental, y, en cierto modo, con
expresion propia. Hasta llegar a estas circunstancias en que el consenso de la historia determina el
afloramiento de un sentido individual del continente, al que acaso no seria ajeno un fermento del
espilitu eurindico cuya doctrina se presenta como una de las mas légicas y equivalentes. A esta
altura arribamos cuando, creado el continente en sus destinos de cultura, se debate el principio de
unidad continental frente a la posibilidad de procrear diversaxmesiones. En el pensamiento
net amente de vanguardia const8tanse opiniones
estan llamados a formar un vasto bloque racial, escribe Antenor Orrego, con una cultura y un
pensamiento de conjunto y nunca con artesxclusivos y nacionales. Pretender un peruanismo, un
chil eni smo, un argentinismo en el arte, es senc
decir por qué seria necio. En cambio, oigamos lo que piensa Hidalgo para quien, mentalidad
determinista, materialista y exhaustiva, el norte debe ser absorbido por yanquilandia y el sur por la
Argentina: oOLa confraternidad americana reposa
mutuo ni el altruismo. No hay similitud de caracteres entre los paiséspanoamericanos. Nada
tiene que ver un peruano con un paraguayo. Entre un argentino y un colombiano el abismo que se
columbra es inconmensurable. Que todos sean descendientes de espafoles, eso es lo de menos. Los
conquistadores impusieron el idioma, pe@x no el esp2ritu. o6 En efecto
espiritu: impuso un idioma y un régimen artificial que tiende a inhibirse. No nos unificamos en el
hispanismo. EIl latinismo tampoco unifica. Solo unifica la razadconjunto de ideales politice
econdémicoso. Am®rica ha vivido escindiendo su cultur
su vida, dice Orrego, ha sido un abismarse de
profundamente palingenésico, emerge cuando en un pueblo hay necesidad dealal@ad personal.

La unidad alemana es saludada por un retorno a la tradicion y a la leyenda. La edad media, el gran
laboratorio de la cultura occidental, cobija una multitud de trovadores en que se gesta el canto y la
vision nacional de la cultura. Cuandolos incas querian sugerir la antigiedad de su estirpe,

hablaban de mito tiawanaqu y de hombres gigantescos, cuya osamenta aterrorizaba la ingenuidad

En La Semana Gréfic&eccianCritica, Ideas, Polémidsfio I, N° 49. La Paz, 30 de setiembre de
1933.[Firma: Gamaliel Churata. Rescat ado por Arturo Vilchis en
en | a Se ma (tdtori@ ArBérida blesirad Rumi Maki, México, enero del 2008).
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del relato patriarcal. Pero el folklore es un valor negatly o secundario en pueblos de cultura
parabdlica. Veamos lo que un musico francés, uno de los epigendel vanguardismo musical,

Vares e , de raz2z <campesina, dice respecto del f ol
cualidad ecuménica ha salido delf ol kIl or e o . Beet hoven es el ti
eminentemente alemana, es, sin embargo universal. No analiza Varese la esencia sicologica de
cada uno de estos genios, y por tanto deja de ver los elementos minimos que procedentes del
pueblohanidoa@r i quecer | a i maginaci - -n representativa
cosa rid2z2cula.o6 Su juicio es terminante en cont
cultive el folklore, pero en su sitio, es decir en el seno del pueblo,rque de lo contrario, se
destruye inutilmente su belleza. Varese es, sin embargo, un campesino, que tiene memoria cierta

del agro y conoce sus mitologias. Para él, quien explota el folklore comete un delito ordinario por

abigeato. 0 Se apropdasgutdgarqual ® tomaeantenmas de autores vivos
tendr2an que verse con | a justicia.o6 Pero, tamb
de este principio cosmopolita del modernisimo maestro del Sena. Bela Bartok, compositor
hangaro, esctb e : o EI i nternacionalismo es perjudicial
arte. La musica debe reflejar siempre el verdadero caracter de una regién. Esto es lo que crea la
variedad cabal en el arte y en lafwovi#dbdodelust s
visto gozar a | os chinos con sus mw“sicas?o0, s e

¢Quién? El arte tiene por objeto testificar, sentar testimonio de accion vital. ¢ Quién no ha visto el
profundo hedonismodpor decir sob es@ del indio al danzar al son de la tarka? Y sin embargo, un

poeta peruano, Percy Gibson, sostiene que esta musica andina, el folklore, es una célula bien
primaria y simple en cuanto a | a concepci-n d
desequialencia desfavorable para nosotros de que mientras los Estados Unidos del norte yankee,
estan animando un arte universal, cosmopolita, nosotros, los americanos del sur desembocamos en

un nacionalismo de al dea. 0 La p oAsnérica, enmespetialde o n a l
paises que como México y el Perdon depositarios de una tradicion y un problema indigenas,

dice Mafiachd tiende a propugnar un arte de caracterizacion, para el cual, su arqueologia y su

indiada les ofrecen elementos artisticos yhe por s2 peculiares. 6 Y agr
desprovistos de ese acervo vernaculo, mas expuestos a las influencias cosmopolitas, sienten todavia
|l a cuesti-n de | a cultura propia como un probl e

una de las mentalidades que con Villaurrutia en México, Borges en la Argentina y Mariategui en el
Pera (ahora en la eternidad del pantedn proletario) representa la mejor diplomacia de la
inteligencia continental indoamericana.

No cabe duda, pues; si la emangacion econdmica es una necesidad histérica porque es un
imperativo vital dson fendmenos de paralelismo indiscutibfe la emancipaciéon intelectual y
artistica es un resultado de esos fenomenos.

Entonces, no sélo nos encaminamos a la concepcion de un arteesicano en cuanto
significamos un caso geografico, sino que pretendemimansmitir un mensaje para el mund@por
nuestra boca hablard el espiriéu Y entonces podriamos, radicalmente, entrar a un examen rapido,
sumario, a traves de los hitos culminantede nuestra panoramica artistica, para confutar si estamos
0 no en error. ¢Hablariamos de escuelas de arte? jPero esto es exultante! ¢Sera posible que este
continente oOest¥Yidod haya |l egado a | a edad de
esperanza que son las escuelas mentales? Si. Hay que decirlo bravamente. Ha llegado el momento
en que Ameérica contribuya con unos ismos mas a la beligerancia de la cultura humana. No hay
gue asustarse de los ismos. Suelen los majaderos hacer filfa de losss Lo que no se podra negar
es que en un ISMO se encierra el secreto de la salvacién humana. Desde los viejos tiempos de
Salomon dSalomon nos resultara siempre oportuno y nuedsse conceptuaba que en la reunion de
los muchos estaba la salud del pueblon&es que en el dictamen soberbio de uno, aunque ese uno
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fuese Salomon. Esta vieja célula del parlamentarismo, es como nunca, aplicable a la conmocion
actual de las multitudes del planeta.

Tales porciones de inquietud organizada, cuya representacion ta@sla tendencia gregaria
de los grupos artisticos en América no ha tenido sino dos manifestaciones evidentes: el
modernismo de Dario y el vanguardismo. Pero mientras el modernismo es europeizante, el
vanguardismo es aborigen, y, por tanto, popular, infier@ la masa, y es socialista o socializante. En
la Argentina se viaja a la pampa, y el codice es Martin Fierro como en México lo es Theotican o la
talla directaté

Parece que en este plano no cabe la menor duda al respecto. El movimiento liberador,
intelectudmente, para nosotros, tiene que partir de un repudio de la Metropoli, de todo
espafolismo o chulismo ibérico, con una radical y poderosa actitud aborigen, salvaje, cruda y ruda.
Dionisiaca actitud que en si envuelva un mensaje de salud y temperatura valori ademas tiene
que ser, en el aspecto metafisico, magica y satanica.
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TEMAS DE RELIGION Y ARTE AMERICANOS

A Gloria Serrano y David Crespo Gastelq,
gue realizan este bello intento de arte indigenista

Son reducidos loscasos de escritores americanos que interpretado el probledeaAmérica
hayan llegado a la expresion psicolégica. Y son mayoria, en cambaquellos que al traducirla
revelan caracteristicas de su paisaje en un persistente afanpohioricismo que rinde aveces
magnificos resultados. Esta evidencia constatable en dasiotalidad histérica de los siglos 19 y 20,
indica que nuestra posibilidad estéticatraviesa una etapa infantil en que lo formal objetivo prima
sobre lo interno yconciencial. En ningun peiodo del arte americano es mas visible este hecho que
en la etapa vanguardista, fenbmeno esencialmente meridional y keshasymara. Los indigenas
juegan un papel importante, casi visual, en la morfologia del poema; teaturaleza de la obra
literaria es soméida a alambicamientos reveladores de lanergética del idioma moderno, pero
sobre todo porque tolera la intervenciésustantival de los idiomas aborigenes, dando por resultado
este hecho: el espafiol de faoesia vanguardista meridional de América se criggen locuciones y
términos vernaculos que le dan color, vivacidad sorpresiva y una franca y fehaciente calidad
original.

Este proceso de mestizacidon conduce ya una poderosa emancipacion raciapoy, ello
mismo, se distancia de la poesia americana romargiy modernista hecha a basde Quintana o
Zorrilla, cuando no de Gautier o de Verlaine. Pero si la poesia tiene estntido es porque se nutre
de la savia social procedente del ayllu, y se inspira en favelistica rusa. Huelga decir que la
literatura delrelato se niega aun a dar frutos quaerezca tal nombre. Los ensayos realizados hasta
hoy carecen de eso, particular en tgénero literario: la vida, el conflicto, el tono psicolégico de
grupoé En s 2 mituaidn astyal del arte litexagioy tabsu Unica realidad ponderable.

Pero, si nuestro arte literario permanece en la simple etapa pintoricista, comoelsta la
pintura en si, es decir si nuestro conocimiento del mundo no ha penetragidemas de la corteza la
mera apariencia de las cosas@uno se presume la posibilidad deste arte en lo futuro? Porque todo
arte auténtico es posibilidad de desarrollo, y el demérica, a juzgar por los factores constitutivos
de su fenomenologia, es un arte cgporvenir. ¢Sera nuestro arte un arte formalistayyo destino
rehdse la acometidaprofunda en el seno de la tortura humana2Sera el nuestro un arte de
referencias y nunca llegara a la expresion sustantivaldevida? He aqui algunas preguntas de facil
respuesta. Mas como la declaracion de todwecho grave y complejo se logra mejor por medio de
raciocinios elementales, creemadsggico puntualizar la solucién de esta encrucijada en un arte que
llegue directa y valerosamente a la realidad de nuestro mundo mental por medio de la
introspeccion,verdadera estreagema del paisaje. O de otra manera: mientras el homfadistico al
resolver su alegria frente a la naturaleza lo haga como hombre de ella y no casapectador, cosa
gue ocurre hasta hoy. El hombre en la naturaleza es el homls@metido al paisaje por sslvarias
direcciones, por sus mdltiples sentidos, por sus variasistas: se es hombre en el paisaje y del
paisaje, primeramente conservando relacién gnalogia con el mundo que tal paisaje crea, y
haciendo surgir luego la sintesis artistica dedos y cadh uno de estos epifendmenos de la
inteligencia creadora. Nuestros escritoras han tenido relacion con Ameérica sino en cuanto eran
politicos, es decir cosa dgobierno. Industria y trabajo no llegaron a formar categorias espirituales,
de donderesulta quenuestro arte necesariamente es un arte igtacion y de préstamo. Instructivo

Colofon al libro de Gloria Serranoy D. Crespo Castelt:Jirones Kollavinoda Paz, Editorial
Escuela Salesiana, 1933[Firma: Gamaliel Churata]. Rescatado por Arturo Vilchis en el folleto:
oGamal i el Chur at a e (Editbrial ArBéeca Nuestra dRufif Maki, aviiexico,

enerodel 2008].
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es anotar en dos en dos de los grandes poetas de América: Ricardo Jaimes Freyies§ Maria
Eguren, cdmo el paigje es sustantivamente proscrito para su traduccion ehpoema, de lo cual se
colige que el divorcio entre el hombre y el mundo en América esa tragica y perentoria realidad.
Y sin embargo, el paisaje de fondo, el substratum vitdl e | pai sajiea BErd@aattal
recordacion del paisaje primitivo de Américasobre todo del paisaje altipAmpico, y no, claro esta,
en su numeral importancia sino ersu espiritu, en su esencia. Lo mismo ocurre con Eguren, cuya
mentalidad nutrida deentusiasmos europe® sin embargo tiene que servir a la influencia maternal
del paisaje, al a patri a, a | a nacionalidad del cielo.
economistainglés, ignoro si acaso sea Bentham, es la nacionalidad que no se corrompe con la
politica dd Estado, con la concurrencia de los mercados, los cartels y los trust deBdad
Capitalista. Esa religion establecida entre el ojo que copia y el cielo que posa esel@ion o
religared que forma la psicologia més fuerte y engendradora en el homlesinado a la creacion,
y a la cual no se traiciona, pues ocurre con ella que sienunciapor mas que no se lo proponga el
individuo, como en el Pdedadtheaarstoe saivtgdra dea esRroo sd
hay caso mas interesante para ello guAmérica, a juzgar por los factores constitutivos de su
fenomenologia, es un arte coporvenir. ¢ Serd nuestro arte un arte formalista, cuyo destino rehuse
la acometidaprofunda en el seno de la tortura humana?

¢ Sera el nuestro un arte de referencias y warnllegara a la expresion sustantiva da vida?
He aqui algunas preguntas de facil respuesta. Mas como la declaracién de tbdocho grave y
complejo se logra mejor por medio de raciocinios elementales, creemldgico puntualizar la
solucion de esta encrufada en un arte que llegue directa yalerosamente a la realidad de nuestro
mundo mental por medio de la introspeccionyverdadera estratagema del paisaje. O de otra
manera: mientras el hombreartistico al resolver su alegria frente a la naturaleza lo hagamo
hombre de ella y no comaespectador, cosa que ocurre hasta hoy. El hombre en la naturaleza es el
hombre sometido al paisaje por sus varias direcciones, por sus multiples sentidos, por sus varias
aristas: se es hombre en el paisaje y del paisaje, miamente conservando relacién gnalogia con
el mundo que tal paisaje crea, y haciendo surgir luego la sintesis artisticaatios y cada uno de
estos epifendmenos de la inteligencia creadora. Nuestros escritoneshan tenido relacion con
América sino encuanto eran politicos, es decir cosa dgbierno. Industria y trabajo no llegaron a
formar categorias espirituales, de dondeesulta que nuestro arte necesariamente es un arte de
imitacion y de préstamo. Instructivoes anotar en dos en dos de los grandesepas de América:
Ricardo Jaimes Freyre yJosé Maria Eguren, como el paisaje es sustantivamente proscrito para su
traduccién en el poema, de lo cual se colige que el divorcio entre el hombre y el mundo en
América esuna tragica y perentoria realidad. Y sirembargo, el paisaje de fondo, el substratum
vital d e | pai saje en o0Castalia BS8rbarad, es sabrea r ec
todo del paisaje altipampico, y no, claro esta, en su numeral importancia sino gmespiritu, en su
esencia. .o mismo ocurre con Eguren, cuya mentalidad nutrida dentusiasmos europeos sin
embargo tiene que servir a la influencia maternal del paisajelagpatria, a la nacionalidad del cielo.
oLa patria es el pai s ajimnglés, ignbra si @asocsea Bemthanu, s l& ¢ o n ¢
nacionalidad que no se corrompe con lpolitica del Estado, con la concurrencia de los mercados,
los cértels y los trust de I&dad Capitalista. Esa religion establecida entre el ojo que copia y el cielo
gue posa es laeligion dreligared que forma la psicologia mas fuerte y engendradora en el hombre
destinado a la creacién, y a la cual no se traiciona, pues ocurre con ella que se denypmianas
gue no se | o proponga el indi vi dBopof anp daspedEom U e §
el indio chorotega. Y no hay caso mas interesante para ello geilede Jaimes Freyre cuya estirpe es
espafiola pero cuya expresion del paisaje es profundatual y severamente americana.

Esta es la trayectoria que debe hacer nuestro arte parawdgderecho depersoneria en las
cosas y @ los sentidos del mundo, del ksmos americano.
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Claro es que en los paises donde el mestizaje es una calamidad, aunquéaripyescindible,
los casos se producen paradojal y ridiculamente, porque se dan poetamyelistasdo pintores y
musico preceptualmente americanos cuya psicosis no obstaeteespafola en lo absoluto, como
en el caso de Chocano o de Olmedo. Y asi esMardad, cuando se exige un arte, una poética no ya
simplemente toponimica y pintoresca si literatura y arte intensivos, intraepidérmicos, el
problema se convierteen la cuestion mas grande y la solucibn mas cémoda, burguesa, salta a la
vista: abominarde la tierra, del cielo, para dar ejecutoria a lo colonial o tudesco, pongamos por
caso, a b que es, precisamente, ajeno al paisaje, al cielo, al hombre. Y esto lo entienden bien los
espafioles y lo justifican, porque solo lo espafiol banal, y no espafol entonces, puaidedear
progenitura de este mundo que €l no fue conquista en términos de &8pi sino laberinto de Creta
donde se ha perdido Espafa, ngesniaongeestddEspaitaalnlelar s €
porvenir; pues bien, también en el porvenir est&mérica, y para acogerse a ese porvenir, requiere
de su barbarie, de su pelambrdrButa, de sus crinejas selvaticas, de toda su frescura adanica, de su
cielo, de su ayllu, de sunocencia y de su sabor y olor de wawa, de criatura recién nacida. Cuando
asi se piensa sdetesta de Espafia. Peréentendamono® de esa Espafia perricholescazafia, de
esaEspafa de nobles ociosos que son los que dominaron América, en una palabra, desfzafa de
la Colonia se detesta por la necesidad de vida, y no de la Espafia que luclaggniza alli, en la
peninsula, y se muestra llena de vigor para expresgandes virtudesDe tal Espafia, América solo
puede recibir amistad Gtil, aunque ya no educaciem| e ment al é

Lo elemental, base de lo complejo, lo tenemos que buscar en la tierra. Y etidara y en el
cielo americanos estg§ el ayl |l ué

Todo pueblo tiene as idiomas o dos sentidos en la expresion del idioma. Una leslengua
doméstica que se refiere a cosas de la alegria, del amor, del hambre, es la lebiglégica, lengua
fornicaria, lengua que produce y emprefia; la otra, la que sirve al traton el vecho es acaso
lengua mas aguda, pero falsa, no dice verdad, subvierte la realidadcorrompe cumpliendo su
tltima misién. No puede negarse entonces que el idiontilomeéstico de la América es el idioma del
ayllu y cuando decimos América no nogeferimos a paies en formacion como la Argentina o
Brasil donde el divorcio entre laexpresion espiritual de la tierra esta planteada con los elementos
gue llegaron a travésl e | Oc®anoé en estos pa2ses no hay di 8§
caso alque sereer e Wal do Franké Grande y triste Am®r.i
profético por el escritor judieyankee. Pero el caos no puede ser nuevamente formavitia para los
hombres. El Unico que hoy cabe es el caos politico, no el social, ni esencfaghos existe en
EE.UU., y no existe en Rusia; existe en Alemania y no en Espafia. BHE.UU. se mat6 a la Tierra,

a la religion de la tierra que dijo Ganivet, y se vivio con laoberbia capitalista alimentada de odio y
ambicién. El fruto es el caos. Para que EE.UUingrese a la vida regularizada en la armonia
sinfénica de la tierra y el hombre, ydesaparezca porque la naturaleza lo domine, lo adopte, lo
prohije, debera examinarse ai mismo, en sus funciones vitales. Este proceso de adaptacion es
luengo y la codica capitalistadmuy en su ley es presta y voraz, y se destruird a si misma antes que
el propdsito de recrear el universo y perfeccionarlo dé frutos de humanidad.

Todo pueblo, pues, requiere de autodidaxia y la realiza en su experiencmeetafisica y
sabeish. Igualmente un organismo realizadd®privativamente todo organismomentald acusa la
presencia de una protohistoria en la cual coexiste el balbuceolae&onciencia naciendo de la tierra
y del fenbmeno econdémico primitivo.

El ayllu no es un caos. No es lavoragine del vacio racial, como afirman sudetractores.
Algo mas, si el destino de los grupos es formar el caos, pues de él surgaukva sintesis, puede
afirmarse que el ayllu es ya la sintesis del caos americano.

Ensayemos un breve esquema del hombnedigena frente al mundo modernoEl hombre
contempla desde el ayllu el nacimiento de un mundo dantesco. La perspeci®ana le sacude con
arrebatos terrorificos. Un dia ve aparecer el automévil, y lo crégo de la locomotora, pero otro
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d2 a ve eplensaentoncas én los mitos arcaicgscree que el korekhenke, metamorfoseado,
viene desde el Hanaipacha a transmitirle lavoluntad suprema. Luego se enciende en rencor, pues
comprende que todo ello no esino un nuevo instrumento de sus dominadores yedsu esclavitud.
Finalmente descubreque éste y los demas medios con que triunfa la naturaleza mecéanica sobre la
naturaleza félica que es la suya, pueden también ponerse a su servicio sin maltratar su
independenciaun poco cinegética. Persigue, en este pmto, reemplazar el utensilio denadera por
el de metal, pero no su utensilio de sangre; esto es: como los elementoswvigreen a modificar la
semblanza de su vida proceden de afuera, y él no viene de afusireo de adentro, resulta que el
proceso de adagcion del instrumento se realiza sin queu mentalidad primitiva se modifique,
dando por resultado que servido del progresaccidental sigue absorto en su pequefio dios tutelar:
el sapo o el Allkamari, sin que lateogonia catdlica haya logrado poner dienten la majestad
definitiva de su cosmos. ¢N@s éste un extraordinario caso, Unico en el mundo? Pero nuestros
hombres estéticoobran por idéntica manera. Hablan en griego o latin, francés, escandinavo o
croata desto es lo aparencidly en el fondo llevan ¢ paisaje, la perspectiva, el humus, la tierra.
Vale decir, el ayllu.

En otras palabras, lo Unico que estd gobernado hasta ahora en Amédea cuanto a ley de
filosofos, poetas y artistades la tierra, y en dltimo analisis: el instintoTal nuestra perigcia.

El occidente ha superado la importancia de sus instituciones primitivas, poseeladencia
de que en su sistema artesanal decusa el verdadero sentido de la historia. Retustoria de
Occidente no es un fendmeno completo, es un fendbmeno esenciahtee capitalista. Y se
comprende que mientas su vida se realiza dionisiaca y diabdlicamememo ser financiero,
agonice y se revolucione como ser agrario y proletario. Estelementos implicitamente conducen
la prehistoria en su revolucion. No es precisexagerar el significado de los acontecimientos para
llegar a tales conclusionesSi algun valor inmutable e interno poseen las revoluciones francesa y
soviética esel de conducir la prehistoria del grupo social en contra de la sociedad capitalista
contemporanea que la habria aparentemente liquidado. Este fendmeno no importa uneolucion
temporal sino, al contrario, una reviviscencia esencial. Huelga afirmar queadimax de lo que en
terminologia burguesa se llama plebe o hampa no ha sido precisametgesutilidad, agudeza o de
refinamiento sino, al contrario, de ruda y perentorigbarbarie. Pero es cosa evidente que la
mentalidad de las grandes masas oprimidas tsaduce en ese obscuro instinto que suele dislocar el
ritmo histérico para que la masa ddas raciones con el fermento de sus problemas econémicos
adoptara una posicidnhistérica, realizara su historia, es decir su vida. Tal es lo que Vico o
Nietzsche entendiamp or el | a. O |l o que Goethe quiso decir
enqueseed ®, vuelve uno a encontrarse.o06 Resulta, p ¢
manual del hombre americano, el primer resultado de su esfuerzo creador. La divinidaumista
gue gobierna en elladdespdtica indica la situacién del hombre en lanaturaleza; pero asimismo es
el primer sintoma de su voluntad de poder y representa galuntad de dominio, su sentido de
universo. No puededy no debé el arte modernoevadirse de su destino césmico, que en América
lo une a esta célula social.

96



HACIA LA FEDERACION SOCIALISTA DEL PERU.
ENTREVISTA A GAMALIEL CHURATA

Por Walter Ramirez

El cronista ha estado hace unos dias en varios lugares

importantes dedur peruano. Ha mantenidargas
conversaciones con muchos jévenes andinistas;
recogido sus ungtudes; y ha aceptadanizsion de

ha

entrevistar a Gamaliel Churata en La Paz, donde desde

hace cinco afos radica. Cumene¢tido como mejor

puede y transmite las conclusiones de la importante

charla del escritor punefio.
Politica andinista del Peru
W alter Ramirez.- ¢ Cree usted posible un movimiento politico inspirado en el Andinismo?

Churata.- Ninguna politica moderna es ya posible sino alrededor de los intereses de las mayorias,
y en el Peru para hablar de mayorias humanas hay que ir a los Andesr Banto, una politica
andinista espoliticamente lo mas I6gico y congruente en el Perd. Su pregunta me permite, ademas,
declarar el anhelode que las inquietudes estéticas de los Andes dejen ya el plano simplemente
especulativo paraconvertirse en una fuera politica, es decir, de accion colectiva.

Walter Ramirez. - ¢ Tendria esta politica un contenido histérico?

Churata.- Yo considero provisorio el episodio histérico del Peru en la costa. Cuando la historia del
Peru se vuelva a elaborar en los Andes, egiais recuperara su ritmo vital. Previo, pues, a todo
movimiento politico de cualquier orden que sea, el Perd debe consumar la Revolucion que lo meta
dentro de si mismo.

Walter Ramirez. - ¢La economia de la costa en mayor desarrollo industrial seria un @lostio para
este fin?

Churata.- No. Desde un centro politicesocial como el Kosko, por ejemplo, los problemas
peruanoscambian radicalmente de sentido. Consideremos, ante todo, que el Perl no es un pais
industrial, sino agrario y minero, por excelencia agrio, y entonces si pensamos con la cabeza
llegaremos a laconclusiéon de que el industrialismo incipiente de la costa no puede generar un
estado de &nimo industriakn el Peru.

Walter Ramirez.-Est o i mplica una | ucha abierta contra

Churata.- ¢Por qé? ¢Lima es un centro fabril? Eso haremos los serranos cuando la politica esté
gobernada por nosotros (ahora también lo est4, pero los serranos que ha hecho politica hasta hoy
en Lima son animales hibridos, como la chinahola, por ejemplo), porque Lima,avanzada
peruana sobre lacosta, debe ser un gran emporio de riqueza fabril, mas esto sélo sera podible
cuando esa riqueza baje des Andes, y no del presupesto. Nada de antilimefismo.El antid

Publicado por la Union Juvenil Andina (UJA). La Paz, Imprenta Universo, agosto de 1936.
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limefismo como todos los odios falacess indtil. A la Sierra no le sirve de nada. GonzatePrada y
Mariategui, limefos, fueron los descubridoresie | a o0si err ad. Los serran
gracia y eldonaire ¢ Como odiarla? Solo los pederastadian lo femenino.

Walter Ramirez. - ¢ Usted ha derivado hacia el nacionalismo?

Churata.- ¢Porqué dice usted derivado? Yo pienso que el primer acto de una politica masculina no
serd irrigar los estuarios de laosta sino electrificar los Andes. El nacionalismo lo entiendo asi.
Precisamente porque no puede haber politica sin nacidque es lo que ahora ocurre en el Péi@s

gue sostengo que la nacionalidad peruana esta en los Andes. Creo necesario manifestareal gste
tantoMar x, VIl adimiro Ilich o Josef Stalin, me dan

Elogio de la accion

Walter Ramirez.- ¢Teniendo usted tanto que hablar, porqué ha callado tanto sefior Churata?
Perdonee st a pregunta antes de seguir adel anteé

Churata.- Eso no tiene impatancia, amigo mio. Nunca fui muy devoto de la verborragia. Tal vez

si porrazon de clase sea mas amigo de la accion que de las palabras. Claro esta que muchos malos
actosvalen menos que una buena palabra. Empero, pocas veces los aégeses vivod pueden
resultarinferiores a las palabras, por bellas y volatiles que sean. Lo que es digno de toda alabanza
eslapalabrague se hace acci-n y camina. OAmor es ac
judio.

La politica peruana

Walter Ramirez. - ¢ Quiere haceusted una critica de la politica izquierdista y derechista del Perq,
de sus hombres y de sus partidos?

Churata.- Estoy voluntariamente desvinculado de la politica del Perd, igualmente de sus hombres.

Le hablaré, pues, en términos generales. La herenda Leguia no ha sido liquidada. Como toda
dictadura que se prolonga, la suya determiné la delicuescencia de los partidos que la combatian,
engendrandoinestables inquietudes revolucionarias y revoltosas. De la descomposicion del partido

de Leguia y de logartidos que se le oponian ha nacido una generacion de partidos donde es dificil
descubrir el signo propio,pero de los cuales no se puede menos que decir que son fruto de las
liviandades de Leguia. En sumagreo que Leguia sigue gobernando el Peru bajcslmas curiosos
ropajes, ora en la oposicién, ora en ajobierno. El coronel Julio C. Guerrero, tan buen escritor

como politico digno de atencion suele distraer aus amigos haciendo la recapitulacién de tales
partidos. Sin embargo, creo que entre esos pdds eldeV2 ct or Ra%%l debe ser el

Walter Ramirez. - ¢ El APRA?
Churata.-S2 , el APRAE

Walter Ramirez. - Usted concedié al APRA un valor importante en algunos esquemas publicados
ara2z de |l a ca2da de Leguzaté

Churata.- Es asi. Fueron conjettas de estudioso; no confesiones de catecimeno. Pero soy
responsable del pecado. No me exculpo. Estando preso posteriormente tuve que valerme del
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mismor ecur so para | ibrar a quince compaferos m?2
Ademas, fijese:Mariategui, Vallejo, Paiva, Ravines y si no me equivoco también Uriel Garcia y
Antonio Encinas repudiaron al APRA, unos por considerarla desde el punto de vistavolu-

cionario como una traicion alProletariado y otros porque desde el punto de vista del Periaam
menjunje de di f 2 criorbrado ados isteléctuateg de Ynaslvaor delePert de hoy,
acaso de siempre.

Autopsia del APRA

Walter Ramirez.-Si n embargo el APRA es hoy el %nico par
Churata.- Puedeser,anque el APRA es ambidextro y ambivale
Walter Ramirez. - Es uno de los partidos cientificamente organizados de Suramérica.

Churata.- No digo nada, mi amigo. A mi personalmente no me consta. Juzgo por lo que, segun el
consejo de Jesus, constituye el hdire: los actos. Ademas, el asunto no es para que se ponga serio.
Voy a referirle una anécdota. Cierto joven aprista, de candido corazén, me visité hace algunos
afios enOrkopata para mostrarme un retrato de Hitler.

oMire usted, Churata, me decia con voz émula de emocién: esta mandibula es idéntica a la de
Victor Radl, y tal mandibula, como usted sabe distinguié siempre a los conductores de pueblos.
¢Por qué se muestra usted escéptico todavia? Convénzase usted: Haya de la Torre es un gran
hombr eé

Por lo menos el joven de ojos candidos poseia el derecho de perder su inocencia. En fin, sélo he
guerido sefialar uno de los efectos que la figura magnetizadora de Haya produce entre los
s emi n arRemw,ten sl ¢éerreno de los hechos politicos ¢coémo se comportpaitido de este
hombre conmandibula de Hitler? Cuando el civilismo se hallaba convaleciente de los once afios de
la dictadura leguiista, el APRA, asumiendo personeria dialéctica, se le enfrentdé con el resultado
gue todosconocemos. Si este lugar fuera amnte, le demostraria con sélo el analisis de este
episodio aprista todala enorme, la inconcebible inocencia de Haya de la Torre. Esa vez
demostraron los padres tener masggor que los hijos. El civiismo viejo vencia al civilismo nuevo
valiéndose de un edriago cargado dedinamita: Sanchez Cerro. Y es de tener en cuenta que el
epigono aprista, como sus cofrades maslificados pertenecen a la semiaristocracia colonial de la
costaé y que est 8n aogoiloda @viisma'mi | i ar ment e al

Walter Ramirez.- ¢Usted olvida los sucesos de Lima, Chosica, Trujillo, Cajamarca, Ayacucho,
jalonesde la moral y del sacrificio aprista?

Churata.- No olvido nada, preconcebidamente. A mi juicio sOlo una vez el APRA tuvo
oportunidad de vencer. Fue esa. Pero no, hizo comel terotero, pego el grito en Lima y fue a
poner el huevo en Trujillo. Por desgracia, huevo estupido y sangriento. Ya haciendo lo contrario
habria revelado mejor sentid@stratégico, aunque el resultado le hubiera sido siempre negativo. En
la guerra, cano en la politica, mi amigo, no hay mas heroismo que el del soldado an6nimo: yo
nada digo del heroismo ingenuo éconsciente de los jovenes apristas, ¢ puedo acaso justificar por
eso el heroismo estupido de sus jefed® ahi el resultado: tienen delante uwmivilismo otra vez
poderoso, diestro en la degolladura de inocentesz q u i e r Rbii estbsaignés y otros que callo
presumo que el APRA declinara pronto a pesar de su fanatismpprque en estos menesteres,
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desgraciadamente, lo Unico que nunca es neceeaes el fanatismo. Susdrganos vitales no
prometen vida prolongada. Al nacimiento de un partido que ataque vigorosamenterkalidad del
Per* no | e quedar8 otro camino que el sepulcroé

Doctrina del realismo politico

Walter Ramirez. - EI APRA sostiene quesu programaestdestructurado sobre el conocimiento de
la realidad peruana.

Churata.- ¢ Este es un reportaje sobre el APRA?
Walter Ramirez.-Hay en sus filas, muchos |j-venes que re

Churata.- Pues, sigamosEl aprismo hace descansausprograma sobre la doctrina marxista de la
realidad como base de toda elaboracion politica, y no ha encontrado nada mas indoamericano que
Herr Hitler. Después de leer a los principales teéricos (la mayoria, demasiado teoricos) apristas
estoy encondicién de manifestar que el APRA y sus lideres ignoran la realidad del Peru. La
realidad es la historiaen potencia. ¢Verdad? Bien, pues. La historia es un proceso que envuelve la
totalidad del fendmeno deun organismo. No puede decirse que la histologia de undiesea la
histologia del cuerpo humano. Elacuerdo totalizador de las funciones es lo que hace de un
fendmeno un organismo. Un pueblo necesitqg u e e | proceso de sus Ohec
misma. La realidad viva es la historia y es la nacion. Bert noes eso desde hace cuatro siglos.
Pero como la politica no es una ciencia especulativa, sino umaatesania de los hechos, debe
convertir estas conclusiones a priori en postulados revolucionarios: he a@hiprimer deber de un
partido que se construye a basde la nocion de la realidad. Debo decir a usted qual
planteamiento de la filosofia de la historia del Peri demuestra que el APRA no solamente no es un
partido revolucionario ni de izquierda: es un partido que representa el colonialismo de la costa.

Walter Ramirez.- ¢ Qué hay?

Churata.- Nada menos indoamericano que Hitler y el APRA, topica fundamentalmente hitleriana.
Entiendo que en buena doctrina el realismo politico tiene que herir la raiz biolégica de una nacién
y no susaspectos formales. Lo que dasidero para que el APRA pase como partido realista es su
técnica. Bien esverdad que en el Perl, y hasta puedo decir que en América, es el partido que tiene
ounad t ®c niellaanp sea wrigigall €ero una técnica politica puede engendrar una
revolucion en Europa, como elfascismo o el nazismo, porque alli se carece de raices mas
profundas de la realidad que es, desde luegb,asi puedo decir, una realidad extrovertida, o0 mejor,
s6lo una realidad econdémica, financiera, o policial, &§n de cuentas. la realidad del Perd no se
hiere con establecer zonas de produccion o zonas comerciatas) reglamentar los salarios o crear
comedores apristas, no se descubre la realidad con proyectamaras fascizantes o funcionales, ni
con tecnificar los sistemas conbutivos. Todo eso es buenoseguramente, y se puede aplicar a
cualquier realidad general. Pero la realidad empirica, fenomenolégicamente, tiene que ser villa
interior para ser realidad. Las cosas estan en su esencia, vuelvod e c i r en Ysparaf en -
descubrir la realidad hay que proponerse previamente algunas preguntas fundamentgesiste;?

I

cdonde?¢scuando existeZ vegeta2a ha exi sti doé? Porque es mdey pos

esa entidad denominada Pera (de que tan viva demostracipsicologica son la guerra del Pacifico

y el sartal de su politigueria emasculada) que comenz6 en la Colonia y ha proseguido en la
Republica hayaacabado con su vida histérica y su personalidad. Y si existe, ¢,qué organismo es el
Pera? ¢de qué fuerzamateriales procede?¢es un organismo de funciones propias o de funciones
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ajenas, 0 su materia sociasta en decadencia y por tanto carece del poder volitivo que empuja a la
vida? La respuesta sumaria estas preguntas nos revelara que el Peru existe cartesmia@nte, pero

su pensamiento padece ddesequilibrio, como todo su ser, y que las funciones superiores que
capacitan para la creacion y los hijosufren de atonia; que ha perdido el epicentro de su sistema
césmico, que no tiene ya la pasion de distoria, es decir, de su realidad; y que sus pulmones no
soportan el oxXx2geno f enetéforad,oquectlePerli magdo dellas arejas pog  Si
Pizarro sobre la costa, es eso: una nacion traida de @sjas. Y el APRA y sus jovenes acolitos
podran saber atonces que, dialécticamente inclusive, laealidad del Peru esta en los Andes, que el

Peri es un fendbmeno andino, como el APRA es un fendmende la costa; que el indoame
ricanismo para los peruanos principalmente no tiene tantas letras coestupideces emada una de

el | as; y que no queda otro camino @uwemapéstar
Mariategui, lo cual implicitamente quiere decir: andinizar el Per(. Hacer de un esperpegimtesco

una nacién genuina.Como se ve, el APRA, mi amigo, sobreodo desde el punto de vista peruano,
carecedeunaf i | osof 2 aée

Concepto sobre la UJA
Walter Ramirez. - ¢ Qué opinion le merece el movimiento que patrocina la Union Juvenil Andina?

Churata.- Me halaga. El Perq, si no quiere morir por agotamiento, en un epusculo miserable,

tiene que volver los ojos a los Andes. Este movimiento que me comunica usted es, pues, alentador.

Si yo pudiera llegar a la conciencia de sus comparieros lo haria para decirles que ha arribado la
hora de salvarlos destinos de siete miines de hombres condenados al hambre del cuerpo y del
espiritu; que hay quealzar la voluntad para organizar una nacion capaz de alimentar a todos los
hombres que se cobijanenela capaz, sobre todo, de poner un s

Walter Ramirez. - Sirvase concretar el mensaje.

Churata.- No es mensaje, mi amigo. No estoy haciendo papel de taumaturgo. Obedezco con
sencillezal contagio de su entusiasmo. Cuando yo veo en ustedes regresar los tiempos en que un
haz de bohemios andinos creian trastornael buen juicio de las gentes, pienso que nacimos
destinados a haceta Revolucion Andina, con ustedes. Por tanto, si usted desea que concrete le
diré que en el Peru ndaltardn hombres en ninguna latitud que nieguen su concurso y su vida, de
ser ella necearia, para creata Federacion Socialista del Peru. Y ese es el camino.

La educacién del indio
Walter Ramirez. - ¢, Qué piensa usted sobre la educacién del indio?

Churata.- Sustento la doctrina del gran director de la escuela de Warisata (Bolivia) y copee todo
sereduce a que el indio tiene derecho a los instrumentos que le permitan, con sus propias manos,
construir su camino. Afuera toda sistematizacion colonial o mestiza, y sobre todo, la estupida idea
de civilizarlo. Todos los males que han caido sob nuestros pueblossha escrito el profesor
Gonzalez Bravo, uno delos descendientes de Wayna Khap&jse deben a esos pocos indios
civilizados. 0 L o su dgsarwolp omejorgsu marctiag don peigblesde primitivismo
cristalizado, encerrados dnt r o de  && ensefiadomeo s ,vez, Kurt Breyssig. Esto ha
ocurrido con el pueblo indio que no logré salir dentro de shismo por mas que Espafa traté de
infundirselo osmaoticamente. Para salir ha puesto condicioneRespetémoslas. Es lo que hace la
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escuela de Warisataé Res p ediractathente estaimnas respetandotet d d
genio, la mecénica y el ethos de nuestra personalidad comaeblo.
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LO QUE PASA EN ESPANA PASARA EN BOLIVIA

0LOS HBRBSEUE TENEMOS UNA FE dDICE GAMALIEL CHURATA & NO PODEMOS
CREER EN EL TRI UNFO DE LAS DERECHAS ESPA&rOL

Iniciamos la publicacion de respuestas a la
encuesta de LA CALLE sobre la revolucion
espafiola con la vigorosa sintesis en que el
combativo escritor gruano Gamaliel Churata
define su opinidn sobre dicho tema.

0 ¢, Qué opina usted de la revolucion en Espafna?

0 La revolucidn en Espafia se presenta como la natural reaccion de las fuerzas conservadoras que
no fueron, como en Rusia, destruidas sistematicaprofundamente. Naturalmente, ella es, sobre
todo, la consecuencia natural de esa politica floja y ambigua en la cual tienen responsabilidad por
igual Lerroux, Azafia o Alcala Zamora. Revela también que las fuerzas revolucionarias de la
peninsula no tuvieron doctrina definida y menos hombres definidos; porque pensar que una
revolucién de hoy se hace para dulcificar los gustos de los pequefios burgueses que constituyen el
estamento burocratico y semidecente de nuestros grupos sociales, es revelar ignorand@ibés e
incapacidad revolucionaria. Concretando, la revolucion en Espafia es la consecuencia de la falta de
energia y capacitacion revolucionarias de la Republica; y constituye un antecedente ineludible para
todos los pueblosdsobre todo de raiz hispan@que se proponen hacer revolucion. Recordemos a

Maqui avel o: 0Todo el g u e oha dichad acestufhlorad® @ distiuear su na ¢
|l ibertad y no | a destruye, se expone a ser des
que pasardenBolva, seg¥n se veé

0 ¢ Cree que triunfen las derechas o las izquierdas?

0 Los hombres que tenemos una fécomo pedia Mariategud no podemos creer en el triunfo de las
derechas. Si Mola invade Madrid no ha escrito sino el primer capitulo de esa comedia tragic
inspirada en Roma y en Berl2n. Restaé | o dem§s:
decir a mi maestro José Antonio Encinas que los catalanes tienen un millon de hombres sobre las
armas. Mola y los demés zolipedos que lo siguen no han hechada con tomar Madrid, si la

toman.

0 ¢ Qué espera a Espafia en ambos casos?

0 La respuesta huelga: El triunfo de las derechas determinara la instauracién de una monarquia
fascista, con el deplorable Alfonso entre ellos. En vano ofrecen al pueblo esa cpiias
denominada plebiscito, pues aunque la llevaran a cabo el resultado seria el mismo: esclavitud del
trabajador, explotacion del nifio, inflacibn monastica, miseria aldeana, consolidacion del

l ati fundi o, et c.: el I nf i eno,rse lbgéara Bmpooo emaslde wmidad s i t
ideol -gica en | a pol2tica interna, pero no se |
el comunismo es un punto de vista, un hito, y que hacer demagogia centrista o0 pseudo
revolucionaria con cierta pugnaaad anticomunista es suicida para los verdaderos revolucionarios.
Equivale a hacer buenas migas con el obispo Aspe y requintar al Papa, por pura candidez catdlica.

En La CalleDiario socialista de la mafaba Paz, 18 de septiembree 1936.
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No existe hoy un solo EBtado comunista. EI Soviet no lo es. El Soviet construye el socialismo,
porque el socialismo no es cosa de oradores o de misticos; el socialismo es asunto de técnicos. Y el
socialismo se hace con las manos y no con lanfua. Tampoco es comunista Trotd. Trotski es un
literato genial, un soflador egolatra, por tanto, un soflador peligroso. La Cuarta Internacional es el
caso monstruoso por excelencia de nuestra época. Es la Simonia del siglo XX. Pero la Cuarta
Internacional peiclitara con su epigono, y periclitado su epigono todos sus adlateres volveran al
redil burocratico por deméas armoniog; porque el trotkismo es, sustantivamente, lo que nosotros

|l os americanos <criollos o0 mesti zosectbrlermon@ano s :
dificilmente un trotkista que noesté dispuesto a vender a Trotska cambio de un empleo.
Anotamos que esta rama del socialismo sedicente nace de un lio de compadres soviéticos. Y basta.
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LA AMERICA NO EXISTE

También a los americanos nos corresponde la mision de revisar nuestras ideas y, mas que
las nuestras, las ajenas, ya que nosotros, pobres en esto también, somos propietarios de muy pocas
y limitadas.

Trasuntamos la tesis de un escritor surameriva al proponernos esta dificil pregunta: ¢,Pero,
es verdad que América existe? Asi expresada la proposicion tiene todas las apariencias de una
frase. ¢ Por qué no habia de existir América si en su territorio hemos nacido, nos cobija y alimenta
y de sus probdmas vivimos? Sin embargo, el examen serio de la cuestion lleva al aludido escritor a
resultados imprevistos. Por de pronto sostiene que Ameérica no existe, porque América no sélo es
una nocién o un axioma geografico, sino un concepto espiritual y un orgamo que late, se
expresa y convulsiona.

No fue América lo que Colon buscaba en las lejanias del Océano; era el pais del Gran
Khan, o la Lemuria, no América. América surgié como un regalo o un tropiezo dentro de las
aguas, y Colon, viejo ya, proseguia conmneido de su descubrimiento de las Indias Orientales. En
el cerebro de pobre navegante no cabia la existencia de este mundo que ha venido a dilatar el
horizonte de la tierra, aunque ha venido también a segar su horizonte espiritual. En efecto, cuando
Colon porfiaba en las cortes de Europa en busca de proteccién para su loca empresa, el mundo
pensaba que mas alla de las columnas de Hércules se acababa toda nocion de distancia y de vida.
Mas alla so6lo quedaba la idea de Dios o del Diablo. Descubriendo la Améai Colon demostré que
el mundo se extendia detrds de la linea imprecisa del horizonte y de esta suerte alargando las
distancias nauticas redujo el horizonte, y la sociedad medioeval, segura de su seforio sin limites
sobre la tierra, encontré en la religiory sus ferocidades campo donde aplicar su exuberante
vitalidad. Gregorio Marafién después de estudiar la neurosis feudal cree obligatorio llegar a la
conclusion de que América materializa el ensuefio mistico de ese periodo de la historia, y ve en el
heroismo de los descubridores primero y de los conquistadores después, los signos de una
esperanza extraviada: 0En n adlre etesantor areenicarmstua i | u
parafraseamod se comprueba el pensamiento platénico de que la idea es unadmnsidad vital.

En efecto, si damos valor a la metafora de Marafion, América no es sino el suefio hipostasico de la
Edad Media. Mejor dicho, América es el fruto de su neurética embriaguez.

Habituado el mundo econdémico del siglo XV a los pobres regalos de somercio sobre el
Mediterraneo, no habia concebido, a pesar de signos evidentes como la rebelién de los esclavos y el
creciente desarrollo de los burgos, esa maquinaria diabdlica que es la fabrica industrial. El
descubrimiento de América cre6 la necesidadke la maquina de alta produccion, de los vehiculos
rapidos y del sistema bancario. Y bien visto, eso es América. Luego, América no es sino el
desdoblamiento de Europa, la conquista de campos vastos para la industria extractiva y de
mercados virgenes paral comercio, pero siempre como fenémeno simplemente europeo en el cual
el papel que corresponde a la América virgen es el papel pasivo de la hembra saludable e
inexpresiva. Nada caracteriza mejor este hecho como el Renacimiento. Pero si el Renacimiento es
el signo evidente de la aparicion de un mundo nuevo en la entrafia fatigada de Europa, acaso, y por
otra parte, no sea a su vez mas que el ovario en que germina esa nueva clase social que ha
convertido la tierra en una colmena: la clase proletaria. La claggoletaria poseyd, a poco de
definir su personeria econémica, una doctrina y una finalidad. En estos solitarios puntales que
sustentan el edificio de la Europa financiera, se apoyara, pues, el Nuevo Mundo; pero, ese nuevo
mundo no es Ameérica, ese nuevo rmdo es la Europa social.

América es un pais antiguo y primitivo, sus instituciones participan de las formas de todos

En La Calle Diario socialista de la mafiaha Paz, lunes, 12 de Octubre de 193@irma: Gamaliel
Churata]
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los puweblos arcaicos. Su comunismo agricola es semejante al comunismo chino de la época anterior
a Confucio. Su moral no ha salido del patriarcado, y si podemos estudiar en el Imperio Inkasiko
sistemas politicos avanzados, ellos representan la evolucion de ureldo que se dirigia al
Porveniré

El descubrimiento de América y la conquista vinieron a detener la marcha de este pueblo
que, asi, ha quedado sepultado y permanece sepulto todo el tiempo que corre desde ese hecho
fundamental de la Historia Moderna.

Un fisico florentino, el maestro Paulus, apellidd Colon al Descubridor de América para
inducirlo a la empresa de colonizar los mares.

América es solo eso: La Colonia de Europa; la otra, la América que los ilusos americanos
sofiamos, hay que extraerla de la glebadunda en que hace cinco siglos dormita.

Am®rica, pues, no existeée
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LAS ORIENTACIONES POLITICAS EN EL PERU

Intelectuales bolivianos que me favorecen con su estimaciéon me han pedido unas lineas
explicatorias del procesalectoral del Perd, donde, como ya se sabe, contienden fuerzas disformes
de la reaccion civilista y el APRA, que seria un partido de izquierda.

Asi, esquematicamente planteado el asunto, la simple observacion descubre que, en efecto,
el dialogo esta plantado entre el partido juvenil y las oligarquias que desde Lima gobiernan el
Perd mas de medio siglo. Empero, una observacion tipicamente peruana del problema no arroja el
mismo resultado.

En otra oportunidad manifesté que el APRA no era, para la historiaedlos intereses
nacionales de ese pais, lo que podria llamarse en sustancia un partido de izquierda, sino mas bien
un germen renovado del civilismo.

La afirmacion es insdlita, y para quien no esta enterado de la filosofia politica del Perq,
hasta absurda.Sin embargo, la verdad es esa: el APRA es un partido genésicamente civilista,
aunque transformado por método glandular. Ocurre con ese partido lo que con el Nacicnal
Socialismo, que, como todos saben, para los nazis es el auténtico partido de las izqugerda
alemanas, cuando para todo el mundo es el monstruo secular del prusianismo galvanizado.

Novelistas, cosmaografos, historiadores, socidlogos, economistas, poetas, peruanos o no
peruanos, todos estan conformes en reconocer que el Perl procede de un fenénagdino, esto
es, que ha nacido en los Andes y se ha fortalecido en ellos, hasta tanto que la conquista espafiola
vino a desplazar su centro de equilibrio trasladandolo a la costa.

Cualquier otro pais de América abocado al problema renovatorio de jmlitica de estado
tiene delante simples problemas administrativos, mientras el Perl posee uno de caracter organico:
la restitucion a los Andes de la hegemonia nacional.

Es muy significativo que el APRA para terciar en las actuales luchas eleccionarias/dn
realizado un pacto con Eguiguren, representante, como pocos, de la mas enraizada herencia
civilista, cuando pudo haberlo hecho con el militarismo, el cual seguramente constituye una lacra
social del Peru pero no representa los intereses oligarquicoslaligolitica limefia. En este simple
detalle es facil descubrir lo que el Estagirita llamo la entelequia.

Es que el APRA y el civilismo son productos de la costa, y miran al Per( desde la costa,
como, valgame la comparacion vulgar, se contempla la miseriaiiana desde el quinto cielo de
Mahoma. En tanto, el Perd (demograficamente este argumento es irrebatible) vegeta en sus ayllus
y sus aldeas con un atraso de siglos. Pero esto seria la mas leve entre las calamidades que padece
este pueblo si la mas grave nestaria constituida por la influencia negativa y anemizante que
dispersa la capital del Peru sobre el resto del pais. Mientras Lima adquiere las proporciones de una
urbe ninguna ciudad de los Andes ha salido de la condicién de aldea. Filosofia estrictateen
limefa: la sala de recibo destila elegancia y buen gusto; la alcoba es una pocilga.

Bien sé que el APRA ofrece rectificar estos errores. Pero los postulados de un programa
politico no valen como hechos sino cuando estdn apoyados en la realidad histarida
izquierdismo peruano sera aquel que asuma la responsabilidad de revolucionar al Pertu desde su
base y no solo en el Presupuesto. La idea ha sido lanzada, y se concreta en pocas palabras:
Organizacion de los Estados Socialistas del Peru, y traslado @echpital al Cusco. Ninguna de
estas cosas entiende el APRA. El APRA no es, pues, un partido de izquierda en el Peru; puede
serlo, en cambio, en Costa Rica o en Chile.

Otro argumento manido: su extraordinaria difusion y su enormidad de masas. Para un
politico serio este es un argumento musical. Ciertamente, los borregos valen por su cantidad, pero

En La Calle Diario socialista de la mafnaha Paz, 18 de octubre de 193¢Firma: Gamaliel
Churata]
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al fin acaban en el puchero. Tengaws presente que hasta ahora el immparable Kerensky sigue
sosteniendo que su partido fue el Unico verdaderamente popular, y que Rusia cayé en manos de
unos pocos filibusteros.

Y, sin embargo, gobiernan los Soviets.
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PROBLEMAS Y TOPICOS SOBRE EL INDIO:
EL CONGRESO DE PROFESORES INDIGENISTAS

No me ha sorprendido la sugerencia hecha por los comparferos de LA CALLE para que
hombres de letras como Céspedes, Tamayo, Arguedas, y hombres de ciencia como el profesor
Posransky, formen parte deCongreso Indigenista que se instalé ayer, ya que lo menos que se
puede exigir de estas actividades es que obedezcan a sinceros propositos de rectificacion. En
cambio, no comparto de lainiciativa de los camaradas deedaccion para ge se me hubiera
invitado a terciar en el debate, porque yo, periodista y meteco, si intervine hasta hoy en el episodio
dramatico de educacién indigenal fue respondiendo a un imperativo categorico, visto que la
cuestion del indio constituye la Unicacuestin s oci al de Am®ri caé

Los términos del problema educacional del indio son dos:

a) Hasta hoy el proceso educativo del indio fue mero escarceo de intelectuales gaseosos o de
pedagogos digestivamente voraces;

b) Warisata, con su sentido del esfuerzo elevadoférmula pedagogica, ha creado el clima aparente
para el debate de la educacion del indio.

Tan fuerte es la accion polémica de Warisata que ha suscitado dos bandos. El que sostiene
Warisata y el que sostiene Caquiaviri. Este Gltimo es un grupo de comjmién familiar.

Estos dos bandos, aparentemente facciosos, en verdad representan dos modalidades del
pensamiento indianista. Polarizan la colonia y la insurgencia. El director de Caquiaviri puede ser
clasificado entre los intelectualoides romanticos que zgaron al indio con lagrimas, y que por
tanto no pudieron comprenderlo. Algun folleto de Guillén Pinto sobre el asunto seria suficiente a
negarle capacidad mental para dirigir una escuela de indios: tal es el cimulo de errores, prejuicios
mestizos, etc., a que incurre.

El director de Warisata no es siquiera un intelectual; es un hombre préactico, por tanto; un
creador, que extrae su filosofia pedagdgica del Unico libro que merece su atencién: la naturaleza
indigena y sus grupos sociales. Warisata, desdeeegunto de vista, constituye el ensayo mas
importante cometido en América, y puedo aseverar sin hipérbole que no ha sido superado por
ningln otro pais: ni México. Si ha aqui hubiera espacio, podria demostrarlo con copia de
argumentos. Pero lo mas importam no es esto, sino que mientras Caquiaviri se enquista en la
aldea, Warisata lo ha hecho en el ayllu. Y esto es lo fundamental, Los indios de Caquiaviri se
reunen en cabildos y hacen luego de pongos del director y sus invitados, mientras teatralmente
recben con Hallallas de origen cartagin®s, a qui e
se asombran de su propia ignorancia. En Warisata, no hay misa en escena, ni hallallas, pero los
indios han dejado de ser pongos y trabajan alegremente. La luchaadmite paliativos. Es de mas
buscar un punto de contacto: encontrarlo seria demostracion de fatalidad irremediable para el
indio. Este problema esta ligado a la tierra, mejor dicho el problema indigena es mas bien el
problema de la organizacion terrigenay sélo los hombres como Pérez que han descubierto con
intuiciébn sorprendente sus verdaderas caracteristicas, pueden acometer, como él lo ha hecho, la
obra gigantesca de resolver el problema por la escuela. Pero por medio de una escuela de
concepcion extaordinaria como es Warisata. Tres periodos econdmicos son susceptibles de
discriminar en el laberinto americano a)edad agraria, b)edad minera; c)regreso a la edad agraria.
No es preciso acusar dotegeniales para comprender que la Colonia y la Republicameepresed

En La Calle Diario socialista de la mafiaha Paz, martes 27 de octubre de 193f=irma: Gamaliel
Churata]
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tado la esclavitud del indio, por medio dda mineria'y que la Unica forma de revalorizarlo es
retornar a la poltica agraria, es decir, a la tierra, pero a la tierra colectiva y nacionalizada. Y si se
juzga de esta suerte el asunto se comprende que el duelo entre aldea y ayllu es fundamental de dos
economias no solo diferentes sino antagonicas. La escuela, sin ee;udebe asentarse en el ayllu,
gue es de donde parte la riqueza y no en la aldea que es en donde se la explota por los
covachuelistas criollos y todo género de alimafas, inclusive el profesor de indios que encontré el
mejor negocio en su apostolado.

En las angustiosas sintesis que debo hacer de la doctrina aqui sustentada, no cabe ya mas
gue desear para el Congreso de profesores indigenistas la mejor suerte. Seria lastima que se
impusieran los intereses personales matando lo Unico realmente grande queavigotiene hoy: la
escuela de Warisata. Sensiblemente, como veo yo organizado el Congreso, parece mAas un
cuadrillazo contra esa escuela, ojala, empero, el desarrollo de los acontecimientos me haga ver el
equivoco.
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TESIS SOBRE FEDERACION SOCIALISTA
DE UNA CARTA

Ademas de un sincero y equilibrado socialismo del que no hace gala pero al que siempre
resulta leal, el coronel Guerrero ha tenido para mi el valor de ser un ardiente partidario del
federalismo en el Peru, pero den federalismo no ya inspirado en apetitos aldeanos sino en un
federalismo mas bien econdmico. Es acaso esta afinidad de principios lo que hizo nacer entre
nosotros una amistad que no tuvo otras complicidades que la camaraderia respetuosa de hombres
situados dcon pequefias discrepancidsen semejantes planos ideoldgicos y mutuamente interesados
en comprenderse. Tales circunstancias me han permitido acercarme a un amigo que, sin romper la
tradicion de adustez y parsimonia verbal, propia de todo serrano, ftevelandoseme cada vez con
lineamientos mas precisos un ideblogo que ha superado las ambiciones que llevan a la politiqueria
inocua de la aldea para agitar sus preocupaciones en una atmadsfera de intereses superiores. Me
consta, al respecto, que el coron&uerrero es casby sin casé irresponsable de una candidatura
presidencial que jugo cierto papel en la politica peruana antes de las ultimas elecciones.

Pero de lo quiero ocuparme ahora no es de eso, sino de su concepcion del federalismo. De
antemanodebodeci r que hace pocos d2as | e2 copia de wu
idea federal ¢, aparecido en 1932 en un peri--dic
extraordinario, pues observo que los puntos de contacto con ideas que ya es@ral respecto son
muy frecuentes. Guerrero parte de consideraciones generales sobre la morfologia politica del
Tawantinsuyo, y ve en el centralismo de su sistema una de las causas predominantes para la facil
victoria de la minoria espafiola sobre las masaborigenes. El centralismo, sobre todo en paises de
poblacion deficiente, tiene la virtud de hacer gravitar toda la vitalidad de una nacién en un punto
determinado, descuidando el resto del organismo que asi corre la suerte de desenvolverse con ritmo
perezoso y anémico. Desde luego, el centralismo de Lima ha engendrado en la Republica la
presupuestofagia que importa, en verdad, la Unica y verdadera causa de la caquexia del Perd. Ya
desde el punto de vista guerrero, es decir militar, el centralismo del ®ey sobre todo su
costefiismo fue la causa para ese desbarajuste inconcebible del 79. Obsérvese que no fueron los
pueblos sino un hombre, el Mariscal Caceres, quien, tras la verglienza y la derrota peruana en la
Costa, se repleg6 a los Andes para, en simbaeografico, improvisar un pueblo de ese pais cuyo
centro metropolitano habia sufrido ya el desgarramiento femenino de la ocupacién. Ni lo uno ni lo
otro habria ocurrido si el Pert en el segundo caso hubiera poseido siquiera dos centros de gran
desarrollo, es decir, si el Pert no se hubiera reducido, como hoy, a Lima. Los inkas requirieron de
diez generaciones para dominady no lo habian logrado completameni las republicas feudales
gue constituian América preincaica, poseyendo correlativamente, la mismsaperioridad técnica
gue respecto de ellos tenian los conquistadores. En cambio, los suaves y bizantinos orejones,
muelles y vastos desde su Kosko afeminado y brillante, cayeron en el espacio de un espasmo
hist-ricoé

No queda, a juzgar de este asunto corriterio cientifico, otro camino que obedecer a la
naturaleza que manda en el Peru levantar la bandera del federalismo econémico, es decir la
delimitacion politica de este pais de acuerdo con su ser biolégico y genésico. Naturalmenteresta

Introduccion al ensayo del Crnl.Julio Guerrero: 0 L a i d e a flLa GalleDadio&ocialistande

la mafanala Paz, 20 de enero de 1937Firma: Gamaliel Churata] Julio C. Guerrero fue un
militar peruano heterodoxo, llego a sersecretario pesonal del mariscal Andrés Avelino Céaceres

Se proclamépartidario del federalismoy publicé algunos libros de historia y estrategia militares
CoOmo: OGuerra de guerrill aso, oBelicol og?ado,
ocasiones perdidasodo, etoc.
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volucion no puede llevarla a cabo ningun partido romantico elaborado con la carne dulcete de

Narciso, ningun partido retrogrado intoxicado con el sudor y los piojos de las indiadas envilecidas

en el hambre y el saqueo elevado a la categoria de Unica indaséxtractiva; esta bandera tiene

gue agitarla el socialismo que es, en todo caso, sobre todo en el caso de nuestros tiempos, no ya

una panacea para universitarios levantiscos o doctoretes rijosos, sino palanca revolucionaria, Unica

palanca revolucionariaque moviliza ciento por ciento las energias adormecidas de los pueblos.
Sinceramente pienso que el Peru esta en edad de sufrir una intervencion enérgica. Por eso es

gue el ensayo del coronel Guerrero me ha entusiasmado, como me entusiasma su conductassob

y SsSu energ?a civil; wvirtudes que yo querrza ver
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EL CONFLICTO DE LOS PONGOS

Como una contribucion a favor de la campafia de los diez
millones de bolivianos para edificaciones campesinas que realiza
el Mnisterio de Educacion, insertamos el discurso que a
invitacion expresa perifone6 Gamaliel Churata desde la Radio
[llimani.

Invitado por el Ministro de educacion Publica de Bolivia me dirijo con estas breves e
intrascendentes pardbolas a todas las persergue en Bolivia, Perd, Ecuador, 0 en donde quiera
gue sea Sse interesen por |l as causas de | as mas:s
individual, de la que acrezco, sino en nombre del fervor socialista.

Radioescuchas: cuando Espafa trasfundié ungarte de su vitalidad hacia este mundo de
América, llamado imperfectamente Nuevo Mundo, sabia que mas alla de las columnas de
Hércules se columbraba un mundo viejo perdido en el océano de los mares y,qled vagamente
hablaron el Thoray el filésofo platdnico, pero del que habian dado sefias concretas los navegantes
fenicios, como para indicar que América antes de una abstraccion intelectual es una realidad
econdmica. El redescubrimiento de este mundo estratificado en la tautologia feudal, sin orillas ni
esperanzas, amplio los limites del mundo y levanté sobre sus despojos el reino de d&ste si
nuevo: el mundo de las Colonias Occidentales de Europa.

La tierra que hoy ofrece problemas no es pues la tierra o el mundo de los Inkas, sino la
Republica de I& colonias de tierra firme. Afortunadamente los Inkas han muerto, aunque con la
muerte de la semilla, para renacer en las masas de los campesinos americanos y en los paisajes de
nuestro cosmos, pues son elld@os trabajadores y el mundd los eternos creadres de la conciencia
social.

He ahi por qué el ambiente sociolégico de América no es comparable a ningun otro, y por
qué el primer dia del Socialism@entre nosotro$ es también el primer dia de América.

Poseemos sesenta millones de indios frente a uménoria de europeos que, sin embargo,
durante los ultimos siglos han elaborado como suya la historia de esos sesenta millones,
cumpliendo aun el imperativo biolégico que arrastra ajameto masculino a fecundar el vientre
maternal, lo que, desde luego, noseun mal, porque de esa misma capacidad han nacido
posibilidades consoladoras para el hombre.

Esto no implica, empero, que las masas indigenas no constituyan la base humana de esta
nueva Europa, como no implica tampoco que su cultura no represente un astr clasico de su
mentalidad. Sin embargo, los nuevos europeos no son todavia indios americanos, y aunque
engendren una nueva modalidad del genio gredatino con la materia salvaje pero décil de este
mundo primitivo, faltanles seguramente sedimentarenymer i odo geol - gi coé

Tales féormulas pueden salvar al indio de carne y hueso, como pueden salvar la
espiritualidad de América; porque este es el verdadero problema; por él se afanan los hombres que
sienten la indignidad: salvar al indio; impedir que desapazca en el torbellino del porvenir, que su
sangre y espiritu enfloren y que el tramonto del mundo actual cuya liquidacion nadie podra
impedir respete el alma infantil y primitiva del indio americano, hijo, como el condor de edades
prometeicas, del AuraMadla o del G®nesi sé

No, no es un terreno lirico, sin embargo, sentimental o imaginativo, que debemos ubicar
esta cuestion. Si algo es el problema indigena es un problema social; el problema de la servidumbre
en América, el conflicto de los pongos.

No se pwede sentir América, sefiores radioescuchas, si no se vive al indio; pero no se puede
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vivir al indio tampoco si no se siente la humanidad de su causa. El pongs el simbolo de nuestro
mundo miserable de hoy; es el ilota de nuestra Republica; su presencia comprueba que este mundo
equivocado en que tan mafiosamente suena todavia el atropello lde encomenderos, no es
América, ya dije: es la tierra de las coloniade Europa; precisamente dignificar al pongo es el
camino de descubrirdreciem@@ Am®r i ¢ a |l a verdadera Am®ricaé He
esta cuestion.

Yo no puedo menos de sentir viva complacencia al constatar que los hombres que acometen
la solucion del problema campesino en Bolivia, comprenden que tienen frente a ellos una cuestion
grave que debe ser resuelta sin vacilaciones y con la energia que engendra la conciencia histérica; y
gue si hoy plantean sdlo la revolucion pedagdgica, es porque salgue pedagogia no quiere decir
letradura, como ensefid Tamayo, sino exaltacion integral del hombre, comenzando por el
educador del estbmago: el pan!; para continuar con la empresa de entregar la tiégraya han
comenzado a hacerl® a quienes pueden convtrla en espigas doradasgnc anci ones €

El dinero particular o publico que se dedique a esta obra, en Bolivia, Pera, Ecuador o donde
guiera que fuese, enriquecera moralmente a los hombres capaces de otorgarlo, aunque tuvieran que
valerse paraellodel&#uer za, el glorioso tit8n de ojos | umi
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SOLO EXIJO GARANTIAS PARA PERM ANECER DIEZ DIAS MAS EN BOLIVIA

He venido de Chile porque elCanciller de la Republica y el &cretario Privado del
Presidente, por varios conductos, maicieron saber al dia siguiente de la dimisién del Coronel
Toro, que no existia ninguna orden que obstaculizara mi reingreso al pais, y luego porque el
Coronel Toro manifestd en Arica a persona de veracidad probada, que reconocia los atropellos de
que fui victima constituyeron un error de su gobierno! Quise olvidar, pues, las doce horas de
prision injustificada que se me dio hace dos meses, en invierno y sin lecho, mi secuestro en una
pocilga de Viacha, el camastro piojoso y tuberculoso que se me brinddigalmente, mi destierro
al puerto antes citado, donde dos agentes de la Policia de Investigaciodessubjefe entre ellas
me abandonaron a | a |Iibertad y al hambr eé

Consecuente con el principio de que el error es patrimonio de todos los hombres, me &acog
al ol vido, esa medi ci nagueeéenmsoae la llbértadéde iBgrepoequeohabiaa n t i
decretado el gobiernody que a mi se refiered dejé el convoy de Arica que me habia traido
nuevamente a Bolivia, dos agentes de la Policia volvieron a amese, y metiéndome en un
camion de sus servicios me incomunicaron en la Policia Central. Y aunque unas horas después el
capitan de aviacion Belmonte, jefe de Policia, me daba libertad con palabras gentiles, excusando el
abuso de sus subalternos, tengo pard que la secuela de odios que suscitd mi labor periodistica en
servicio desinteresado de Bolivia y del Socialismo tendra acaso un interregno pero que ha de seguir
manifestandose con torpe obcecacion. Requiero, pues, para zanjar estos incidentes, sékiete
dias en los cuales llevaré mi tienda a otro pais donde cobijarme y donde sea posible el ejercicio de
l a mente sin el temor de espantar a | os murci ®I

En consecuencia, pido al gobierno de Bolivia, al gblo boliviano, y lo hago poniendo
delante el testimonio de las representacionextenjeras acreditadas ante el @bierno de la
Republica, se me otorgue, de acuerdo con el Derecho de Gentes, las garantias que necesito para
ocuparme libremente en la prepamdn de mi viaje, operaciéon que me ha de demorar a lo sumo
diez dias.

La situacion de violencia en que estoy colocado, no menguara en lo menor mi carifio por
Bolivia. Mi accién esta ligada al primer intento estatal de formacion socialista del pais, naceey
justifica por la colaboracion descubierta que LA CALLE prest6 a obreros, empleados y
gobernantes mientras se mostraron leales a su derecho y a las doctrinas socialistas, en 25 afios de
convivencia con varias generaciones no faltard& hombres que reclamen mi accién cuando,
desaparecidos los odios, las ambiciones y las pasiones, se justiprecie la sinceridad de un trabajo
mas rudo que productivo; y, finalmente, esta situacién de violencia que me obliga a partir no hara
sino acrecentar con la perspectiva déempo y el espacio el sentimiento de afecto que me une a
esta tierra, porque si los gnomos que tratan de deshacerse de mi presencia consiguen apresarme,
vilipendiarme y escarnecerme, no logrardn nunca quitarme el amor del pueblo que se manifiesta en
la solidaridad de las mujeres y los nifios, de los obreros y de los intelectuales, de los universitarios y
de los politicos, adhesion que cuantitativa y cualitativamente vale mucho para quigomo Yo,
hizo de su vida el espejo de su pensamiento.

Aqui deberiaconcluir, pero es necesario decir algo a los directores de Investigacioges
odtima Hor ao, gui enes sabiendo que nos separ a
certificados y editorialesté

Yo pedi al Coronel Toro la exhibicibn no de muchas sino de unaola prueba que
odemostrarad mis actividades comuni stas. No se
director de LA CALLE, el sefYfor Candia me dijo
trataba de cal umni as ¢. oRamalls, danmheeaespentdneamsntud r L u i
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nicb que mipri si -n (la primera) se hab2a debido a
Propaganda Nacional don Zacarias Monje Ortiz, y como personas qupresenciaron la
inexperiencia de Zacarias parlaron después conmijgga sabia dequé indole de inexperiencias
padece nuestro querido periodistate

No tengo mas que decir al respecto. Para losuntiélagos y ratoncillos que tratan de roerme,
iel perddn! es inatil que esperen inspirarme otro sentimiento.
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FEDERACION SOCIALISTA

TESIS PERIFONEADA A INVITACION DE LA
RADI O 0LA PAZO6, LA NOQLBE DEL

Hasta hace poco la materializacion del pensamiento pertenecé la especie de los
fendmenos etoplasmicos, y sélo era dable ver y palpar las ideas y los sentimientos en el plano
astral donde se agitan espiritus; hoy, robando al éter sus dones y sistanos, puede el hombre
emitir su voz a través de la distancia; acercarse a los suyos y a todos los hombres y entregar su

esp2ritu materializado en | a pal abraé
En momentos de abandonar el suelo boliviano, donde he pernoctado en amor y en lucha
durante 9a f o s, gui ero valerme de | a radio oLa Pazbéd

Pera un saludo en el dia histérico del 28 de julio, y al mismo tiempo estrechar en las ondas de este
afecto a mis amigos y camaradas de Bolivia; pues uniéndonos en la condlaei de mi abrazo
puedo referirme a un problema que por igual los afecta y cuya solucién acaso signifique para
ambos la conquista de la personalidad y su victoria en el tiempo y el espacio.

Cuando se asegura que no hay continuidad politica y morfologica emtlos pueblos de
Europa y América, no se habla de discrepancias biolégicas ni antropolégicas. No. La tierra, grano
de arena en el estuario del Universo, no alcanza para producir un pensamiento etéreo en Alemania
y un pensamiento geoldgico en Bolivia; y awque asi fuera todo lo etéreo y geoldgico de la Tierra
no es sino apariencia distinta de un solo fendémeno. Pero si nos referimos ya no al organismo sino
al hecho dramatico en que ese organismo se manifiesta, entonces descubrimos el proceso historico,
y alli si surgen las discrepancias fundamentales, porque mientras Europa ha realizado su devenir en
porciones ascendentes de hechos, la América, copada por el zarpazo de la conquista se detuvo
bruscamente y en vez de luchar nos dio sus entrafias para que ersgtandiera el milagro de una
nueva vidaé Por este hecho, radi oescuchas del
en nuestros pueblos es una vida incipiente, juvenil, atolondrada y exoética. Solo la concepcion del
caos como forma vital explicapues nuestros errores y nuestras miserias, explica nuestras fuerza y
nuestra esperanza.

Politicamente, por tanto, nuestros problemas mas que doctrinarios son organicistas, nos
reclaman una solucién vital antes que soluciones intelectuales. Incapaces di#enr creimos que
este podria sobrevenir a las politicas centralistas y representativas sin considerar que en los
organismos atacados de morbo generalizado la prudencia terapéutica aconseja proceder por partes
para conseguir una ventaja general. De esta si@ mientras en nuestros pueblos el progreso se
realiza afanosamente sélo en determinados ndcleos, el enorme organismo del pais vegeta en una
catalepsia que sélo se interrumpe con las bombardas religiosas o los tiroteos de los cuartelazos. El
mal en ese aso no es de la politica, la que puede ser muchas veces bien intencionada, el mal es del
régimen despaético de ese centralismo que no existe en la naturaleza y que ha inventado el hombre
en su loca carrera de apropiacion del trabajo de sus semejantes hhatserlo cristalizado en un
cuerpo doctrinal que no tiene herejes, por desgracia. No de otra manera se explica la existencia en
nuestra republiquetas de una ciudad estupenda como capital del pais mientras el resto de
poblaciones vive con cinco siglos de atso! Observa el hombre curioso que en las confederaciones
mejor organizadas no existe esta absorcion de un punto en desmedro de los otros, como ocurre en
los Estados Unidos, es que varias capitales de estado son, como ciudades, muy superiores a
Washington,c api t al de | a rep%%blica. All?2 |l a energ?a

No tenemos disculpa alguna para el atraso de la beligerancia federalista, sobre todo en el
Perd. Nunca se estructur0 en nuestro pais una politica de gran estilo para céalgoz velada hasta
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en los ultimos villorrios peruanos del federalismo consubstanciado con los justos anhelos de su
progreso. Hoy, € nos dird, poseemos una gran ciudad en Lima, si ello cabe dentro de la
relatividad; pero esta opulencia limefia le cuesta al Perl su miseria de todos los dias! He ahi el
departamento de Puno con cerca de un millébn de habitantes y cuyas poblaciones no pakafa
categoria de aldeas, cuyas juventudes tienen que emigrar irremediablemente, puesto que en la
patria carecen de todoé hasta de |libertad! He
riqgueza agraria y ganadera dificilmente puede ser superadaetmundo; sin embargo, la ciudad de

los inkas no posee un hotel que merezca la pena y si hay alguno tolerable se debe al dinero de las
empresas 1Imperialistas que extraen | a riqueza
reales aconsejarian renoveel impetu de la beligerancia federalista si no hubiera hoy razones de
mas profunda significacion.

Los pueblos son como los hombres, precisamente el pueblo es el hombre multiplicado, y
requieren para su desarrollo de la posesion irrestricta de su munde,sdi campo de operaciones, de
sus motores mentales, de su centro de gravedad, entonces su desarrollo no tiene sino el limite de su
propia naturaleza. Pero cuando los pueblos deben vivir bajo el engafoso imperio del centralismo a
la espera de los jugos ga&tos que le son dosificados en una alquimia entre nosotros estupida,
entonces se produce lo que vemos: pueblos ricos de sangre joven gue agonizan en una languidez
paltdica.

Este cuerpo de hechos es lo que constituye el hogar geogréfico; y los hombres pleblos
necesitan de un hogar geografico para magnificarse. El proceso de la generacién ensefia ademas
gue es la naturaleza del hombre lo que engendra y que una mujer no puede ser fecundada por
medio de decretos de gobierno. El centralismo pretende alintamos con jeringa!

Una consecuencia practica fluye entonces de estas previsiones: la necesidad de que en cada
uno de los pueblos del Peru, superando el pobrediablismo de su politica vigente, se alcen los grupos
federalistas alrededor de la bandera del salismo, constituyan sus comités de gobierno local, y se
preparen a recibir los acontecimientos, porque un pueblo como el Peru cuya tragedia es mas honda
por ser mas profunda su importancia histérica en América, no puede definir sus formas vitales sino
por movimientos sismicos que sacudan las vértebras de la nacion. Y cuando esto llegue, es preciso
gue el federalismo haya triunfado, el federalismo socialista, se entiende, porque si ho ocurriera tal
cosa, por mas que triunfe la panacea aprista si el paisusigsometido a la férula del estlpido
centralismo que hoy lo gobierna, su agonia se prolongara acaso sin limite.

Yo quiero pues saludar a los radioescuchas peruanos en esta ocasion con el grito de guerra
de los federalistas del 98:

OPERUANOS: SDL O LEILS W& DERIAVARA AL PERdO.
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BOCETOS DE UNA FILOSOFIA SALVAJE

SIMBOLOGIA MATERIALISTA

La Pakarina o el dios Penates han sido representacion de una necesidad objetiva satisfecha
por el trabajoé Dioses f uer orantese mantuvieron somgtidos el A
a la voluntad de dominio del hombre, igualmente todos los seres de la naturaleza. Asi, los
mochicas adoraron a un dios aiapaeco como los Antis adoraron a uno hidrocarbonado.

Proteo nace en el Quersoneso, y es una imagen delr cambiante y comercial; el Achachila
nace en el Titikaka, y representa a la tierra mdltiple e inagotable; y esta relacion entre naturaleza
gue produce e individuo que aprovecha la maravillosa fecundidad, es lo que ha venido a constituir
nuestra mitografa o zoologia mental.

¢Puede indagarse por la naturaleza numinosa que forma este mundo primitivo? ¢Su
conjunto de hechos? El positivista Smoller (en un tratado de sociologia) sostiene que en sana
doctrina hacienda, enserio, aldea o ciudad son palabras umdas, y tiene sobrada razoén; para los
efectos pr8cticos de nuestro an8lisis no habr 2.
colectiva, que fue célula de la marka (Castro Pozo). En la promiscuidad del ayllu primitivo las
relaciones de consanguidad son igualmente intrincadas, confusas, tanto que el parentesco es
clasificatorio como en los pueblos indogermanos (Cunow). El anciano del ayllu se convierte en el
Achachila freudianamente.

Es facil ademas comprobar que el positivismo buscé en la entaadie la sociedad primitiva
con los mismos resultados del materialismo dialéctico: ambos encontraron que las ideas miticas o
numinosas corresponden a fendmenos bioldgicos o econdmicos, y que solo la inevitable
anfibologia del idioma tribal o clasico explicda aparente diferencia de las mismas.

EL ABSOLUTO

El absoluto del hombre primitivodfrutos, vivienda, frio, calor, etc.9 ha mantenido sobre €l
una influencia decisiva hasta el momento en que ciertos factores extrafios a la simpleza de sus
costumbres vimeron a reemplazarlos por un nuevo absoluto.

Por ejemplo, si la aclimatacién de la Chokhe (papa), fue el gran problema agrario de los
habitantes andinos, era natural que la providencia de la lluvia formara parte de su mas elevada y
compleja concepcion mettisica originando al dios meteoroldgico por excelencia: Wirakocha.

A su vez el sistema de regadio por medios en su tiempo de extrema habilidad, engendra
entre los persas una religiosa veneracién por las canales, a punto de sugerir una teodicea, y si los
canticos del ZendAvesta tienen un valor litirgico no es tanto por ortodoxia cuanto por la
i mportancia agrol - -gica y t®cnica de | a sabidur?

Ya no es un personaje insolito el espiritu diabdlico que enloquecié a Fausto y pretendio
desbaratar la astidad de Jesus. Sus armas: radio, rayos X, capital financiero, fitelegrafia, gases
incendiarios, etc., pueden ser utilizados hasta hoy por el mas estandarizado de los ciudadanos; se
ha perdido el pavor del endriago; el diablo de nuestra época es urviagan mecanico de costillas
de platino, cuyo saludable corazén palpita con cinco mil caballos de fuerza. En esta época de la
conquista del atomo y de las secreciones endocrinas ni el mas majadero de los poetas concebiria al
Mesias bajo su dulce tunica iransutil; el mesias contemporaneo es marxista, freudiano, calvo y
cinico.

Lo pintoresco ha muerto.
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Wirakocha no es pues otra cosd@y es cosa de todasnanera® que un acontecimiento
psiquico en el cual lachokhey el chacarero se complementan.

La coexistencia de estos dos elementos: trabajo y naturaleza, revelan el concepto que de
totalidad y de mundo tiene el hombre, y patentiza su sentimiento de lassca s é

METODOS EMPIRICOS

Apliguemos a la elucidacion de estos problemas una I6gica manubgica manual que en
este caso equivale a | -gica instintiva, oy a |
veremos que la unidad del ser en la vida se realimés directamente cuando el hombre se liga a la
raiz de intereses de su grupo, entendidos por su absoluto, el que a su vez seria solo la metafisica de
su técnica. Es decir, el absoluto se genera cuando el hombre se $ipgrque los domina de agua,
viento, calor, fuerza eléctrica, luz incandescente, automovil, avion, radio, caballo, carreta, etc, etc.,
unidades Uutiles de su mundo vegetativo. Mientras este consorcio no se efectie, es ldgico
presuponer que el hombre primitivo 0 moderno se halle incompletn por tanto, no alcance la

presciencia del mito, su unidad o sinergiaé De
fuerzas individuales o colectivas, los cristianos emitirAn a Cristo en la misma dignidad jerarquica
en que los americanos emitm® al Anchanchoé

Posteriormente este suceso de calidad manual asume prerrogativas y posibilidades
infinitaseée

LOS SIMBOLOS

No es preciso entonces que las cosas sean; nos basta con su utilidad, pero una forma no
puede ya pasarse sin la otra; y se arriba&pice de un cierto pragmatismo en el que tanto podria
descubrirse el pensamiento de Spinoza, Demécrito o Bentham. En efecto, no es imprescindible que
las cosas sean; basta que las cosas devengan Uutiles; y como la utilidad es un concepto préactico, se
deduceque todo | o Yt i | es real é He aqu?2 como ning
padecio la alquimia tomista, puede evadir este imperativo.

Tan pesada y grosera inteleccion tiene sus simbolos, y esos simbolos en nuestro mundo
estan representadogor la Mamata o el Jafiachu, aquella, animacion de la tierra que produce, éste,
del dios solar, falico y genitor. En el mismo plano de equivalencia Keyserling colocara al mito del
chofer; George Sorel el de |l a huelga general é

EL MUNDO MECANICO

Una vez que el absoluto agrario y doméstico posee representacion objetiva y politica,
porque ha superado las relaciones elementales del clan, formando un todo homogéneo y
expansivo, solo la maquina, este organismo dotado de pequefios secretos y en el que se comdinla
técnica primitiva, conformara nuestra virtualidad psiquica.

De este orden de posibilidades han nacido las grandes doctrinas ontoldgicas y han nacido
también las grandes ciudades, reclamense de la antigliedad, el presente o el futuro.

Aqui estamos ya frate a la mitologizacion del instrumento, es decir del fruto artificial, y
ello aunque absurdo y paradojal aparentemente, es posible, en sus consecuencias, el de
mitologizacién es un proceso de diferenciaciéon y de sintesis, por tanto de utilidad, y la mégues
aquel episodio sensorial en que el hombre ha materializado sus entelequias. Por este camino el
hombre se encamina a la formacion del hombre.
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Cuando el grupo cinegético se bautiza con el nombre de un animlnturi , pongamos por
caso, es que se aduéide la técnica rampante del ave en su beneficio, y ambas fuerzas entrabadas
dieron origen a cierta unidad social y mental que denomina por antonomasia a la familia o al
grupo. EI mito de | a antig¢edad se ha convertid
Por tanto es inprescindible diferenciar dos naturalezas por lo menos, la naturaleza nativa y
la naturaleza mecéanica: ambas denuncian la naturaleza inmanente del hombre.

UNA ANTROPOLOGIA

Todavia podriamos buscar otras formas u otras pruebas a la paradoja con el prodesios
mitos y el examen de algunas piezas tiwanakotas o nazcas, de la impropiamente llamada alfareria
obscena. Lo que el alfarero indigena quiso representar en el hombre que posee sexualmente al
Puma, no fue el vicio nefando, para el que su imaginacién mal carecia de refinamiento y
decadencia, pues luego elevo el producto intelectual de este hecho a mito o tétem de su pueblo o
familia. EIl Hombre-puma, o el Hombrekuntur, indicarian mas bien que el indigena se aduefi6 de
la fiereza del mayor felino de susnontafias, o de la altivez del ave vulturina, de su audacia y
fulminante poderio, y que adornandole de tales dimensiones ajenas a su naturaleza objetiva, pudo
sacar de ellas caracteristicas propias, inconfundibles.

Tampoco Quirdn, el sabio centauro, es mague la animacion de un arquetipo en que el
hombre aparece dominador de la bestialidad oscura. Pueblo que consubstancié la gracia de la
forma, el griego al concebir las nupcias de Leda con el Cisne, ofrecia una version del
procedimiento genésico que no sexirivalizado por el cristianismo en la transfixion de la carne,
cuando Maria, madre de Jesus, aceptd la semilla divina por intermedio de un ave pasional: la
paloma; porque en Leda, en el transporte sexual, hay siempre mas sustancia en movimiento,
mayorvolu men y materia que discurre, mayor juego de

La virgen judia acepta el acoplamiento en una actitud mistica; el ave rijosa no la hiere; su
maternidad se diluye en un deliquio; y porque de su vientre virginal se ha tomado una carne pura,

como dice Juan Cris-stomo, no concibe al hom¥nc.

Zeus, mas psicélogo y conocedor del corazon femenino que la paloma del Paracleto, para
poseer a una de |l as tentadoras bellezas de | a H
MON ISMO

El principio de que todo es naturaleza se confirma, pues, en esta etapa del desarrollo mental
del hombre. Asi, cuando Waldo Frank asegura que la maquina es también un instrumento de la
adoracion animista de la voluntad, ofrece una genial sintesis gebceso social y descubre que el
verdadero significado de eudemonismo es la utilidad y el servicio.

La utilidad coman condujo a la invencion de la maquina y del utensilio, los mismos que en
determinado momento fueron maquina y utensilio de sangre. Cabe dile que en el mundo
mecanico deviene el mundo primitivo, que nuestro totemismo zoomorfo se prolonga en la mistica
de un Gregorio Nazianceno que en la urbe multisonora se precisan diferenciar los ruidos de la
jungla, como en el visaje ingenuo de Charles Cpkn relampaguea la triste alegoria del hombre del
hacha de piedra y de | a flecha de s2] exé

ENDOLATRIA AMERICANA

Consecuentemente, no es sblo naturaleza lo que sale de las manos de Dionisos, sino todo
aguello en que el hombre puso su voluntad de vivir.lEnundo faustico de Nietzsche es también
una antropologia y una medida de la naturaleza: el mito representa la expresion de esa unidad.
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El hombre y su grupo no alcanzan otra forma de entendimiento que tales simbolos
suprafisicos, porciones algebraicas demsamiento, verdaderos sentidos de disciplina aplicados al
trabajoé La percepci-n trascendent al de que hab
metafisica, no es mas que la percepcion alegorica y antropoldgica del mundo; lo que Wundt aclaré
diciendo que el mito es la proyeccion mas o menos total del sujeto sobre el objeto, y es obvio que
en este caso el sujeto sea el hombre y el objet

He aqui los elementos panteistas de nuestro mundo: todo vuelve a todo; todo es todo; nada
es todo. Nuestros agricultores son un codice de esa sabiduria, y los actuales tanto como los
antiguos, pues viven en constante endolatria; y al juzgar a sus divinidades como a la animacion de
la madre tierra, considerandose ellos misma#allpa kamaska energia orgnizada de esa unidad
profunda e insondabledPachamama, rinden sus tributos a la tierra significandole la inmensidad
de un estupor de que ellos mismos son objeto. Por eso para nuestros abuelos como para Heréclito,
la muerte no es sino una devolucion de laida, y tan segura certidumbre se comprueba en los
chullpares donde junto a la momia encontramos las provisiones necesarias a las prolongadas
caminatas, atenci-n concedida no al esp2ritu,
indigena, sino al irdividuo dunidad terrestréd que luch6 junto a sus contemporaneos. Esta
devolucion del hombre a la vida por la muerte, y el concepto de que en cada fragmento de la
materia existe una s2ntesis del todo i nmmat al (
establecer que la concepcion atomica de la vida se compagina con la concepcion animista de la
naturaleza, formas primarias de representar ese Universo de que la maquina también resulta un
odeterminantedéd, una i magen y una medi da.
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PRELUDIO DE KONKACHI

Estaban en la tierra de
promision. NEFI

La Edad Media es una nostalgia de
América. G. MARANON.

La contradiccion agraria

Las utas y musifias del ayllu de Konkachi estan en mi delante y las abarco desde la colina en
gue me hesituado para dominar el panorama. Agrupadas, dan la impresion de juguetes cubistas.
La mayor no tiene dos metros y no estd compuesta sino por dos habitaciones que hacen angulo y
gue, con una pirca cuya altura no llega al térax, forman el patio, pues la cue, esa habitacion
principal de la vivienda indigena que tanto sirve para adobar las viandas como para servirselas a
charlar con los amigos, generalmente estdnstruida fuera del cuadrangulo, y mas bien colinda
con los uyus, parcelas de cultivo o pastils. Por tanto, si se afirma que la musifia no ocupa una
extensidon mayor de trescientos metros cuadrados, no se pondera. Los terrenos que labran los
agricultores de Konkachi son miserables y no dan para mas. Quitarle a la siembra dos metros seria
privar a la familia de una semana de alimentacion. Afortunadamente, este afio los surcos han
esponjado con el fruto abundante, y quienes comparten la sociedad del labriego saben que la tierra
como los hombres sanos, es generosa y noble si el cielo lo permite. Paseniar la diversidad de
intereses que es posible encontrar en una sola colina, baste decir que ésta, a que he dado el nombre
de Konkachi, se apellida un poco mas alla, al Oeste, Wiskachani, por ser tal el nombre de otro
ayllu distante de Konkachi unos milmetros, y a una distancia acaso mayor, Quiniquini, la misma
razén, y mas alla todavia, Tajkina. jCuatro ayllus que cobijan a treinta familias en tres mil metros
de tierra larga y pedregal, que suelta apenas parcelas diminutas para la siembra!

Al sur de Konkachi se ve la pampa de Pirapi, extendida en una legua hasta los cerros de
Kamata, hacienda, Kheallani, Lampunasa, Kimsapujio. Pirapi est4, en una buena parte todavia, en
poder de las parcialidades, esto es, de los destruidos grupos comunitarios; peroatece de los
signos que amenazan la invasion irremediable del latifundio. La pampa es bella y abrigada; ofrece
pastos inmejorables y trébol abundante, y no le faltan Ig@sus, a cuyos bordes crece la totorilla
nutritiva. Es region rica para la crianza dgganado, y tanto o mas, para chacarismo. Mientras a la
vuelta de las montafias se cuentan por leguas las tierras de productividad rudimentaria y egoista de
los latifundios, en Pirapi se apefiuscan las indiadas que ya no tienen sino las ufias que roer.

Sobre & ancho horizonte de Pirapi hay un cielo estival de tonos delicados y de grave, casi
religioso silencio. Al norte se extiende la pampa de Moroamaya, limite de los cerros de Chinchera
ayllu y de la aldea de Chucuito, lugares prominentes en la Colonia y ekhrio, tristes reductos hoy
de tinterillos, gamonales y curas.

Los campesinos de Konkachi rompen la tierra para extraer los frutos que constituiran, si el
afo es bueno, el sustento de la familia y de las parcialidades, y si malo, la notificacion de emigra
en busca de limosna que las ciudades les confieren para que no desaparezcan todavia.

Persecuciénde América

He aqui que yo no he venido hasta Konkachi a perseguir al indio. He venido a rastrear a

En KollasuyuRevista mensual dstudios boliviand¢$® 8, La Paz, agosto de 1939Firma: Gamaliel
Churata] Reproducido en OAntolog?a y Valoraci
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América. He venido en busca de América. ¢Es que América existe? Lo que existe son grupos de
pueblos, intenciones de trasplantes, hacinamientos que tratan de hacer nacion. Inclinarnos a las
nomenclaturas es empequefiecernos cuando somos algo mas que mm@aenclatura: somos un
mundo en germen; y un mundo es variedad constante y sorpresiva. Lo que edimos por
América fue so6lo una metafora feudal, una abstraccion y, para decirlo en una férmula: la hipéstasis
del devenir. En nada como en esta ilusibn de América se comprueba el pensamiento platonico de
gue la idea es una casualidad. La Edad Media con seurdtico espectaculo de aguilas sangrientas
fue uno de los caminos revolucionarios que conducian a esa abstraccion; y de ella intemporalmente
toman realidad la vision mosaica del Horeb y la visibn de Campanella. Es una sed de cielo
materializada en el asetismo medieval, diria Berdiaev. Pero una mentalidad aguda encontraria
gue América es una idea fortuitamente continuada en la historia.

Descubrimiento de la utopia

Aqui, frente a esta América de montes gigantescos, desnudos de vegetacion, pero cuya
entrafia mineraliza el liquido icoroso, complace entrever a ciertos espiritus agonales que un dia
transpusieron su horizonte y fugaron hasta alcanzar playas desconocidas. Tal aventura
transoceanica importaba el desplazamiento del comercio europeo del Mediteilea sobre el
Atlantico, y como todo lo que corresponde a esa época era un fendmeno cargado de cacofonias
litrgicas, dimensiones estratificadas. Nubes inméviles, locura y ferocidad. Son el momento y el
ambiente estrecho inmejorables para la proyeccion deopismos que alivien la pesadumbre de esa
realidad ahita de virus. ¢{No se ve acaso que hasta el flematico Américo Vespucio, al describir el
onuevo mundobod, habla de hombres que Vviven en
conciencia? ¢No indicale® que Américo Vespucio se habia dado de bruces con la republica de la
Utopia? Lo que el Medioevo buscaba en los mares no era América ni las Indias Occidentales: era
la Utopia. Hacia ella se encaminé en tragica procesion para descubrir o inventar a Amerigsto
ultimo fue ocurrido. Y el abrazo sexual en que el pais de la Utopia, pais umbroso y nemoroso,
demostré que América no tenia utopias que ofrecer; y dio lo que sigue dando: oro, goma, tagua,
patatas, cacao, maiz, tabaco, quinua. En cambio, se reseeldastre de gigantomaquia.

No digo que | o Ynico grande que para Europa

con tautologia asfixiante repetird que en América retenemos el ombligo del mundo... Obsérvese,
empero, que América, es decir el Tawantingw o el Andhuac por lo menos, no son responsables

de esa oger minal tendencia a sentirse <centroo,
doeuropeo modernob6d, gue es oel americanobo, par a

Gasset. Lo que flotaen los mares verbales del trépico americano no son las pobres algas indias; es
el corcho europeo.

Gran guifiol

Desde este anfiteatro de roquedos podemos avizorar un espectaculo que tuvo por escenario
el puerto de Sevilla, en la tercera década que va dda de este siglo, y que comprueba como el
corcho y la hipérbole son productos mas europeos que americanos.

Parla uno de los primeros intelectuales espafioles, parla frente a un corro de historiadores de
Indias, reunido en cierto agape o congreso, mientrasl ponto sevillano, nostalgico de los
encomenderos de los siglos XVI y XVII, farfulla en las resacas, mismamente que cuando, en vez de
doctores, llegaban de América rudos indianos cargados de oro y plata.

Sefioredi dicefi la Edad Media ha sido una nostalgiae América...

Pero, esto, con ser mayestatico, no es lo definitivo. La comedia tiene sus afios. Cuando los
paises meridionales rechazaron en mares del Callao la tentativa de reconquista que habia
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organizado la metropoli, se estaba llevando a cabo un hech@snimportante para la Historia de la
América.

José Smith, oscuro yanqui de extraccion irlandesa, recibia el Urim y el Tumin, que
constituyen el mensaje mas insélito de la revelacién, contenido en un petroglifo con dos mil
quinientos afios de existencia. Etal petroglifo, segun sus acotadores, se habla ya de la América y
del judio Cristéforo Colombo, que al atravesar las aguas encontr6 a los descendientes semitas que
estaban en la tierra de promision.

La continuidad con que la cenestesia europea quiere ver Ameérica un retazo de la tierra
prometida no ha sido parte, en cambio, para que los descendientes de la raza précer dejasen de ser
tratados como bestias, y sigan hoy aun arrastrando el mas pobre y miserable destino.

Realidad e idea de América

Hay que imaginar el regusto de esos colombrofios al saberse sujetos de una nostalgia
europea. Pero el bizarro espafiol no se cuidd de explicar previamente qué cosa era esa Ameérica
para que una edad de Europé la mas importante, acasd pudiera considerarse su anhelo. &
dijo que América era una republica sin velocidad; que no poseia otra fuerza motriz que el hombre;
gue desconocio el caballo y el camello; que el llamo, su animal doméstico, es casi un cristiano, y
no se concibe que con él, siendo tan fino y esbelto, hata acometido la empresa de levantar las
murallas del Sagsaywaman; que en ese mundo primitivo todo lo hizo la mano del hombre o la
espalda del esclavo; que es un universo sin instrumentos, a no ser el instrumento de sangre; que en
esta América que constityo la sed de la Edad Media, los encomenderos no valorizaban las tierras
por sus acres 0 sus ganados sino por el numero de esclavos de que disponian; que América para
Europa s-1o0o ha sido o0divino esti®rcol O0lpmcesoposi b
de reduccion metdlica del valor comercial lo cumplian esos encomenderos con sistemas
recolectores propios de grupos salvajes. Nada de esto dijo a nuestros historiadores y contribuyo
mas bien con dialéctica aguda y palabras imaginiferas a que segaran en el guaranguismo tipico
del sudamericano.

No dijo que | o ¥Ynico grande que para Europa
Sancho gque hay en ella. La hiperestesia gastrica que impulsa a los argonautas feudales a lanzarse a
lo desconocido, o era sed de América, sino, simplemente, sed de vivir: sicio. Europa no se
necesitaba para nada. Europa no podia sentir entonces necesidad de retornar a una edad primitiva.
Sus crepusculos, hechos de fanatismo y de sangre, no necesitaban de nuestros cudpsifiechos
de barbarie espeluncal y de feto; y aunque la Utopia medieval ha localizado la edad de oro en la
infancia del mundo, no es posible que esa nostalgia de sencillez haya sido satisfecha por América;
porque Europa, lejos de acoger su ingenuidadinico en la carne infante un sadismo provecto.

El sepulcro de la locura

Méas propio resultaba decir que América para los europeos fue la fascinacion de una
eudofagia colectiva; pues en ella Europa se perseguia a si misma, perseguia su dimensién angélica.
Sélo cuando se afirma con frialdad analitica que el traslado de la influencia comercial del
Mediterraneo al Atlantico puso entre el lejano Cipango y Europa un islote inesperado cuya
magnitud cre- Onecesidadeso6é a | a bBrhawtvaMsighiea, t a
Renaci mi ent o; se |l ega a entender gue Am®ri ca
oceanico, del que han surgido nuevos campos de colonizacion que utilizaron, y utilizan aun,
descendientes de fenicios, griegos y romanos.

¢ QL& naturaleza de nostalgia vino a satisfacer América? De horizonte, se dice. Pero
entonces cabe preguntar: ¢es de horizonte fisico, ontolégico, comercial o humoristico? ¢ El reducido
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horizonte del ayllu, la jatha o el calpulli, ampliaria las dimensiones bidtas de Europa? Tal vez
hoy de regreso de la experiencia y la desilusion podia el mundo pedirnos la dimension tribal del
ayllu, y habria un sentido en su demanda. Pero la Edad Media, no. Todo misticismo supone
atrofia especial; por eso la Edad Media se nasvela con fuerza y materiales de impulsion tan
grandes que su desborde abre |l as rutas de | a ma
Casas. Mas, en ningun caso es esta razon para pensar que el horizonte del mundo medieval ha sido
ampliado por tal hecho. Al contrario, América ha venido a limitar la profundidad de la Utopia, y
hasta es dable decir que la ha suprimido segando toda esperanza en el horizonte. Colén extendio
las rutas de navegacion, es cierto; ampli6 ademas las posibilidades madsny comerciales del
mundo; pero descubriendo a América descubrio también la pequefiez del planeta, y demostrd que
el horizonte de la Edad Media no estaba en la tierra.

¢,Qué horizonte ha venido a elasticar entonces el mito de América? En verdad, cuando
avanzamos en la identificacion de la Tierra Nueva, llegamos a la conclusién de que América no
existe, al menos de que se le niega con hipérbole. Amainan las aves divinas que un dia partieron
dispuestas a perforar el horizonte. Su regreso es triste. No handeakino oro y algunas piezas
tropicales de apariencia humana. El islote descubierto es vasto y fecundo. Posee tierras de sima y
tierras altas donde fulge o0l a nunca pisada de
Teopompo, Juan de Patmos, Tor@s Moro, pueden seguir alimentando el suefio: aquella no era la
tierra presentida. América es apenas tierra nueva, nueva para Europa. Nada mas. Si tan siquiera
hubiera sido nuevo mundo, y no tierra mostrenca, Europa pactara con ella, como en su latin
salmartino sostenia Victoria y tal vez asi hundiéndose en el seno visceral de ese Nuevo Mundo,
pudiera ofrecer los frutos de su aventura.

La mentira

Pero, en tanto, la Utopia se ha quedado en nosotros.

Los hombres de América, como productos menos bursatilggermanecemos relegados bajo
el amparo de las grandes montafias y de nuestros dioses vencidos. Ya no podra decirse que la
fecundidad de la tierra alimenta nuestra sangre. Pachamama da a luz paraetajocha atlantico,
y habituada a sus método& mujer, al find un dia se niega a alumbrar para sus chacareros. Ese
dia comienza la via crucis, comienzan las guerras por la reconquista, los sacrificios y la agonia. Ya
no hemos vivido después sino en Pachamama y en Edad Media; es decir, en anhelo de un temblor
de tierra, de otra América por descubrir, de una fuga oceanica que salven a sesenta millones de
indios del infierno estrecho de su miseria. Renacimiento en América seria por eso renascencia en
sentido vegetal, hervor y entrafia volcanica. Pero, esos son simbolesbales que nos lega esa
misma Edad Media que, degenerada, vive en nosotros. Tenemos que salvar al hombre, asi la tierra
se hunda y revienten como sapos los dioses tutelares. Y salvar al hombre no es inmortalizar al
salvaje, sino movilizar al salvaje, diamizarlo, por mas que tras de esta operacion valerosa se
posterguen su arte pintoresco, s@guayosy suswankaras, suswayifius y su magia espeluznante, y
nos veamos privados de la mesnada de pongos que se humilla a nuestro paso, mochandonos como
al Inka.

Nada vale en el mundo nuestra ignorancia.
La forma de salvarnos, es conocernos.

Ameérica no existe

Africa posey0 siempre mayor ubicuidad que nosotros. Seguramente este ciclo historico que
precipita un complexo de culturas y por tanto un complexo de morbprequiere de una lubricidad
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barbara para galvanizar su sangife tanto que se observan signos del retorno de Afilg porque si
Africa no es una estricnina si es el guarapo de esta época. América no provoca ningun entusiasmo.
Fuera de las Catedras de etngjda, malicio que solo tiene bonos en el Pool del estafio o en los
mercados de algodon, trigo, carnes heladas, o lana. Nuestras canciones no entusiasman a nadie.
Hasta hace poco la literatura americana era ridicula. La lirica campesina de espiritu arcadico y
apacible, ¢qué puede decir al hombre de hoy, citadino y cdésmico? El arte chiml o nazca de
maravillosas simbologias agrarias y meteoroldgicas, ¢dird algo de la torturada psicosis
contemporanea? Hace medio siglo musicos de genio revelan el tesoro pentatnic fuera de
algunos universitarios de Cambridge u Oxford parece que el publico no se notifica de la marauvilla,
0 bosteza. Su lirismo recuerda a Ossian o0 a la Vedanta, habla del agro docil y de la posesion
tranquila de la tierra. En ningun punto del plang@a fi Paris, Nueva York, Berlin, Romdi
encuentra solidaridad. ¢Acaso la encontrara en l&sljoses soviéticos? El primitivismo del arte
europeo de reciente data tampoco ha tenido que ver con Ameérica. Apenas si a Gauguin se le
reconoce alguna vinculacionutéerna con ci erta dama comuni sta 0n:
Africa gravita sobre el mundo en esto también como una tarantula venenosa. El fenédmeno
vanguardista de las letras americanas no tiene otra explicacion que Picasso, Apollinaire o Simmias,
el alepndrino. Tampoco en el mundo de las ideas América existe. Ni Espafia se ha beneficiado con
América; y como es la Unica nacion que no se ha beneficiado, cada vez con mayor claridad se
constata su inatil heroismah indtil o estapidof , salvo que se considere gancia para ella haber
venido a agonizar en las montafias. Por ello, ninguno de los porfiados estetas que pretenden
descubrir, muchos con copia de talento y la mejor buena fiey de ser asi seria una pizéa, la
mano del artista chibcha o tarasco en los &bsisl 0 columnatas del barroco espafiol de América,
olvidan elementales leyes de sociologia, y algo mas elemental todavia: que Espafia fue desalojada
de Ameérica cuando precisamente comenzaba a entenderla y a asimilarla.

Preludio de Konkachi

América es la reéidad que yo aprisiono en este preludio. Este paisaje de Konkachi, escueto
y sin arboles, o con arboles achatados bajo la inmensidad del ozono. Este Romualdo Pacho que me
hospeda, limpio, vacio, hambriento, como cualquier bestia del mundo. América es esaijem
Konkachi que cubre su cuerpo con un trapo burdo, y estos nifios que se revuelcan entre chillidos de
gozo primitivo; este enorme Titikaka que no surcan argonautas sino hombres semisalvajes,
brufiidos de yodo; este brujo que ataca a su enemigo acribillandl cuerpo deljampato con mil
alfileres; América cejijunta de montafas inaccesibles y de diocesillos subterraneos que hablan con
la voz del trueno; de rios caudalosos que bajan cristalinos de las neveras y llegan en turbios y
espesos aludes a la mar; Amiéa de los labradores interdictos, cuya amenaza de sublevacion se
traduce enjapapeosescalofriantes y que invaden los latifundios lo mismo que mangas de langostas
los trigales; América de las haciendas improductivas y de las parcialidades hambrientas;éfoa
de carne y hueso; la que no perseguia la Edad Media, porque la Edad Media queria salvarse del
infierno catdlico y no se abandonaria en el infierno sabeista; América del gamonal sin entrafias,
heredero del orgullo espafiol, de su sangre azul y de supétus nobiliarios, que no ha engendrado
sino cholos dipsbmanos, tinterillos sin conciencia y sin luz, curas rapaces y pecaminosos, cholas
gue no tienen el garbo de la andaluza ni la inocencia de la india, pero que han estilizado la mugre
de ambas. Esta tiga que duele es la América. Y es para no perdernos en rutas ilusionarias, ni
ahogarnos en el mar de pompas de jabon de la hipérbole, que tenemos que revelarla y exaltarla.

Hasta este momento no he visto nada difuso ni confuso en este ovario de Konkachi.

Ningun nifio triste, ninguna mujer alegre.

Si el silencio se apropio de la naturaleza es porque el misterio genital de la vida trabaja sin
estruendos.
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El Mallku me ha visitado tres veces. Es muchacho méas bien delgado que grueso, y su
franqueza y dignidad merevelan que posee mas honor publico que la totalidad de tiranuelos
americanos, me dice que el desempefio de su oficio junto al gobernador le imponia el deber
irrehuible de embriagarse todos los dias en el pueblo, y que por tanto nunca tenia seguro regaesar
Konkachi, que es la sede de ldilakatura. Y las tres veces le he visto desaparecer tras de la cumbre
del Atoja, digna de la melena de un ledn; y todavia cuando ha descendido venciendo la pampa de
Chinchera, trepar las estrias cardenas de Tikina, en @se se apelotonan las musifias y se otea las
llanuras verdes y fecundas de las haciendas...

¢No es verdad que este funcionario politico es soélo naturaleza, como la pampa de
Chinchera, como la América?
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UNA PAGINA L LAMADA A PERDU RAR EN LA LITERATURA AMERICANA

En la edicién de ayer de LA CALLE se insertd, sin precederla de comentario alguno, una
paginafirmada por Carlos Salazar, destinada a servir al debate que un dia se llamara de Warisata
paracaracterizar una époa de la cultura nacional.

La pagina que firma Carlos Salazar es de aquellas destinadas a perdurar. Su factura es
originalisima y su vigor intelectual pocas veces superado en la historia literaria de nuestro pais. Ha
de durar esa pagingor mérito de ests valores y porque ella representa una constancia de la
resistencia que el pais hace a émegacion de vicio y contubernio que le viene como consecuencia
de la general negacién de valorescae asistimos.

Si hombres como Carlos Salazar no se levantaran aldtar lo harian las piedras. El crimen
cometido con la escuela de Warisata recae directamente sobre una generacion ya perfectamente
tipificada de escritores mediocres, por tanto de intelectuales grafdbmanos, y de maestros en quienes
la finalidad profesional escolla en el presupuesto y no en el programa de cultura al que se somete
las condiciones deporvenir patrio.

Brillante es decir poco. La prosa de Carl o:
patético de losgrandes documentos humanos. Es el grito dma generacion de hombres que vio en
la obra de unmaestro sin jactancias la cristalizacion del ideal. Esa idea materializada en una obra
de amor y de fecuando hubo de verse desplazada tenia que deflagrar, y tal hecho produjo la gran
resonancia moral degue es testimonio este hermoso documento.

Nunca, en ningn momento de la historia americana después de las hazafosas altitudes a
gue llego elespiritu histérico en las guerras de la independencia, se habia visto marcar tan alto y
tan vivo el espiritude patia y de ideal.

Warisata representaba todo eso. En vano hoy intelectuales que se acomodan a todo, ven en
la obrade los simuladores de hoy la posibilidad de una continuacion; sin advertir que estamos en
pleno reinadode la comedia, pues lo que antes cobiaafios de trabajo, hoy se logra en semanas.

Vale bien, entonces, que de tiempo en tiempo, hasta tanto llegue la hora de las cuentas, se
produzcanvoces de protesta como esta bellisima pagina de Carlos Salazar, que constituye una joya
literaria y el documento social de gran importancia en la Bolivia de hoy.

En La Calle. Diario socialista de la mafiaaéPaz, 18 de febrero de 1943F[rma: Gamaliel Churata]
OWari sat a m?2 agato envdefebsa denla Escuelddigenal de Warisata, fue escrito por
Carlos Salazar Mostajotras la destruccon de dicha institucion en 1940. Churata estuvo muy
vinculado a la Escuela deWarisata, a la queno sblo defendié desde la prensaino que presto
valioso asesoramiento au director, & profesorElizardo Pérez
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PRDLOGO A 0LO QUE SE COME EN BOLI VI Aé

(Gamaliel Churata: Seudonimo tras el cual se esconde un culto y estudioso escritor, periodista y poe
periodismo nacional y especialmente el pacefio, le debe muchas de sus paginas mas astdeesantes, p
originalidad y agudeza. En este comentario al I
muestra perfectamente enterado de todo lo que a la culinaria boliviana se refiere. E®jefdede redacc
i mportant el tviemg.eHdariand o0d

Dos paginas son insuficientes para presentar a este socidlogo cuya obra constituira en el pais
un hecho de resonancia perdurable. El lector tiene en manos un libro que se leera con provecho
para sus consecuencias practicas, tanto como por su expresd®m pensamiento. La cocina
menester con que pontificd la vieja Maritornes, se ha ido elevando de arte hedonista y capitoso, a
ciencia, y ciencia vital. Hoy no se ve ya con desprecio a un cocinero, puesto que parea saberle con
titulo de tal hay que suponeque hizo estudios de especializacion muy serios, que debe saber de
guimica tanto como un farmacéutico por lo menos. Es que hoy preparar una vianda es hoy un
problema de calificacion de vitaminas y una ardua y sutil tarea de canalizaciébn de sustancias
incompatibles. Por eso es que volver la vista al pasado tradicional de la cocina sea tan importante
como volverla al pasado histérico: en ambos casos se halla el estamento social del hombre.

Téllez Herrero es autor de este libro.

¢ Quién es Téllez Herrero?

Hay quienes le conocen por alli, pero ninguno seguramente sabe que tras de un enfoque
cejijunto, palabra meticulosa, como si catara buen vino, hay tan increible organizacion estética vy,
por tanto, mental; nadie creeria que un dibujante con trazos de gieuandole venga en gandel
primer siluetista femenino de América, y de un profesor de francés que se deleita con los menus de
Monselet, tanto como goza con el verso culterano de Valery, pero que detesta la mala cocina como
detesta el romanticismo francés untajadie creeria, decimos, que en tan extrafia criatura tengamos
no ya a un gran Gourmet, sino a un pensador, a un estilista y a un etndlogo.

Tenemos delante su primer libro. Se trata de una verdadera maravilla de gracia y de ciencia
culinaria. Téllez Herreroha nacido en Oruro; debié nacer en las tierras del Marqués de Bradomin
0 en Tesalia, a juzgar por el sefiorio y la sencillez con que es capaz de incursionar en los secretos de
la magia negra. Dime lo que comes y te diré lo que piensas, la leyenda de swdsderaldico.

Otro filésofo como él sostenia, siempre en el terreno de la temible paradoja: dime lo que pisas y te
diré lo que piensas. Lo aplicaba Bernard Shaw, que anda descalzo casi siempre, y escribe con
ataques gripales permanentes. Mucho mas cierté y efectivo es sostener como Téllez herrero,
qgue lo que el hombre ingiere condiciona lo que digiere. Ergo: si comemos mucho mas aji verde,
rico en vitaminas, pintaremos algo picante o escribiremos con mucha pimienta. De paso, la
pimienta posee vitaminaD y es, l6gicamente, un anticuerpo para escritores gripados como Bernard
Shaw.

Pero el apotegma heraldico, La Summa Theoldgica de Téllez Herrero es, en rigor, el
enunci ado: oDime | o que comes y te dir® suea d:- nd
excursion a traves de la cocina boliviana jBello y atrevido intento! Que Marafion se hubiere
detenido en el andlisis de la cocina espafola, extrayénelotoda la gloria carnivora quele
caracteriza como puebldauromaquico y sangrientose explica; pogue Marafion, aungque también
escribe, es sobre todo un médico metido en cosas de escritor (con un talento digno, a veces, de
Quevedo); pero un dibujante exquisito y galicista de alma y cuerpo, enredado en cocinas y
cocinerias, es inaudito, inverosimil y delicioso (y perdén si se nosgpa el gusto al francés de este

OLo que se coméuées B®Iliezabélepoer a. | mprenta 0Sa
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profesor de idiomas, dibujante y cocinero) y por ser delicioso e inaudito, constiguun hecho
extrafio y subito de la literatura boliviana y merece largo comento.

No exageramos en nada si decimos que este libro de Téllez Herrero, por su extrafa y
pintoresca nomenclatura de la cocina boliviana, es como viajar a través del alma de sus logeb
Quien frente a un plato de OHuarjatad se cree ¢c
genio.

Se ve lo que se gana en un viaje con este turista de la cocina. Cuando se detiene frente al
paisaje, nos ensefia que el paisaje también puede eose. Y si no al cuento. Ese paisaje como
objetivo de una estampa nipona en la que se ve pares de rosadas mariguanas, huallatasds)
surgiendo de una persiana de totoras, moun cielo azul, en el que bogalboga del aired una
nubecillacomounpuiiadod e espuma, es un paisaje que hace 0c¢
las viandas que este profesor podtaf r ecer nos s decapita al gordot
la olla. Qué de arroces amarillos! jQué de asador! ¢Y los-titos? Fritos en muba mantecad
pichones del lagd se los sirve con abundante lechuga tierna y cebollas picadas; perejil y hierba
buena; todo ello acompafnado, claro se ve, con tres o cuatro papas sancochadas y un platillo de aji
molido con mani, ligeramente tostado, cominosgjos y rodetes de huevo duro y aceitunas tiernas.
iQué cosas no haria este pintor que tan bien disefia las victimas de su gustoso vientre!

No ha de quedarse alli, se sabe bien. Estara por las riberas del Titicaca y querra llevarnos a
su Oruro en la planice vertiginosa, donde toda perspectiva horizontal (¢todas no lo son acaso?) se
rompe con las colinas que a lo lejos denuncian su entrafia metalifera. Llegas a Oruro, por esta
razon es como llegar a una bocamina. ¢ Qué puede ofrecer Oruro al viandante queigegsel gozo
del piloro, la contraccion gastrica? Creemos con toda sinceridad que es Oruro el pais donde se
conserva con mayor propiedad la cocina altiplanica. Desde luego los géneros de viandas que
pueden haberse concebido a base de la quinua se los entraeen Oruro, desde el posckapi a la
kispiiayelpe skeéPeroé Aqu2 hay cosas extraordinari a:
requi ere del operador noche en vela es el o0rost
por el calor, singam o pisco de calidad y rocoto molido. Que este plato es solo orurefio, parece que
no habra que discutirlo, porque no es lo mismo comer una cabeza al horno en Oruro que comerla
en La Paz, pongamos por caso. Y aun podriamos abonar la originalidad de la comida ofiae
estudiando | a gesapcunaa 6deenl al adlgeuceheent re el mund
césmica y grandeza invernal.

Pero aca tenemos gque destacar un caso de efectiva magia gastronémica. En Oruro se da el
plato que exige que el gastrbnomo se halleapetente. Parece que eatocina del ancho mundo no
hay mal plato para buen apetito. En Oruro no. Para gustar un plato orurefio, el plato del
0 ki r k | haycgneoestar inapetente. Si este plato no provoca el apetito es porque su importancia
magica hadespar eci do. E s .eNosotios lo kemosa@omarebadbd,ccdando en cierta
oportunidad, conocimos la flor y nata de la poesia y del arte de Oruro y fuimos invitados a
servirnos, después de un almuerzo que habria dejado ahito a Heliogabalo, dos cabeéeardero
asadas al horno. Es algo que no explica el recurso natural y l6gico de una mentalidad ordinaria.

Para comprender estos efectos misteriosos hay que pos#erepetimod como Téllez Herrero, el
dominio de la magia negra.

Estamos en presencia denuagudo nomenclator, agudo y sorpresivo de la realidad de
Bolivia, de una realidad interna que puede abrir los mas sorpresivos caminos para la explicacion
del fendbmeno social. Sigamos su paseo.

Para nosotros Téllez Herrero hace el descubrimiento de Pot@direvelarnos su comida.

Todos sabemos que esa tierra es dura y fria. Sus planicies elevadas y sus valles lejanos, si vamos a
comprender por el enunciado Potosi esa entidad historica y econdmica que define a Bolivia en

cierto periodo decisivo de su existaia. Estamos seguros que nadie estaria dispuesto a pensar que

en Potos2 hubiese oOoOunad coci na. Y |la hay, | os ¢
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con el 0t® con t®0 (omedia taza de t® y medi a
tantico como con los famosos quesos teresianos, hechos de almendra, famoso bocado que nacio, se
conserva y seguramente morird en el secreto mistico del monasterio det&dreresa, uno de los
palomares mas antiguos de la Villa Imperial. Cuanto es azUcar teeen Potosi su trono, como lo
tiene el oOtahuatahuad, el quebradientes, el alf
sigilosamente de los hornos para repartirse en los hogares como un regalo de golosos impenitentes.
All 8 tambi ®®homi nfguonta lad ot osi nao, dza de <camp
nieva en pluvinas que cubren a la postre del medio dia la ciudad, de mantos albos, sirve la cocinera
copi osos pl athousp edbe a@auleatvueendr2a a ser, aenol - gi
botella, pero que culinariamente es una vianda de carne, papas, chufio, zanahoria, en fin, cebollas,
ajos y otros alimentos de la especeria indonericana.

Si de aca vamos a Tarija, Téllez Herrero nos mostrara nuevas maravillas. Alli se servira el

odaqui 6 que recuerda a |l a Lima coloni al con sus
tendr8 que al abar l a ochirriadabo, panqueqgue ch
Tarija, el mundo gastronomico cambia. Bolivia se hace acuatica. Se ofpsn almejas, la exquisita
carne laduenz addL o el OMi squirchobéd, carne fluvial,
afo.

Y esto si no se cae en brazos de Miss San Roque, la cholita mas b&jialecir bella en
Tarija es como decirlo en todo el paésque fuera elegida en sus dieciocho abriles para esta
dignidad de la que, ya en la cuarentena, no hay quien le quite el cetro. Y decimos que en sus
brazos o de sus manos, se servirza el famoso 0k
como aquel por lo menos idiomaticamente kheswa puro y cuzquefio.

Pero ya hemos llegado a Santa Cruz. Ahora admiremos la estupefaccion de este artista de la
cocina ante las sorpresague le reserva su visita a Santa cruz. Alli ascendia el reino de la carne
feminea, a |l | 2 descubre a | a opeladad de cuerpo es
correspondido en el lenguaje de la cocina. Desde luego, como no pretende Téllez Herrero haber
escrito un tratado de sociologia, ni siquiera un recetario de cocina, no haypaué culparle la
falta de una doctrina dietética en el desirso de su crénica de viajes.|Fcomo buen gastronomo, no
ha buscado sistemas sino viandas; y alli donde se los brindaree olvid6 de los sistemas mastico
concienzudamente. Por eso no ealece ley alguna para juzgar e¢oo Santa Cruz es una creacion
del platano, sociolégicamente considerado, como La Paz es una creacion del chufio y Cuzco, la
capital de los incas, del maiz, y todos creacion de la papa. Pero a la cultura de la papa, podia
oponerla cultura del platano. Santa Cruz es el paraiso del platano, y por esto polo equidistante de
la cultura Kolla. Invitariamos a los lectores de Téllez Herrero a considerar las alternativas de su
vertiginoso y apasionante viaje a través de las tierras defihdo crucefio. Su sorpresa sera digna
del gozo que produce el descubrimiento a que
mi |l agro del pl 8t ano, o del ocufYapzo, de | a yuc
primero, que uno se asombra del inggo que posee el pueblo, cuando es capaz de convertir una
fruta en el semillero de mil formas de la misma. Pero esto hacen todos los pueblos de la tierra.
Precisamente por esto es que hemos llegado a la conclusion de que no hay manera de diversificar.

El platano ha creado la cultura cruceia y ella es, como esta fruta, consistente, docil, gentil y
aristocratica.

Creemos gque las paginas que Téllez Herrero dedica a exaltar la cocina crucefia, son las
mejores de su libro. Al menos en ellas no hace confesion deimer amor y nos obliga a retener
un nombre que suena como arpegios de las calandrias crucefias cuando al amor de la madrugada,
rompen en sinfonia desde los boscajes que circundan la ciudad heraldica, en la que Espafia tras de
dejar su gracia femenina, hdejado su espiritu y su mentalidad.

No pretenderiamos hacer en estas lineas resumen del libro de Téllez ldrrero. Hemos
seguido al escritor y al cocinero por donde anduvo, sin olvidar en la maleta al hombre. EI hombre
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regresa platénico de conocimientosulinarios y de euforia, pues este largo viaje le dio amor y le
dio ciencia.

Puede decirse que ha descubierto a su patria, pues la hurgd no en el espiritu de sus
damiselas trasllcidas, y en toda tierra las hay, sino en el refugio calido y fecundo de swaas
tradicionales. Por eso sera el suyo un titulo justo si se le llama el descubridor de la cocina
boliviana.

¢ Cuantos de estos platos que Téllez Herrero anota en su libro, proceden de la cocina
espafola, y cuantos de la cocina india? He aqui un problangue un dia tendra que acomet
alguien. Nosotros que hemosapiscado en el reino de la prehistoria, no en el palpsesto, sino en
el ayllu, consideramos lo que va de un banquete de Huaina Kapaj al banquete del Virrey de las
Indias. Aquel se servia papasancochadas, sin echar la cuticula, sancu, que era un pan de maiz, o
el katawi-api, que erado es, puesaun se lo sirvé, una mazamorra de cal, es decir de harina de
quinua con agua de cal. Etlignatario espafiol fue facundaon sus cazuelas en que pintd Aérica
los mejores colores, sus estofados y sus piernas mechadas, puesto que, descendiente de los romanos
pantagruélicos y de los nubios un poco antropofagos, es espafiol, es esencialmente carnivoro, como
el indio es cetéfago. Hay viandas en las que se veegia herencia espafiola se mezcla, como se
mezcl6 en las venas de la madre india. El chupe, por ejemplo, es por su nombre vernaculo, como
por su preparado, un plato mestizo, que en él entran como elementos constitutivos la papa andina
y el chufio altiplanico, aunque también entren las especerias que introdujeron a su culinaria los
descubridores, llevandolos de las Islas Canarias. Seguramente una exploracién de la cocina de cada
uno de los paises americanos (y Pablo de Rokha realiz6 ya tal intento en Chike)avser una tarea
digna de nuestros poetas, si se quiere al menos que no caiga en manos profanas que rompan la
fascinacion magica de esta cocina secular.

Con el exquisito gusto que distingue a Téllez Herrero, ha huidérepetimosd de toda
generalizacion. Peo en beneficio de trabajadores que vendran tras de él, diremos nosotros que este
libro establece que en Bolivia la poblacion se alimenta de cereales, de platano y de carne, en el
trépico, el valle y los Andes, respectivamente, pero que toda esta alimenba tiene como base la
papa. No habla de huesos pecheros, ni de solomillo o de filetes, ni nos dice nada si la carnesle
es mas tierna en el cuadril o en el lomo, precisamente porque no se propone ninguna competencia
técnica. Tampoco nos habla de alimeos glucosados o de sustancias nitrogenadas. Cuando se
ocupa de la cocina de Santa Cruz escribe un elogio lirico y romantico del platano y de las crucefias.
Y si nos dice que estas son dignas herederas de sus bellas madres andaluzas, nada dice del origen
mistico del platano, que es seguramente la verdura mas antigua que domesticd el hombre, y cuyo
cumplido elogio hicieron los poetas de la edad de Zoroastro. Me ha querido anotar otra
generalizacidon en que nos conviene insistir, y en la que buena cienciarapologica, la cultura
andina y el hombre americano, mas que hijos de migraciones problematicas y del fluido misterioso
de Wiracocha, son fruto de la domesticacion de la papa, problema de indole ciclica que demuestra
gue la estancia del Hombre Americano elos Andes es de miles de siglos, ya que de un producto
salvaje logr6 fabricar ese fruto de pulpa harinosa y suave, que mas parece yema de huevo: la
ophorejao, |l a papa amada del | nca. Nada de esto
gue en s paginas vertiginosas y de tan saludable humorismo no se propuso sino abrir una puerta
hacia el hogar de su patria.
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AMERICA COMO EL PROBLEMA DE LA  VOLUNTAD HISTORICA
A Carlos Diez de Medina

No disponemos en estas paginas del espacio requeridogpenfocar el analisisle una de las
figuras mas interesantes producidas en la América Meridional, como paradigrda lo que debe
entenderse como americanidad hominal, y diriamos lo que delemtenderse por la funcion del
pionero en la creacién de una culté americana. Sefialael problema, empero, es ya otear en el
fondo de la naturaleza historica de la humanidadyorque si América es ciertamente un continente
mas, fue sobre todo el continenténesperado de las inesperadas soluciones. En verdad, no se ha
planteado una filosofiadel americanismo, siendo América sobre todo problema, no para los
americanos acéaencontrados, sino para los que nacian en América, procediendo de otros
continentes.Ese trasplante humano es la América y I6gicamente tiene su metafisicamo tiene su
moral. Traer a nuestras virgenes tierras la moral cristiana fue el desideratum defiksofia.
Repetimos que no son estas lineas las mas aparentes para hacer un planteanteititto; pero no
podemos menos que recordar que si América surg®mo un presente, cabe los mares la
mentalidad europea, a causa de esta aventura, se lanza no gdaipecia racionalista, sino a la
experimental; y que, Darwin por delante, dos mundos: gbrimitivo y el caduco provocan la
contencion de dos filosofias: l@spiritualista y lamaterialista.

De aca parte América y es aca donde Europa encuentra su verdadera histaoatem-
poranea.

Si nuestro continente, hijo del suefio colonista o col6nico, no es pues voluntadtérica, se
diria que no es nada.

De Europa vienen santos conquistadores. Son almas ardidas de decisionsderificio. Pero
vienen también quienes desean crear un mundo. Estos Ultimos adoptanchas formas, pero la
principal: la del hombre de empresa. El empresario es el sucedard® descubridor, cono el
conquistador también lo es.

Para el hombre de empresa lo principal es que haya campo de inversién: tien@strenca y
fecunda. Existiendo este factor lo demas corresponderd a su misma naturaldeamatica. Un
Pizarro frente a la calamidad y el hambreon una centena déhombres desesperanzados, a punto
de abandonar la Conquista del Dorado, ofreciendgpenurias, muerte, pero al ultimo gloria y
riquezas, es uno de esos hombres de empreBaro también lo es Bolivar, cuando abatido por la
traicion, fulminado por la adversidad,no piensa sino en jvencer! (No hay en estos hechos ya
conformados, el ideal histéricode una época? Veamos como América es un sefiuelo para una
concepcion del mundo.lsabel La Catdlica tenia pocos motivos racionales para aventurarsastdel
suefio deCristobal Coldn y sin recursos oficiales acude a su tesoro de mujer: a sus joyas, empresa
aventura. Hernan Cortez ha llegado a México. Todo se le muestra incierto y sugsmos hombres
se hallan vacilantes y macilentos ¢Qué hace? Destrugda posibilidad de regreso: incendia sus
naves. América. Configuracion y tipificacion de Americanismoesto es de una forma decisiva del
espiritu humano. ¢Qué habria sido, eafecto, del hombre sin América? Pero también entre los
hombres que habian de khar y de morir por su heredad en América, hay el mismo climax
heroico. Cuauhtémoc padecel fuego en los pies con un heroismo sublime y no vende a los suyos.
Atahualpa es maggrande en la impotencia que sus carceleros, y a las lagrimas responde como un
edoico griego.

Para llevar a cabo un negocio en la América aun hoy se debe poseer este sentimigato
heroismo. Ciertamente en cada inmigrante que sale de la vieja Europa abgstino a la Ameérica,

y tanto puede ser a la pampa argentina como a la selva lagra, hayun poco de estos hombres. Es

En Ultima Hora La Paz, 31 de diciembre de 1948Firma: Gamaliel Churata]
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decir, tiene que haber ese espiritu ya que el hombre gleviene en América pierde la nacionalidad
de la esperanzay skace, de hechpcoéfradede la aventura.

En Bolivia vivié ohizo mas bien toda su vidd un hombre de esta tesitura: DorHoracio
Ferreccio. Habia nacido en Lima y sus padres eran europeos. A muy tempraatad la politica de
su pais exigio de él contribucionesecesarias, como aquella deacerle Ministro de Hacienda, no
teniendo sino poco mas de veinticinco afiogrecisamente cuando la Guerra del Pacifico habia
obligado, tanto a Perd como aBolivia, a levantar el organismo fiscal abatido por la politiqueria
interna y por la derrota.Légico es encontrar en Don Horacio Ferreccio un permanente espiritu de
aventura, pues, alli se comportd6 como un organizador de gran estilo, como el organizador
prodigioso que habria de ser en el resto de su vida fracturada. ¢Fractafasi; porque su
naturaleza mental estaba constituida para mayores empresas. Su paso, empero, pbladenda
del Peru fue breve y fugaz. Llevado por el gobierno legalista del coronel Balfagdepuesto éste
como resultado de un motin. Ferreccio se expafrivoluntariamente, ylo hizo para no volver, ni
aun para los requerimientos renovados de hombres gapreciaban su valor y su talento. Pero, alli
donde puso la planta, alli broté vida. De ébuede ahora decirse que era un americano bolivariano
0 pizarresco Se hallaba en laArgentina poco menos que sin recursos y de un cargo cuasi
subalterno en la administracibnde una entidad azucarera en quiebra se elevdé a gerente y
apoderado puesto queudo hacer el milagro de salvar todos sus problemas y sobre esto asete
utilidades importantes.

Que pudo detenerse en la Argentina es una verdad, mas nosotros no sabepoogjué causa
prefirid subir a los Andes y establecerse en Bolivia. Es decircenocemos las causas. Bolivia tenia
para él la tentacion virginal; acaveia surgir lasposibilidades inéditas de trabajo y progreso. Por
otra partedy acaso ello pesara en séinimod estaba mas cerca del Perd, mejor dicho, seguia en el
Peru, puesto que familiasproblemas, naturaleza, costumbres, pueblo todo le darian la sacién
de no haberdejado su patria. Se infiere entonces que al viajar a Europa para promover una
empresade la explotacion de goma eligié Bolivia como el pais més tipicamente americano y mas
potencialmente peruano ya que con el mismo empleo de energia halpodido derivarsu ruta al
Putumayo. Por las empresas que acometia de Ferreccio se tenia en Europeespeto casi fanatico
y sobraba razén. Todas ellas obedecian a estudios severos, a planteamiesdbales, a calculos
seguros.

Quienes lo conocieron enla Paz, no lo olvidaran nunca. Ferreccio tenia el talantéde un
diplomatico, que no de un pionero, pero en la palabra mesurada, y sobre todol@mirada serena
y penetrante, se denunciaba un espiritu sensible y l6gico. No acopiatiaero en si. Era ya etipo
de capitalista de hoy: un administrador de riqueza publica. Lauya la distribuia en forma
dispendiosa a favor de los desvalidos y a sus compatriotasdasefié que en sus oficinas funciona
una cuenta de la que podian tomar el dinero quequiriesen.Habia repatriado con motivo de la
cuestion de Arica, no menos de cincmil peruanos a su costa exclusiva.

Pero, si este recuerdo lo define, hay otro que perfila su personalidad. La Paz dabe
Ferreccio las primeras lineas de transmision eléctrica y le delambién las primeragafierias para
la distribucién de agua potable. Don Horacio ubic6é Achachicala, ggeciso saberlo. Todos los dias
subia y entonces esto ocurria a pocos afios del nueiglo, llegar ahi era tarea seria, pues el acceso
es fragoso, subi®on Horacio caballero enuna mulita en la mafiana, y bajaba en la misma mulita
en la tarde, su fe no declinaba, pesar de las fatigas. Es seguro que no faltaban quienes le indujeran
al pesimismo.

dFijese Don Horaciodle habian dichd®, lo quimérico de supropésito, La Paz nonecesita de
fuerza eléctrica todavia. Dentro de un siglo tal vez. Hay muchas cagashadas con paja: se van a
producir incendios. ¢ Se da cuenta? La gente acabap&dreandolo.

Y Don Horacio posaria la mirada serena y penetrante en leiudad, que desdeesos
altozanos dominaba, y guardaria silencio. Nadie tenia mas fe en esos momentoglgorogreso de
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La Paz, que don Horacio Ferreccio. El sabria que antes de cerrar los ojes, obra habria de
transformar la economia del pais. Ciertamde, él dmediante la Bolivian Power que trajo del
Canad&® produjo tres mil kilowatios, y hoy la ciudad industrializada cuenta con treinta mil.
Huelga dejar establecido que La Paz tiene estkeuda con tan claro barén, y que no hay una
calleja, una plaza querecuerde su nombrelLos habra, presto ciertamente; porque, ademas, y al
tiempo de solucionar el problemade la produccion eléctrica, Don Horacio Ferreccio realizé el
primer embalse de agugotable que sirvid como punto de partida de los hasta hoy imperfest
servicios de esténdole de la ciudad.

Todo esto lo realizaba con sentimiento de aventura; todo esto revelaba queseia la
voluntad de América: de crear, descubrir, organizar.

Poderosas fueron las actividades en que intervino Ferreccio en su largaresa en Bolivia.
Y es bueno saber que no se crea, sin embargo, que estaina biografia, quees mas bien una
biologia, que hubo momento en que todas sus actividades se hab@mmrumbado y que no le
guedaba otro recurso que volver a Europa, vencido sigeiere.
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EL PROBLEMA DE MARINA NUNEZ DEL PRADO

El arte actual posee un denominador comdn en la tendencia al primitivismo, al
elementalismo clasico. Esta afirmacidn pareceria audaz, y mayormente lo serd al considerar que el
medio de que se ha valido para el desasimiento del lastre barroco ha sido la revolucion cubista. Del
cubismo una critica superficial y apresurada dijo que era la tendencia morbosa de la cenestesia
contemporanea; y no era eso, sino una marcha belicosa ddorno al ideal clasico. EI mismo
Picasso que comenzd pintando figuras objetivamente tectonicas, sentia que el ideal no podia
hallarse constituido por la figura sino cuando ésta, esquematizada, depurada de todo romanticismo
cromatico, pudiera realizar la slucion del movimiento estéatico, ¢qué es el cubismo en ultimo
analisis? Eso: el movimiento estatico; y podria colegirse de aca que también estético. Los arabescos
de Rafael en las Loggias en verdad dicen mucho a este sentido cinematico de la obra artigtiea
la planimetria del Giotto, no obstante sus relieves y su ritmo ondulante. El viejo Ruskin en frente
de esta verdad podria repetir su axioma de que el arte debe proponéysi® puede las finalidades
gue desee; pero que su naturaleza esta condiciongmaa la creacion. Cabal, Baudelaire lo sintio
asi cuando afirmé que el primer deber del artista era substituirse a la naturaleza. ¢Qué demas
entonces que el cubismo se proponga la representacién de los cuerpos en su propio metabolismo?
Bien se ve que élimo a devorar todo intelectualismo estético: pero que al hacerlo profundizo en el
sentido esotérico de la creacion, esto es de la representacion de la verdad, y, por este camino,
propugnd un fin clasico, expresando los sentidos trascendentes de la plastica

La escultura primitiva, o0 mas propiamente dicho, arcaica, constituye la expresion pura del
arte clasicody esto en lo menor quiere dejar suponer que se tratel arte griego, que el griega;on

el dicho de Spengler, palpa el marmol, pero no la sangre defrmold. ElI tallador <cl §s
vived | a piedra en una nbamidsetsdtaa iulnt rdae? dtia rdee cv
hacedor de mW¥Wsi cabd. Podr2a parafrasearse su bolt

He aqui en la anécdta explicado esto. Miguel Angel esta ante El Moisés, y le golpea con el
martillo, conminandole a que hableojHabla!6 Le grita. No lo hara nunca. La piedra que habla es
la piedra clasica, esto es la talla directa, que nace de la vida del artista anéninsulysiste, como
una teogoniady es toda la teogonia de su eda través de los tiempos.

Hay una acusada tendencia hoy en la plastica americana a la creacion de la figura deforme,
hasta onirica. jUnos pies graniticos que de ser pesados pesarian tonelatlaglsj ojos enormes,
alelados en el infinito! jUnas manos angulosas y gigantescas para figuras insignificantes! Y el
critico de la calle se dice: ¢son locos? ¢Ddénde hay esos hombres con semejantes extremidades?
Referia ha muy poco un fino artista italiano e conocié a ciertobonus vir que hizo un viaje
especial de Buenos Aires a Bolivia para comprobar si, realmente, en este pais existian personas
como las que pintaba Guzmarde Rojas. iNo encontr6 ni unak Es presumible que el habitante del
Kollao fuera como lo revelan las tallas directas de Tiwanaku: cabezas descomunales, tronco
gigantesco, extremidades asentadas en el suelo como base de montafias? No. Sin embargo hoy,
como entonces, los artistas se veian constrefiidos a revelar el poder del hombre, no swafiyueste
proceso estético era semejante al proceso religioso que induce a formar la imagen de Dios como la
medida del hombre.

Estamos lejos de hacer en estas lineas un estudkb estudio que merece Marina Nufiez del
Pradod; pero nos vemos obligados a buactan lejanos antecedentes para entender su caso estético.
La esaltora boliviana no tiene parecido en el arte de hoy, y para buscarle antecedentes habria que
acudir al documento de la escultura etrusca, o a las tallas mexicanas o indoperuanas. Su grim va
radica en esto: su genio en la asimilacion que ha logrado de una cultura en sus dimensiones totales.

En Cuadernos LiteraricSuplemento del diarioUltima Hora Afio |, nim. 1, sabado 22 de enero,
1949, p. 3.[Firma: Gamaliel Churata]
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Basta analizar cualquiera de sus obras de <crea

descubrir que el dominio de las masas y la saturacion racial de la linea son fenbmenos en ella
ancestrales. Seguramente que hay en este tiempo grandes esesltdnos parece que las
postrimerias del siglo XX son eminentemente escultdricas), pero es forzoso reconocer que ello es
posible so6lo porque estos afios de liquidacion son como el anuncio de un retorno al primitivismo
clasico, en el orden social, como en gblitico y el estético.

Ya, antes de marchar a los EE.UU., hubo quienes atisbaron esta modalidad de su arte, y
por esa razon temieron que la influencia de Cosmopolis hubiera de desvirtuar su naturaleza
mental: la ha purificado, mas bien: la ha depurado; pogue, al ultimo, su trabajo en la gran
republica cosmopolita fue de un sentido vernaculo tan acendrado que s6lo nos parecio que alli se
habia completado el alumbramiento de su personalidad. He ahdrnao vuelve al solar patrio no
solamente incélume sino magificada en su bolivianismo. jQué gran ejemplo para esta juventud
veleidosa que no espera ir a los Estados Unidos para sufrir en carne propia la influencia
descaracterizadora de artistas de otras latitudes! jNo olvidaremos el destrozo que produjo en La
Paz la visita de Foujita, a quien se pusieron a imitarlo hasta en el vestir no solamente los
estudiantes, sino los mismos maestros!

Ser o morir, clamaba el claro espiritu de Romain Rolland. Los artistas americanos:
escritores, filosofos, pintores, esidtores, masicos, tienen que asimilar este mensaje. EI Nuevo
Mundo ya no tiene viejo mundo que imitar, sino un Porvenir que le pertenece.
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PENSAMIENTO Y ACCION

Aludiendo al conocido pensamiento de Platén, segun el cual la Repigla ideal debiera
estar gobernada por filosofos o, lo que es lo mismo, que los gobernantes debieran ser fildsofos vy, al
propio tiempo, afadiendo que, seg¥%n el fil - -sof
gobernar muy mal 6, pensadarolivianogue en ua dissialgcal sstripe cgn el
pseudonimo de Aldous, insistia hace poco, en un sugerente articulo sobre el tema, y, en bloque,
afirmaba que siendo el intelectual un inactual, un familiar de la Idea, un trascendente,
necesariamere fracasa en el terreno de la accion.

Seductora afirmacion, sin duda. Pero, ¢a qué clase de intelectuales se refiere el articulista?
Porque todas las profesiones liberales estan basadas precisamente sobre una soélida base cultural e
intelectual en el estud de severas y largas disciplinas. En un sentido, todo lo que no esta bajo el
signo del trabajo manual , |l o est8§8 bajo el del
clase de oO0acci-né se refiere el aarté¢sanowad labsegla : da
sino que también realizan accion los dirigentes, los jefes de empresa, los conductores de un pais.

¢Habra, entonces, que diferenciar entre el intelectual puro y el intelectual orientado hacia la
accion? Los artistas en general ysdilésofos son evidentemente intelectuales puros, pero no dejan
de ser intelectuales los que orientan su vida hacia una realizacion, cualquiera que sea ella. Los
fildsofos suelen ser hombres agiles en el manejo de las ideas, y a veces juegan con ellasetiom
juglar con sus bolas, e inhabiles desde que se trata de descender al terreno concreto de los hechos o
de las cosas. Asi, Anaxagoras, especulando sobre las estrellas y mirando la boveda azul donde
moran, no caia en cuenta de que a sus pies estaba unj@g esperando el tropezon y la caida.

Juli 8n Benda se muestra tan severo con | os
habla como de una traicion. Es por exceso de ideas y de intelectuales, precisamente, que el mundo
anda metido en el berengeai de donde no se sabe como saldra. Ideas formidables, esgrimidas por
intelectuales puros, han sido palancas que imprimieron su movimiento al mundo siempre y, en

forma tremenda 'y pat ®t i ca, en |l os dos Yal t 1 mo !
repercus ones mundiales | a Enciclopedi a? Nada digar
Capital o, nada de | as del oOoMein Kampf 6. Per o,

Opuroso6é y abstrusos debieron existirtantcadetagss de
bibliotecas de Pad, Londres y Zurich; y sin embargo, fue el arquitecto de todo un mundo nuevo.

A pesar de ello, queda abierto el debate, el cual debera circunscribirse Unicamente a esa
categoria de intelectuales a quienes llamamos filésofdsen el debate habra que referirse al papel
vital y necesario de esos inofensivos pensadores, timidos, distraidos, desinteresados de todo lo
terreno, y cuyas sistematizaciones abstractas estan tan cargadas de fermento dindmico, que suelen
imprimir su sello a la accién a veces secular, de pueblos entergQuién hubiera pensado que las
abstractas ideas de Gobineau se traducirian algun dia en la matanza de cerca de diez millones de
seres, acusados de inferioridad racial?

En Cuadernos LiterarioSuplemento del diarioUltima Hora Afio |, nim. 4, sdbado 12 de febrero,
1949, p. 2. [Firma: Gamaliel Churata]
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GARCILASSO DE LA VEGA INCA

La noticia enviada por el corresponsal de una Agencia de Informaciones que no debe tener
muy desarpllado el sentido de la emotividad historicady acaso nodeba por qué tenerl@ con
esquematismo casi cruel nos dice que los peruanos han pedido que los restos del Inca Garcilasso de
la Vega, que reposan en una de las naves de la catedral de Cérdova, hawamh la medida de su
infortunio, es decir honrados hasta el maximo, pues son inmortales, sean repatriados al Cusco, su
tierra natal, y que el Gobierno y las autoridades regionales de la Peninsula han contestado que esto
no sera posible porque Garcilasseslebe mas a Espafa que a los naturales del Tawantinsuy
decimos que el corresponsal de la agencia informativa revela una absoluta carencia de emotividad
historica, porque no advierte el contenido emocional de esta manida futesa. jQué buena madrastra
ha sido siempre Espafia!l Hubo una vez un manco sublime que le pidi6 casi una limosna: un
corregimiento en cierta oculta ciudad andina, y le mando6 a estarse quedo, hasta tanto la muerte
viniera por él a sojuzgarlo y hacerle callar. Ahora le tiene en huesosogrsu gloria, ella que le nego
su pan y a cambio de inmortalidad le dio carceles. Del mismo tronco de Carlos V, del Marqués de
Santill ana, de Jorge Manrique, del poeta buc- I
gallardo capitan, el capitan Gaei Lasso de la vega, sirve a Su Majestad, pelea en cien desiguales
batallas y con sélo transmutar su estancia montafiesca con el solar de los Incas y de engendrar en
una fusta, noble y pulida, al mas extrafio y entero de sus prosistas, hace por Espafia masaglos
sus oidores y rabulas, y ése su hijo muere alli, junto a los suyos, casi mendicante.

En verdad, Espafa es duefia de Cervantes y de su gloria, pero los huesos del manco bien
podrian venir a La Paz, cumpliendo su desesperada voluntad. jCon cuanta mazon los
cusquefios no tendran derecho de pedir, de exigir, de imponer, que los del Inca tornen al solar de la
razal!

Ciertamente, no sabemos en qué escritor espafiol se puede descubrir mayor vibracion
idiomatica, mas sabiduria espafiola que en el estilo variexpresivo, ardiente en veces, suave,
uniforme, casi plafiido en otras, del autor dea Florida. En todo caso quien lee a Garcilasso de la
vega I nca puede |l uego | eer a Teresa | a Santa, o
de Ledn, o abrevar en Gracian, seguro de que hallara en el escritor indiano la sublimidad de una, la
gracia del otro, la riqueza de giros de éste, el sentido de la gravidez mental, eso que llama
Benedetto Croce oel peso de | a pal mtbdoaséritorde pen:
raza en Garcilasso Inca se cumple la ley goethiana del que escribe para ensefiar y no para mostrar
lo que sabe... Hasta los veinte afios vivié en el Cusco, vivio saturandose de la leyenda, forma viva y
Unica de la historia para el infortuado pueblo del Sol: viaj6 en todos los caminos y se detuvo,
como ®I l o dice, oen el Yol ti mo t®r mino de | os
decidi - a opasar debajo de |l a | 2nea equioacci al
gue en €l era la nostalgia de América, y el milagro pudo producirse. Observemos que Garcilasso va
a Espafia a lo espafiol, a reclamar los fueros de su hidalguia, y bajo las banderas de don Juan de
Austria pelea por Espafia, tanto que es seguro que de éedele hecho justicia no se habrian escrito

|l os o0Comentarios Real es de |l os I ncasbé, una obr
en que América nace en nido de desesperanza y de lagrimas. No sabemos si en libro alguno ni en
idioma algunosedip | o que Garcilasso de sus parientes,
enajenado su I mperio y acabada su Rep¥blicao.
subl i me: OEstas y otras seme]j dagregeden sElvigtasj yccans t e n
la memoria del bien perdido, siempre acababan su conversacion en lagrimas y llanto, diciendo:
froc- senos el reinar en vasallajedbd

En Cuadernos LiteraridBuplemento del diarioUltima Hora Afio |, nim. 5, sdbado 19de febrero,
1949, p. 2. [Firma: Gamaliel Churata]
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Ya el valor historiolégico de las cronicas del Inca no tiene para qué sufrir la confutacion
pedantesca de los sabios. No importa que mas fantasee, que anote, si precisamente por ser los
suyos no libros deciencia, sino de estética, son el cofre en que se guarda el espiritu del pasado.
Ameérica va reconociendo en el escritor genial a una de sus glorias. Y no para maldecir de Espafia,
sino para engrandecer la Espafia de América, esa Espafia que se expreso piuri@a de este Inca,
de Ercilla o de Huaman Poma, el indio que obligé al idioma de Castilla a traducir el kheswa!

Pueden estar seguros el pueblo y los intelectuales cusquefios, paisanos de Garcilasso Inca,
gue en el empefio de recuperar los huesos de su geesaritor los acompafara la América.
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PROBLEMAS ONTOLOGICOS
I

Seguramente y con mucha razon, el profesor Garcia Bacca cree que, en el proceso histérico
del pensamiento humano ha existido un desplazamiento continudel centro éntico en busca de
puntos que en el momento determinado resultaban de atraccion vital.

Afirma que pudiera ser, y es una sospecha histéricamente fundada, que el concepto de ser
en la misma forma que lo posee el hombre tuviera que estar centrashloceda momento historico
en un ser o en otro.

Es verdad que en el periodo presocratico la inquietud intelectual del hombre busca la verdad
del ser de las cosas materiales, la investigacion cosmoldgica.

Con Sdcrates, Platon y Aristoteles, los problemas fdoficos se encauzan por un intento de
reflexion del hombre sobre si mismo en busca de valores y verdades.

O se dirigen hacia la conciencia religiosa, donde el pensamiento busca su refugio racional
en la mistica y se sumerge en lucubraciones donde se mazdéalogica y la fe. No es el hombre,
sino su conciencia religiosa en quien se vuelca la inteligencia para escrutarlo desde sus dominios.
(San Agustin)

El O0YO6 individual gue enarbol an Descartes
donde se desplaza eler en su constante averiguacion de esa problematica definitiva y eterna. O
Kant , con su YO trascendent al y por ¥l timo en |
verdaddé, con el hombre en concreto, Opuesto en

En esta forma de continuo descentramiento la ontologia encuentra por otra parte su
supervivencia como problema fundamental de las especulaciones filoséficas. Logicamente, el
punto genial de toque lo esté realizando Heidegger, encontrando en nuestra realidad de veelad
centro inicial de cualquier pregunta que tienda buscar la verdad ontolégica del ser.

Nadie, sino el mismo hombre, real y concreto podra preguntarse: ¢Quién es el ser? ¢Qué es
el ser? Solo a él la naturaleza le ha conferido esta primicia, a veces dolmsr cierto.

Martin Heidegger se ha propuesto este estudio y sélo una parte de él ha sido dado a luz:
OSEI'N UND ZEI T6 (Ser y tiempo) es | a obra funda
parte (la Unica publicada) se propone con genialidad el egfie de los problemas del ser.

En contraposicion con lo dicho en un editorial pasado, para Nicolai Hartmann los
problemas ontologicos son suprhistoricos, de ahi que en su ontologia Hartmann no pretenda ser
original y se aboca a tratar los tradiciorias problemas del pensamiento filoséfico que surgen del
estado histérico de los mismos. La originalidad de Hartmann radica en su enfoque y solucién que a
estos problemas aporta.

Desde Aristoteles los problemas ontologicos han sido siempre solicitados caeferente
atencion, pero en el siglo pasado surgieron obstaculos para solucionar estos problemas que venian
de la ontologia clasica. Abandonando parte del contenido tradicional de la filosofia y en su afan de

Con el t2tearas dentodlr-ogpilcosdé Gamal i el Churata pu
Li t er dal diavis Gltima Hora de La Paz un ensayo dividido en cinco partes las cuales
aparecieron en distintas fechas, aqui se les ha reunido para facilitar su lectura. La prinpende

aparecio elsabado 2 de abritle 1949, la segunda el 9 de abril, la tercera el 23 de abril, la cuarta el

30 de abril y la quinta el 7 de mayo. Churata se hizo cargo de este suplemento literario, que salia

los domingos, de enero a agosto de 1949.
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redituir vida propia el pensamiento filosofico, cedieron ante el cientificismo y el naturalismo que
imperaba.

El conocimiento cientifico natural pretendia ser el Unico verdadero ante un mundo de
objetos. De esta manera se redujo y se menosprecio el terren@leque actuaba la ontologia.

Hartmann establece entonces en sus prolegdbmenos a una Metafisica suya, que de toda
gnoseologia necesitaba basarse en los principios ontolégicos para no caer en el vacio.

El andlisis gnoseologico debe partir de una descripcide los datos que la conciencia recibe,
de lo que a ella se da simplemente, de lo que la conciencia conoce y no de la simple relacion de
conocimiento por ser ésta no una relacién de conocimiento sino una correlacion de sujeto y objeto,
correlacion que implca de antemano la independencia de cada uno de los términos presentandolos
aisladamente.

El fendbmeno del conocimiento es pues trascendente y su particularidad es esta trascen
dencia que la distingue de otros actos que no salen de la conciencia, que pegoan inmanentes a
la conciencia que los ejecuta, entre estos todos los actos subjetivos que la conciencia experimenta
en si.

Haciendo este analisis someramente descrito, para demostrar que una gnoseologia debe
apoyarse en los fundamentos ontolégicos inicidartmann su ontologia.

Ya Aristételes habia establecido el objeto de la filosofia primera, metafisica u ontologia
(como se | a denomina en diferentes escuel as),
independiente y lejos del sujeto del comamiento, aislado de toda relacién gnoseoldgica.

De esta manera la ontologia formo la base de la metafisica, por lo tanto nuestra épdca
opina Hartmannd necesita volver a los problemas metafisicos y necesita al mismo tiempo una
ontologia que los fundamente

El mundo nuestro que transcurre diariamente no es tan simple como realmente nos parece
sino que este presenta una trama de complejidad, de capas o estratos relacionados entre si. El
analisis categorial de lo real necesita asentarse sobre un conc@gtarado de la realidad, concepto
gue deberé abarcar en si la totalidad de los entes que forman parte de esa realidad, de los entes
reales.

Lo dado no es lo real, pues lo real puede estar oculto en lo dado, ademas lo dado no es
ningun ser, sino so6lo un mdo de objetividad, un modo de presentarse el ser, es decir, de un objeto
para un sujeto.

Otro modo de entender la realidad esta en la identificacion de lo real con las cosas, todo lo
fisico, lo material, lo organico habra de ser entendido como real y viasa, todo aquello que
carezca de este caracter fisico habra de entenderse como irreal. En el hombre sdélo su corporeidad
formaria su realidad, de tal manera que, los sentimientos, las acciones y toda la vida espiritual del
hombre, su propio destino, todaquello que la humanidad ha considerado como real, todo aquello
no formaria parte de la realidad del hombre. Este es un concepto materialista que se debe rechazar

(opina Nicol ai Hart mann a quien estamos anal.
realidad es el que cifie a los fendmenos, y sélo es un concepto de realidad adecuado al fenomeno
cuando abraza | o material y |l o inmaterial 0.

Segun Hartmann a la realidad pertenecen las siguientes notas: La individualidad, en ello se
distinguen de las esencias quson universales. La existencia, cuya nocion es inseparable de la de
individualidad, ambas se oponen a la esencia. La temporalidad, ya que de acuerdo a una jerarquia
los entes se presentan en el tiempo y el espacio con una necesaria extension y en uniedeio
momento. La procesalidad que permite a los seres no sélo estar en el tiempo, sino en un fluir
temporal, proceso irreversible. Y por ultimo la Identidad que Hartmann la explica en la siguiente
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for ma: oLa realidad es c aarue agp cambiectiene que habed &goe ni r
gue subsista idéntico a si mismo, de otro modo seria la realidad una sucesiéon de nacimientos y
muertesao.

v

Hemos hablado anteriormente sobre las categorias de la realidad segun la ontologia de
Nicolai Hartmann. Hoy ahondaremos los conceptos anteriores. A todo lo real corresponde
inevitablemente la individualidad. La individualidad determina la realidad de cada ente. Solo
existe lo individual porque solo existe aquello que representa un numero mayor de notas y
determinaciones completamente propias. La individualmente es una modalidad de existencia
determinante que hace que una cosa sea esa cosa y no al mismo tiempo otras varias. Si un objeto
no tuviera las notas y determinaciones propias de su individualidad no seeise objeto sino otro
cualquiera, ya no seria un objeto existente (real).

OHasta donde Ilega | a validez de | a categor?
mi s ma o , dice Hartmann. Pero esta no se IEEmita
frecuente que las capas inferiores de la realidad aparezcan en las superiores como cimientos
constitutivos.

Pero una categoria superior no es la suma de las inferiores, sino que se presenta con un
caracter de absoluta novedad frente a estas.

Solo a lasformas mas altas de la realidad corresponde la libertad. la libertad en sentido
ontoldgico es autonomia y autodeterminacion.

Se descubre asi que lo organico no puede existir sin lo inorganico, la psique sin lo organico
y el espiritu sin la psique. La reldén inversa no seria cierta.

De esta forma Hartmann se presenta operando en forma contraria e inversa que Hegel,
quien parte del espiritu como sustento de la materia. Para Hartmann son las capas inferiores de la
realidad las que sustentan y mantienen a laaperiores por ser precisamente superiores y revestir el
caracter de tal.

Por eso, materialismo, biologismo y psicologismo son posiciones insostenibles porque
contradicen la ley de la libertad, son productos de metafisicas especulativas.

Las leyes ontol6gcas fundamentales de libertad deben poner coto a los afanes constructivos.

Vv

Hemos hablado hasta hoy sobre las capas que forman la realidad, pero aun no nos hemos
referido a la novedad que cada una de estas tiene, o0 sea su libertad frente al podemadietmte de
la més baja. La novedad de lo organico con respecto a lo material es poco notable. Las categorias
de lo inorganico se contintan en el ser vivo, pues este tiene materialidad y esta sujeto a la legalidad
de lo fisico real. Su novedad radica en kintesis de elementos preexistentes. Lo organizado es una
supra formacion cuyo contenido existia ya en la formacion mas baja con otra estructura.

Con la psique la novedad es mas honda. Lo psiquico no es algo flotando en la atmaosfera,
seria imposible su extencia sin la vida y por lo tanto sin la corporeidad y sin la materialidad del
organismo. Pero el cuerpo viviente no es sino portador y no contenido de la psique. La realidad
animica pierde la nota de la espacialidad y con ello la categoria esencial dpdimuico. La psique
es una supraconstruccion de elementos que no ingresaron en la construccion de las capas
inferiores.

Una misma relacion de supra construccion es la que existe entre la psique y el espiritu. La
subjetividad es una caracteristica de lasigue, la pertenencia exclusiva al sujeto que en un
momento vive su intensidad emocional, sus procesos animicos. El espiritu se caracteriza por la
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objetividad de sus actos, por la validez rotunda que estos tienen para el sujeto que los confronta.
oOLa eomcé¢ia a2sla mientras el esp2ritu enlazabé.

Si bien todos estos actos bastan para poder separar la psique del espiritu.

Lo nuevo del espiritu se patentiza cuando se encuentra o0 considera la ultima forma
conocida del ser espiritual, la directa manifestacidmda que se da el espiritu. La forma en que se
plasma definitivamente y que perdurara por todas las edades mientras el hombre sea capaz de
pensar y sentir, la mas maravillosa transformacion de los poderes de la voluntad. El espiritu
objetivado.

El espiritu objetivado esta constituido por todas las manifestaciones que previo proceso de
creacion pasan de ser espiritu a ser materia o mejor, el espiritu se materializa. Las manifestaciones
del espiritu se fijan en una forma material.

Los més claros ejemplos dealobjetivacion del espiritu los encontramos en las obras de arte.
La expresion espiritual que cada una de estas encierra se nos ofrece en el lienzo o en el marmol, en
la palabra o en la vibracion acustica de la armonia. Toda obra de arte es espiritu makeeado, o a
la inversa materia espiritualizada.

Todas estas notas sobredgroblemas ontolégicos que hasta aqui se han planteado han sido
resumidas de las anotaciones particulares que el profesor don Augusto Pescador dictara en su curso
Ontologia en la Escuela de Filosofia y Letras de la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz, y
correspondientes a los problemas ontolégicos que plantea Nicolai Hartmann en su obra adn no
traducida al espafiol.
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EN EL NUEVO HUMANISMO

El pleito histérico actual que tiene toda la calidad de un replanteo de los problemas del
hombre y de la sociedad, estd adquiriendo una pujanza tal, inadvertida y advertida, que todo
movimiento filosofico, cualquier debate polémico y la mas simple aspiracion culturdduscan, en la
mi sma ra? z, en | a misma entraffa de | os valore
destino6 de esto que el gran Vall ej o, habr2a de

La postguerra ha traido una diferente concepcié@do t r a  6saopdrde haevida. El
intelectual responsable es un hombre de accion. Transita alli donde esta el gesto heroico de las
multitudes. La postguerra cred destd creandd una insurgencia de la dignidad humana. Un
despertar. El antihumanismo en el arte, en la étatura, bucea en la calle del olvido. Lo anquilosa
la erupcion violenta del esfuerzo creador de los pueblos y del hombre. ElI antihumanismo habia
concebido el hombreméaquina o se apertrechd en las barricadas de los instintos mas bajos. Este
0 d e s h u malel hambre éncontré en Francia, al salir de la catastrofe, el acento y la postura
existencialistas. La vida, justificada por la muerte. Camus sostenia que el unico problema filosofico
serio es el suicidio. Pero, ni estéla exultacion del hombrecosa,dels er como onadad, n
un rectorado nazista sobre la cultugapudo trabar la pesquisa del hombre, del luchador, de un
camino que el decadentismo de una clase trataba de cerrar.

Entonces, |l a premisa qued:- s e nt apblemasede la h o mb
cultura habia que buscarlos ya no en la abstraccion metafisica, sino en la carne del proceso social.
Que el mundo no era un t®rmino para ser oexpl i
otransformarl od. L a llareltdrarhai sgcalnTeniaay tien® quewindularsega eno r i

una plena vecindad, con la vida; con el esfuerzo creador que construye. El art&®écasso, Eluard,

Aragon, Lefebre, entre los franceses; Fast y Hugues, entre los norteamericanos, para no citad mas
compuso y compone sobre el 02ntimo secreto y | a
hombre en el curso historico, en su transformacion.

Irracionalismo, pesimismo, antthumanismo, el antirealismo, hitos de un arte y del

hombre, descentrados, apu st i ados, al colocarse enfrente a
prejuzgamiento de que |l as oOmiseriasd6 son etern
colapso en manos de gquienes afirmaban | asdevol un
Ssus ecos y sus batall as, por vigoroso paso Ohac
odefinitiva dignidaddé y del oreino de | a espiga

por una conciencia. El medio social pugnaba y pugnaop un porvenir; la conciencia humana
estaba yestadeterminada por ese anhelo vertebralmente humano, patéticamente dramatizado en
el acontecer de cada dia. En el fondo de este drama, el intelectual habia ampliado las perspectivas
de su propia vocacion y bra. La fuerza del hombre creador residia en su misma naturaleza, en la
lucha de la vida contra la muerte. Esta en vigencia el postulado. Y el nuevo humanismo deviene

reacci-n dial®ctica contram§gei nadgi mentadores d
La propia lucha intensa invocada en las banderas del pacifismo evidencia la sublimidad de
|l os afanes del hombre actual. Y es que el vecto

humano, marcado en la funcidn progresista de la historia. Humanismo vigente a través dolor.
En el ardor de este cruce de armas diario entre Ariel y Caliban; en el resquebrajamiento torturado
de valores que detienen la expiacion del mal y su exilio de la vida.

E hombre est8§8 puesto hoy frente airdnlahaiag oven
del crepusculo, esta en el cauce fecundo de la vida, en la inversion de todas sus fuerzas por la
transformacion de la naturaleza y la sociedad.

En Cuadernos LiterariocSuplemento del diarioUltima Hora Afio |, nim. 14, sabado 30 de abril,
1949. [Firma: Gamaliel Churata]
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HISTORIA'Y MAR

Cada vez que actualizamos el tema de la solucion de nuestros problemas sociales,
econOmicos y culturales, debemos recurrir a la eterna historia del mar que nos falta. Y no es que
nuestroreclamo sea un grito ahogado por la falta de razones determinantes, sino mas bien porque
parece que nos hemos conformado con la contemplacion del ombligo sempiterno de una raza
vencida.

Si bien es cierto que la geografia determina la historia de los pushino es menos cierto que
la historia nos da razones poderosas para reclamar lo que nos corresponde; algo mas, por
determinantes inexcusables de geopolitica, el mar se hace imprescindible para la existencia de los
pueblos. Ya no estamos en la época del pario Incaico en la que los dos bastiones de la Cordillera
Andina encerraban entre sus montafias todas las latitudes del comercio indio, ya no podemos
escribir el onon plus wultradé al comenzar | a sel
cost por el Oeste. La conquista no sélo es empresa de Espafia en la nueva historia de América, al
transcurrir los afos, se hace también empresa Americana en la historia del mundo entero; porque
el neoindio dhecho de la conjuncién Unica y singular de dos cultagd ensancha los horizontes y
traspasa los acantilados de los Andes, para prodigar un Nuevo Mundo al Mundo Viejo.

Entonces nace la historia del Mar para los americanos. Europa pretende engarzar un nuevo
renacer en sus contornos descoloridos y anacrénicamda historia ensortijada de la Bella América
India, pero los americanos autéctonos nos resentimos en el dolor del choque de dos culturas
distintas y creamos la aventura neoindiana. De la austeridad y geométrica vida del indio y de la
gallardia y caballeesco desplante del europeo, nace el hombre eurindiano (Europa e Indias) o
neoindio.

Culturalmente desde entonces debemos hablar de una nueva historia y una nueva
espiritualidad en todas las actividades, ya sean estas artisticas, religiosas a&uitas; entonces
América tuerce su destino indio y se hace una distinta cultura que no es la Europea ni es la India,
porque siendo las dos cosas al mismo tiempo, es a la vez una distinta; inédita y singular.

Al correr los afios, la misma imposicion de estaueva cultura, determind que militarmente
tengamos que desatar amarras del poder espafiol que nos dominé durante la Colonia. Para
entonces las Patrias de América, tuvieron que conformarse de acuerdo a los imperativos que
modernamente llamamos geopoliticosTodas las Patrias de América necesitaban bafar sus costas
en algun mar y Bolivia naci6 con su mar a la vida independiente.

La guerra del 79 no es mas que un accidente de infortunio en la historia de nuestro pueblo,
porque pensamos que, debido a necesidadeitales que debemos satisfacer, sino con venias y
protocolos de las Cancillerias, con el derecho de pueblo civilizado o con la fuerza de pueblo
apremiado por la recesidad, hemos de volver al mar a bafiar nuestro espiritu libre.

En Cuadernos LiteraricS8uplemento del diarioUltima Hora Afio |, nam. 15, sabado 7 de mayo,
1949.[Firma: Gamaliel Churata]
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HISTORIA CRITICA DE LA LITERATURA AMERICANA

Irreparable sera la ausencia definitiva del maestro y amigo, Carlos Medaeli, poligrafo y
critico de primera linea, su aporte a las letras nacionales, queda impreso en una huella verazmente
profunda, ensayo, cuento, novela, estudios filosoficos e histéricos, concebidos en una tesitura
firme, revelaron y revelan a Carlos Mediaceli como una de las plumas mas valorables del
pensamiento boliviano, con una calidad densa y bien disefiada.

Dicha asi la condolencia de CUADERNOS LITERARIOS, bien vale recoger en un
comentario expreso, el anhelo unanime de los circulos culturales en tora la urgencia de
compilar las obras de Carlos Medinaceli y dar realidad a las qdsegun se saliehabia preparado
antes del arribo del designio fatal.

OHi storia cr2tica de | a I|literatura ameri cansea
de Carlos Medinaceli, en los ultimos meses de su existencia. Aqui resalta la necesidad de dar a luz
una obra cuyo solo titulody por estar suscrita por el Maestébretne una profunda trascendencia.
Medinaceli ha debido poner todo vigor y todo lo mas vertebral de snteligencia en un texto cuyo
argumento es, sin duda alguna, un tema poco buscado hasta hoy, aun por quienes radican en la
vecindad con los problemas de la auténtica critica.

Si se piensa detenidamente en la personalidad de Carlos Medinaceli y en la exeneon la
gue abordd cualquier tema literario, sin que por ello quiera decirse que su fecundidad estuvo
estéril, por ejemplo, en el cuento, y vibrante en el ensayo, sino que amidosvela y criticad los
produjo en tono alto y substancioso, si este criterge lo tiene en forma definida, justificado sera
decir que OHistoria cr2tica de |l a |Iiteratura atl
capaz de enfrentar los estudios mas originales que en torno al tema pudieron lograrse en el
continente.

Es pues con justicia que llama la atencién el anuncio de un trabajo de Carlos Medinaceli de
tal naturaleza. Emplazadas estan, por la fiel y honesta opinién intelectual, las autoridades para
i mprimir OHistoria cr2tica de nbhj@ enlpiinte@ mstanaiarah a me
ilustre fallecido y en segundo, porque seguramente Medinaceli quiso hacer la entrega de su obra a
la nueva generacion boliviana. Significar ese anhelo sera un tributo eterno a la memoria del valioso
e incansable luchador pola Idea y por la cultura nacional. Asi lo espera ULTIMA HORA.

En Cuadernos LiteraricBuplemento del diarioUltima Hora Afio |, nim. 16, sabado 14 de mayo,
1949. [Firma: Gamaliel Churata]
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MUSICA DE LA TIERRA

Mas queen todas las manifestaciones mestizas ha sucedido quenlasica que corresponde
al proceso de transculturizacion europea en América ha echado mayores raices en la tierra. Fue el
hombre autéctono de América que al armonizar los sonidos de la naturaleza @rka musica
primitiva que encontraron los espafioles cuando realizaron la conquista. El canto de la naturaleza,
el vaivén de la paja brava en la altipampa o la placidez de la tierra florecida del valle, el soberbio
paisaje silencioso de la montafia milenaria la sensualidad salvaje del tropico, arrancan del sonido
de | a quena, |l os dolorosos oOotrastesao, l a ternur
trépico que enloquece.

Tanto el altiplano andino como el valle que forma su montafia han marca@b hombre con
su expresion musical. La tristeza de la tierra, la inmensidad agreste de la planicie kolla, la
imponente majestad del Ande dan personalidad a la musica del lugar, la que al realizarse la cultura
occidental con la conquista admitio el mestiza americanceuropeo, vistiéendose con nuevas
formas, adquiriendo nueva belleza, despersonalizandose de su virginal autoctonia, asi se
transform6 vigorosamente los materiales importados y surgid en la muasica la nueva faceta
espiritual de la tierra mestiza.

El valle placentero y dulce con la musica india que acaricia y afora, que llora de sensua
lidad en veces, que despreocupa la imaginacion y que arrulla en su emocion siempre, se mestizo
tanto como su montafia andina y como la selva y el tropico de las tiesrardientes.

No sabemos si la conquista espafiola tuvo la virtud o el defecto de no ser iconoclasta, si
implant6 una religiébn no arraso6 con lo encontrado y, en forma mas amplia del término, si destruyé
una cultura no la mato, si trajo su arte que tratd deepdurar éste en amalgama con el arte de la
tierra creo nuevas manifestaciones. Nunca se procedié radicalmente con la cultura americana, en
muchos casos se la cultivo y tratdé de desarrollarla.

La musica folclérica americana, la que corresponde al villorriy la aldea, la musica del
pueblo mestizo, es el resultado de la coexistencia inescindible entre las manifestaciones autdctonas
0 musica etnogréfica con la importada de Europa que casi siempre fue musica culta. Naturalmente
gue la coexistencia de estas dosanifestaciones musicales distintas, que mas tarde dieron origen al
mestizaje musical, siguié un proceso sociologico dificil de explicar, de la ciudad se fue a la aldea
mestiza y del campo irrumpié en la ciudad.

Los bailes, la muasica y el canto, que resalton de la fusion cultural de América y Espania,
en nadie pudo prender mas como en el sentimiento del mestizo. La musica europea no dura en
América mas que un instante, para perdurar acepta los médulos de la voz terrigena. De alli nace el
bailecito y la cueca, el wayfio y el zapateado.

Cuando el coloniaje, la tierra conquista al conquistador, la fuerte personalidad de América
India vencida por las armas de Espafa, lentamente casi en forma imperceptible escribe el
oromance del congui s tpaid gue .arraija yemna eubva ges@alidad eru e s
América, es el espiritu primitivo autéctono que se engalana con la forma cultural espafiola.

En Cuadernos LiteraricBuplemento del diarioUltima Hora Afio |, nim. 16, sdbado 14 & mayo,
1949. [Firma: Gamaliel Churata]
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CARLOS MEDINACELI

Como habia observado Gregorio Reynolds, Carlos Medinaceli fue el paradigma del hombre
gue posee la bondad de ser, y del esteta que posee la bondad bella de ver, que Soldn, el griego,
pedia para codicionar lo arquetipico del ciudadano. Su juvenil facundia vino de un fenémeno
interno que emergia a la superficie con el sentido boticeliano de la espuma. Era un bello
adolescente de ojos limpidos y de corazon puro, de quien se podia aceptar inclusivepgbche, asi
viniera arropado en la graciacausticaque aprendio a Quevedo o en la amargura de Barnet, a los
cuales amaba y en cierto tiempo se empefaba en imitar. De esta manera podemos establecer que
en Carlos Medinaceli se albergaba un poeta para vémeundo y un espiritu esquiliano para sentir
el mundo; dualidad que solamente podian establecer quienes analizaran su intimidad porque la
habian vivido, y que constituiria andando el tiempo el secreto de su personalidad de escritor,
personalidad extraordiraria, sin parangon en la historia de la inteligencia boliviana, que le habria
de obsequiar un estilo literario en el cual se sustancian el refinamiento idiomatico y la pureza casi
genésica de la idea. Poeta, era un modernista en quien la sangre vernaselaponia tierna;
prosador, un <c¢l 8sico de | a parentela de L-pez
clasico en el sentido arcaico. No buscé en el cinabrio el rojo de su paleta; ni le pidié nunca a la
Pompadour abalorios para dar gracia tentada a sus clausulas. Color, sabor y olor los tomoé de la
naturaleza soci al de su tierra intensa, a |l a qu
sus crepusculos y medios dias cenitales.

Si a Carlos Medinaceli se le hubiera de juzgar solamentenco escritor, salvadas algunas
paginas desiguales, tendria que compararselo a René Moreno, mas propietario éste acaso de su
estilo, pero sin la exultacion panica que poseia el escritor potosino cuando se apropiaba de un tema
hasta agotarlo. EIl escritor noes un fruto adventicio, ni surge sélo porque se hubiese dado el
fendmeno de un crdneo de apretados embutidos mentales. Un escritor es siempre el resultado de
una tradicion, una especie de resonancia que viene percutiendo de monte en monte hasta que hiere
la superficie de un estanque y agita las aguas con la gracia de un ala de ave canora. Es decir, el
escritor es el que recuerda; o0 mas aun todavia: aquél en quien los hombres recuerdan. En alguna
parte de su soliloquio el Dante hace entender que su poemasguil: VITA NOVA, no era sino una
reminiscencia de amores que Vivio, ¢dondefcuando? El buen critico tiene que establecer que esos
amores dantescos que ponen temblor epitalamico a la palabra de Alighieri no los vivio el poeta
nunca en su carne, pero soro$ amores que laten como una sed melodiosa en el genio latino. En
Medinaceli hay, pues, algo que recuerda a René Moreno, y es que si alguien amo al gran escritor
oriental en Bolivia fue él.

Ciertamente, esa unidad que habra un dia la critica de estableésalvados tiempo y
espaci@ entre ambos escritores, es todo lo que podemos encontrar hoy como signo de vivencia
superior en el alma boliviana. Moreno era mas paledgrafo que Medinaceli, pero es que Moreno no
fue poeta: a veces fue mas biedy de una categadia eminenteé un arido archivero. En lo que le
gano sin disputa es en la perspectiva de la ubicacidon mental, pues juzgé a Bolivia y a los bolivianos
desde tierras casi enemigas, y pudo medirlos en la proporcion que toda perspectiva concede. El
gran escrito que hubo en Medinaceli vivié obliterado, como Nietzsche, en el horizonte. Quien dijo
gue la deuda del Estado con él no podia pagarse jamas, no exagera. Si Medinaceli hubiese sido
enviado a Espafia o a Gran Bretafia en un cargo diplomatico, su obra habogrhdo cualidades
inesperadas. Cerebro capaz de absorber todo fluido nutricio, vivié del alimento amargo y dulce
guele dio su tierra, mundo y sociedad pequefios para su genli@ portentosa novela quenmorta-

En Cuackrnos LiterarioSuplemento del diarioUltima Hora Afio |, nim. 17, sabado 21 de mayo de
1949. [Firma: Gamaliel Churata] Reproducido como prélogo a la segunda edicion déa
Chaskafawi:ditorial Juventud, La Paz, 1955.
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lizara su genioen | as | etras hawpanasguel @sofChaakapda e
llegado a los veintidds afios. Probablemente en su madurez la sometié a cribas frecuentes, pero
guienes conocieron el original primigenio pueden observar que la obra en su totalidad y en su
gracia y vigor fue obrade adolescente. Lo que la brava tierra de las Chichas pudo darle se lo dio
entonces con generosidad maternal; la obra, aun en su fatalismo erotico, es pues, una cancion a la
vida y al amor, exaltacion de ese mundo donde el mugrén hispano reverdece corsentido de la
vida, trdgico y comico, como son el sentido y destino del alma espafiola. S6lo cuando Medinaceli
deja oO0suo6 tierra, vive de | o que Bolivia puede

Y alli nace el personaje esquiliano que acabd hace apenas diez dias en un ataud de cuatro
planchas que dijo el poeta.

Léase la semblanza que hace de Nietzsche y se encontrara el aguafuerte de esta tragedia. En
la escasa produccion literaria de nuestra patria no podra dejarse de lado nunca, ni siquiera un
renglon, de lo producido por Carlos Medinaeli; pero si quedaran, sobre nadando al naufragio de
|l os sigl os, esas p8ginas y |l a obra toda de | a a
supere a cuantas novelas se han escrito en Bolivia, a causa de su complejidad o equilibrio, ni
porqueimporte un testimonio folklorico precioso. Todo esto con ser muy importante no justificaria
su perennidad en el tiempo, cuando mas cohonestaria su presencia espacial, lo que el poeta llama
su alquiler del mundo La oO0Chaskafawi 6 pos @avia monentrevisto parlai di o
critica. Es alli donde se produjo el milagro. Era natural que ni él mismo lo hubiese anotado sino
cuando lo oyd en otros labios, porque el proceso biolégico de la obra estética es semejante al
proceso de la generacién, que conmiga por ser un instinto de personalidad en las células vitales y
acaba en la naturaleza orgiastica del hijo. A Espafia no pretenderemos buscarla, como hacen
muchos criticos epidérmicos, en nuestras ciudades deprimidas y deprimentes, en los coloniales
templos y sus artesonados, en sus callejas toledanas ni en sus salvas de campanas matinales.
Arquitectura urbana o arquitectura religiosa, dejados por Espafia en América, son un signo de su
paso, un signo que pasa; pero si a eso quedara reducido el destino higpan Ameérica,
ciertamente, estaria condenado a perecer. No es eso lo que quedara de Espafia. Quedara el idioma,
pero no el idioma académico, rebuscado y melindroso, de quienes se dedican a imitar a Cervantes
dlo inimitabled, como se dedican a imitar a Vekguez o Goya, o imitan a Falla o a Quinito
Valverde. De Espafa quedara lo otro: el idioma popular que es capaz de originar una epopeya
como el oMart2zn fierroo, 0O esta dp&del gheaufi diavi 6 d
habrd de establecerse en sus digs y limites pero inevitablementé el idioma de Castilla se ha
enmaridado con un mundo, con un nuevo mundo.

Y aun podriamos decir que en Medinaceli las nupcias son de mayor jerarquia porque no
tienen ningun propdésito folklorico, son nupcias de alma a alan

Para dar sepultura a los despojos del gran escritor, las autoridades del pantedn tuvieron una
pequefia duda: ¢Se deberia sepultar a este Carlos Medinaceli entre los notables? El problema se
solucioné franciscanamente, pues no se le brindé un nicho enfreo s 0 n o0dYagbidn endiHd
notable que él en Bolivia? Todos nosotros pasaremos a la hoyanca anénima donde se depositan los
trastos de | a resaca, y cuando ya no se habl e
Medinaceli adquirira mas brillo, fulgird mas. jEste es el destino que quiso bocetar en su penetrante
exploracion nietzscheana! Parece que el loco lo decia dst:Veredlung niglich? No.No es posible
hoy: |l a grandeza de | os grandes es siempre un
bramaba Zaratustr a. A medio d2a nos |l amaron &
publico, entraban y salian, cruzando el hall del PalaciMunicipal. Y alli, a mano derecha,
timidamente, casi con rubor, se apelotonaban una docena de coronas faesly un catafalco. Era
el episodio que la vanidad humana hacia vivir al menos espectacular de nuestros muertos. Su
naturaleza fisica habia alcanzado ya la pureza eburnea. A los cuarenta y nueve afos tenia la barba
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cana, la frente sin otro elemento craneay el pergamino se adheria a la forma 0sea de tal manera

gue el gran escritor parecia un Francisco Solano, momificado para la gloria. La Universidad negd

sus salones para rendir honores al gran profesor de literatura boliviana; el Congreso, al

represenante nato de un gran pueblo: Potosi; tenia que ser el burgomaestre de La Paz, de espiritu

tan cristiano, quien hiciera de Cirineo y tomar
Verlaine le lleva ya del brazo. Pauvre Lelian.
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UNA GRAN FIGURA AMERICANA
a Abel Botero

Quienes ponen perspicaz atencion al fendmeno cultural de la América y persiguen
convencerse a Si mismos que nuestro continente no es tan estupido, como afirmaba un genial
troglodita (el lector sabe aquién nos referimos), y que, ainda mais, usa boina vasca como el
undisono de don Baldomero Sanin Cano, esos americanos perspicaces saben que el Nuevo Mundo
posee valores viejos, mejor dicho, en el orden intelectual, valores dignos del Viejo Mundo.
Ninguno como el ensayista colombiano que ha pasado los ochenta afios y es capaz de escribir el
|l ibro m8s | ozano de esos ochenta afos: oDe mi v
porque busque confundirnos sino porque el lector se confunde a si propioeatd sencillez
estilistica mas deleitora que se ha logrado entre los suramericanos. Maestros del ensayo en
América los hay: Rodo y Garcia Calderén; mas atras Juan Montalvo y el antillano Hostos. Pero
todos ellos dejan entrever cierto propésito doctoral, guno tiene Sanin. Leer un ensayo suyo es lo
mismo que verse arrebatado por una mano fina y segura que nos lleva por donde le viene en gana.

Si nos preguntaran porqué eso, diriamos que casi por nada. Es que Sanin Cano es la sencillez como
Montalvo es la elacuencia.

Su larga estancia britanica justifica a quienes aseguran que su prosa posee la sobriedad
britanica. La comparacion seria precisa si esa sobriedad poseyera el don de la ironia de los buenos
humoristas de esa lengua. Y asi que asi, tampoco la comguEén resulta rigurosamente exacta:
porque el humorismo de Sanin Cano no invita a nadie a sonreir. Es un humorismo saludable que
se detiene en aquel punto en que el lector siente el espiritu magnificado.

El humorista que hay en él constituye un espectaculte la naturaleza, supuesto deviene
poligloto y erudito clasi® por decision de su inquebrantable gozo de saber y conquista la sabiduria
de la misma manera que la comunica, con un esfuerzo que nada tiene de esforzado. En Europa
donde hasta s horteras lea a Platon en su idioma, esto nada tendria de extraordinario. En
América, no. En América la sabiduria es un hecho clandestino.

Desde este punto de vista hemos encontrado siempre una gran analogia entre Franz
Tamayo y Sanin Cano. Se trata, desde luego, desthumanistas que nos salvan de cuatro siglos de
chatura aldeana. Existen sus diferencias, ciertamente, a favor del boliviano que es un humanista de
mas clasico y acaso mas completo estilo; pero por lo mismo que Sanin no es ya un humanista sino
en el senttlo renacentista.

Nos explicaremos. Sanin Cano es un humanista que ve el fendmeno mental horizonte
afuera; Tamayo es un humanista que localiza el fenobmeno mental horizonte adentro. ElI mayor
elogio que de él puede hacerse por eso es decir que persigue exprelsalma americana en
lenguaje humanista. Nosotros diriamos (un dia habra que probarlo) que Tamayo es un humanista
aymara. Si no aQu® es ese | ibro diamantino de |
por humanizar América. Posteriormente no® f r ece su OPromet hei dadé akEs
un volver a Grecia? Si fuera solo esto el empefio podria parecer de loco, como un poeta bobo
naci do en Chil e pretendi - sostener . La OPr ome
naturaleza es americana. @en penetre al estudio del fenbmeno tamayesco tendra que anotar,
adems§s, gue anteriores a esos |ibros es el de ¢
romantico por invivir el alma aborigen. Con estar alli abundantemente condicionadas la loisa y
hasta | a toponimia, esas 00dasd son menos amer.

El paralelismo no debe ir mas adelante, pues no viene al caso. Sin embargo, aun calieen
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neficio del disefio mental de Sanin Cano anotar que el maestro boliviano ignora el humour y el
otro es escéptico. Tamayo se expresa con frases lapidarias. Sanin Cano huye de todo elemento
tectonico.

Ningun escritor de nuestra América dosificO con mayor maestria una mas sutil y fina ironia
gue Sanin Cano. En todos los ensayos que le hemos leido y le hemos leido cuanto cay6 a nuestras
manos, impreso en revistas y peridédicos (tampoco es un heclinsolito que en América
conozcamos a los maestros por sus retales), no hemos encontrado un gesto adusto o prosopopéyico
ni una afirmacion axiolégica. Sin embargo, el lector no podra negar que cada ensayo de Sanin
desasna y no solamente muestra lo muchaig sabe, sino que cubre angulos de la ignorancia de
todos.

Su libro autobiogréaficody su titulo sobre todo, sin penetrar en sus pagirasos revela como
nos hallamos ante un maestro de capacidad didactica asombrosa. Desde luego, cabe decir esto: La
autobiografia de Sanin Cano, que es la hagiografia de una época, tiene que leerse sin pausas, a
menos que haya alguien capaz de soltarle. Y qué vida. En menos de cuatro paginas, qué epitome
de la tragedia, del pensamiento, del esquema vital de Lugones! La bioggafle Roberto
Cuninghame Graham es una obra maestra. ¢Pero, estas cosas de Sanin son biogréaficas? No. Son
vidas trasladadas al oido. Se oye parlar al autor en una forma dichosa. El suyo es un convivio. Nos
hemos preguntado si el medallén de Jorge Brandesdo ser escrito de otra manera; y nos decimos
que no. De cualquier otra manera hubiera resultado contrahecho. Acaso en otras paginas
podriamos hallar un analisis mas metddico de las ideas, las doctrinas, las preocupaciones del
traductor de Kierkegaard; pes quienes en malas versiones conocemos al escritor danés, nos hemos
reconciliado con él al leer las cinco paginas que le dedica Sanin.

Es que este humanista no ha perdido una muela por domar el latin, y aunque se apertrechd
de idiomas para gozar a los hormies que justifican la vida del planeta, lo que él perseguia no fue la
materia simplemente intelectual; buscé al hombre. Se diferencia de José Enrique Rodo, por
ejemplo, en que es un humanista sobre dos piernas dindmicas, y no un humanista dentro de una
estatua. Por eso eligio la forma popular del ensayo: la columna periodistica, sabiendo que lo
habrian de leer doctos y legos. Y legos y doctos le entendieron, claro que cada uno a su modo.

Permitasenos la aclaracion de que se puede profesar el humanismo sinlaimanistas
rigurosamente. Y esto para contradecir un poco a quienes juzgan a Sanin como un humanista a
secas. No lo es, aunque haya escrito una gramatica inglesa, aunque posea el latin y el griego y gran
parte de las lenguas cultas de hoy. Un humanis&s arido, por mas que, como un gran desierto,
pueda ser solemne. Se expresa por simbolos, no por conceptos, segun el decir de Spengler. Quien
durante medio siglo ha escrito en periédicos, y solamente para periédicos (su Unico libro organico
y hechi zo0 mas vibhla y otras vidaso), tiene wuna
humanidad; es decir, profesa el humanismo como una relacién de universo a hombre segun anota
el P. Charmot. De este tipo de humanistas no hay muchos en nuestra América, ciertamewte,
habria uno més: José Carlos Mariategui, si no confesara el misticismo marxista, que le veda el uso
saniniesco de la facultad mental, verdadero hito de la universalidad de nuestra cultura.

Nada extrafio, pues, que también en Bolivia, como en su patria g &éxico, y alli donde se
valoriza la importancia de los hombres superiores, pretendamos rendir un homenaje al gran
maestro colombiano. No queremos decir que en Bolivia le conozcan mas de cinco personas, pero
por eso mismo su nombre debe ser entregado avtracidad del pueblo. Pocos escritores hispanos
lograron tanta sencillez. Se parece a Cervantes en esto; en qualiesmas simple, mas diafano que
Cervantes. Y Cervantes sobrevino como un antiséptico del culteranismo.
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UNA GENERACION POETICA

ULTIMA HO RA vy, para ser m8s propi os, nuestros
oficial a sSus p8ginas a una generaci-n boliviat
vieja que rejuvenece, o0 que vuelve, mejor dicho. En las postrimerias de la segundadice este
siglo naci6 a la vida en la Villa Imperial de Potosi y era, como ahora, una generacion poética. jAy,
del pueblo cuya juventud no siente la poesia, 0 que carece de los dones para la expresion de la
belleza y de la vida mediante la palabra, el ani del ritmo! ¢ Cual de estas generaciones fue mejor?

Si nos pusieran a definirlo diriamos nosotros que la de hoy, porque esta generacion es joven y la
otra ya ha envejecido. Ogafio se pregunta, como antafo, por qué se cree barbara esta generacion de
poetas.Vamos a satisfacer la curiosidad. Porque toda generacidén que viene se siente extrafia a la
vida, porque viene de una reaccion cenestésica, de una inconformidad, de un cansancio estelar, de
un no querer permanecer. En una palabra; toda juventud se sientéramjera en su patria. Y, cierto,

lo es, pues pertenece a la patria superior del espiritu queseda localizado aun en limite ninguno

de la geografia. En version griega, que es como sienten su nomenclatura las generaciones de
0Gesta BS8r ba rnepbarbasos. ha explicarantosn Aquella generacion de Potosi, como
esta ya difundida en toda Bolivia, pues la integran representativos de todos sus centros cultos,
sentiase poseedora de un don heréclito: el de la fuerza, y creia que el ethos habia degositaella

el sentido de Anteo. Por eso se gozaba con salir a las calles a escandalizar al buen pacato, como
hoy trata de escandalizarlo en un sentido mental seguramente superior.

Por esta razén hemos querido dedicar varias paginas de este cuaderno a tmtas y
prosistas del grupo paceffo de 0Gesta BS8rbarabod,
veredicto. Nos corresponde explicar por qué este hecho merece ser inventariado entre los mas
significativos de nuestra cultura.

¢A donde se encaminasta generacion de intelectuales? ¢Qué persigue? Literariamente
puede ser ampliamente definido el probl ema. L a
universalista que la generacién primitiva; aquella se proponia un objetivo casi localista, por lo
menos era sustantivamente patridtica, aunque llevara ya en si la levadura de una gozosa

fermentaci-n social. 0ola Chaskafawi 6 y oCuando
novela, lo mejor que ha producido en estos tiempos el genio boliviano), stos obras tipicas de la
ment alidad potosina de 0Gesta BS8rbarag, pues

valoracion mayoritaria del pueblo boliviano y la jerarquizacion de su funcién representativa.
Agréguese a ellas la produccion de Walter Dalencgue en medio de su desorden y romanticismo
posee la misma orientacion, tanto como la poesia y cuentistica de Armando Alba o de Alberto
Saavedra Nogales. Este ultimo dejé naufragar al gran critico literario de mayor potencialidad que
esa generacion promedi.

En la actual, hasta los representativos de un pensamiento categorizadamente social se
mueven en una permanente evasion de la realidad. La realidad, de paso sea dicho, es la condicion
exclusiva que define al escritor o artista que se matricula en la@addad social, no sociologica.
Tenemos a la vista el caso de un poeta de gran energética creadora: Gustavo Medinaceli. Ignora lo
gue signifique el reclamo de la realidad. Su mundo es aquel hectoplasmico de los sentimientos, o el
mundo puerperal de las ituiciones cadticas. No quiere decir que carezca de orden. La suya,
empero, es la disciplina del caos. ¢ Pero, qué es el caos? Lo diremos acaso por primera vez. El caos
es el limite de nuestra percepcién empirica. Caos no es desorden, sino vida superiorerlev
Desde luego, podriamos hacer de antemano la advertencia de que nuestro Gustavo Medinaceli no
es surrealista. Es@ealista, uno que se empefia en negar la realidad. En pocos poemas se lo ve tan
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claro como en el bellisimo que dedica a inventariar a la Mujer. La mujer es lo mas inventariable,
precisamente porque es el punto de permanencia del hombre, dirés el punto de su equilibrio en

el universo. El poeta examina en ella una anatomia casi mistica, y decimos casi porque para ser
mistica le sobra el delirio angélico de que él se siente poseido.

Otro gran poeta @realista se anuncia en esta generacion. Bsllio de la Vega. Poeta
arquitectural. Nos parece que sin mengua del genio de Salvador Dali sus construcciones son mas
abigarradas y sustanciales. En todo caso, entre los poetas bolivianos ninguno ha logrado como
Julio de la Vega una mas recia fortaleza nstructiva con elementos tan cinematicos como los que
emplea. En medio de todo ello, ademés, hay una tan poderosa capacidad intelectiva que sus
palabras se pierden en el poema, como si las ideas vivieran por si solas, sin las apoyaturas del
abecedario. Enfin, se trata de dos poetas que son por hoy lo mas vigoroso de la poética boliviana.
Y, con esto est8 dicho que justifican esta nuev

Ella aun puede dar mucho, I6gicamente. Esperamos que asi sea. En la Paz tiene también a
un prosista independiente, que usa el cerebro con oportunidad. Inferimos a Mario Miranda, por ya
no decir ademas de Mario Guzman, pues son ambos Marios algo de lo mas fuerte que nos ofrece
este grupo como dominio de la dificil expresion vulgar, que es la dalosista. El primero a ratos
hacer pensar en un greguerista al estilo de Gomez de la Serna, para no halagarle diciendo que en
ciertos momentos apunta en su prosa el recuerdo de Oscar Wildegsamente cuando se ajustan
las viselasde sus metaforas y paragas; lo mismo que Mario Guzman que sera el gran prosista de
esta generacién tan pronto como defina sus deberes entre el teorizante social y el esteta. Su menaje
mental da para todo.

Un poeta en prosa y un prosista en verso. El primero es nuestro SubdibecCarlos
Montafio Daza, a quien ni la politica, ni la metafisica, ni la teologia, le quitaran el gusto del
madrigal y de la frase bella. En su prosa hay tal carga de poesia que, realmente, es la suya una
prosa que canta. Jacobo Liberman (y que el prondsitite valga) no escribira mas de tres o cuatro
poemas mas en su vida. El suyo es un talento analitico, propio del examen y del dato confutable, y
aunque su versadcomo verso de hombre de talentbsea inteligente y elevado, su prosa es mas
vibrante y suscitaora.

No hay mas por ahora. Son tres o cuatro muchachos que ingresan al Jardin de las
Hespérides de este Cuaderno, y hay para gozarse de ello. Es una generacion que se ubica en un
frente de batalla.

Lo demas lo diréa el Porvenir.
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UNAMUNO, SE NOR DE LA DIGNIDAD Y LA AGONIA

Ningun temperamento esparfiol de su época abarcé con la sutileza del doctor de Salamanca,
tantos temas diversos y en forma tan aguda y ta
de papel 6 hast a ®3tenanfilosdficesctan@ridesmarala msinologia espafiola.
Desde el ensayo medular y profundo hasta la narracion deleitosa de sus impresiones aprehendidas
en su paso por el mundo.

Pertenece Unamuno a los escritores que escriben pensando y no a losteses que piensan
para escribir, segun la delicada clasificacion schopenharueriana citada por €l mismo en su libro
oContra esto y aquell oo.

Con un sentido de aguda perversidad constructiva enderezé su pluma con mayor énfasis al
ataque, antes que al elogio

Nadie en el mundo de las letras se indigné como Unamuno. El hombre que supo de la tarea
de vivir, tarea que la aprendio y la ensefi6 viviendo, fue este raro escritor el que armé caballeros
para el combate en todas las latitudes. El nombre de don Miguel daamuno vale para calificar el
espiritu hispanico; espiritu que se complace en la penetracion sutil de las cosas de menos
importancia y de mayor realidad para la vida. Ellos, los espafoles, nunca hablaron de la vida ni
hicieron especulacion tedrica acercde ella. Para Unamuno no hubo teoria, la vida nunca fue
especulacién, para él era lucha, lucha permanente; vivir era estar frente al mundo; indignarse ante
los obstaculos y los hombres. Indignarse significaba colocarse en la dignidad, situarse en el timén
de la hombria, y desde ahi, desde ese privilegiado lugar guiar el barco de la existencia. Pero, esa
indignacion, primer grado de su sefiorio, no habria sido galardén para este espafiol universal que se
diluye en la frontera del sentimiento y de la razon; sio fuera un extrafio ciudadano que habitara
en la republica del entendimiento, que a fuerza de exclamaciones fabrica el lenguaje del asombro y
gue como un nifio antes las cosas y las gentes, sabe guiar dignamente la admiracion humana.

Deciamos que la indigacién de Unamuno no es galardon para él, lo es mas el haber
despertado en cada hombre el sentido de la dignidad.

La indignacién madura como un arbol, sus raices se extienden nutriéndose en las venas, se
alimentan en la fuga permanente de lo humano, y lejode destruirse en la contradiccion, el
significado y la equivalencia; se forman y se concretan en la realidad. La apologia de lo
contradictorio podria encontrarse en todas las paginas que ha escrito Unamuno, pero la verdad
substancial de la cual vivimos ¢4 en todo lo que don Miguel no escribid. Igual que el &rbol,
Unamuno tuvo la vida en lo profundo, a los arboles se los admira no por la fisonomia de su fronda,
sino por la raiz oculta, secreta y angustiada que busca su libertad en la céarcel sin rejas tierta,
asi, retorcida y crujiente, nos hace pensar en el espeluznante angel u hombre de carne y hueso y él
supo, si, imprimir el sello de la verdadera indignacién, renegando contra las concepciones
puramente intelectuales de todos losomos en especialdel homus economicus. Descubre que el
hombre no habia sido ser de produccion, sino un ser de consumo; porque consumiendo el hombre
destruye su propia economia. La vida pues, habia sido puesta para invertirse en la agonia.

Agonizar es luchar, luchar es vivi vivir es transformarse de hombre en angel; y eso es lo
gue le asusta y acongoja al hombre concreto, de carne y hueso, humanizandolo a fuerza de
espiritu.

Estudiando al maestro, ya no en la universalidad de sus concepciones, sino, volcandolos, en
esa faeta tan peculiar en él, cual es la de sus comentarios regionales, o mejor, polémicas amistosas
sobre sus impresiones de la literatura hispanoamericana, nadie mejor que €l comprendi6 la obra de
Arguedas cuando analiza OPueblbg?2anfegmodaé¢d. s Es
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proceso imaginativo de los pueblos latinos (indamericanos en especiano ha llegado aun a su
completo desarrollo. Aceptémoslo. Pero desde muy lejos Unamuno pudo analizar la verdad de lo
gue Arguedas dice.

La imaginacion cochabambina, como la espafiola, como la del gran don Miguel, no consiste
en otra cosa agw.e en oOopal abrer?

Nada se puede imaginar sin el recurso primordial de la palabra. La forma de la imaginacion
es |l a palabra. La palabra se o0informad trasl s
imaginativo se desvincularia de su forma de imagen sin el previo auxitie la palabra. En si, la
palabra, aislada, sola, lejos del concepto intelectual que el hombre le asigna, la palabra detras de
ella misma es so6lo una imagen.

Esto no ha querido comprender en toda su amplitud el gran Unamuno al criticar la
imaginacion cochdambina.

El error de Arguedas fue interpretar la memoria de los estudiantes chuquisaqueios o
cochabambinos como un ejemplo de imaginacion, error que fue tomado al vuelo por el genio
espafol: la memoria es parte de la imaginacion, la constituye, pero en mia parte, es sélo un

sost ®n del poder i maginati vo; pero como Unamun
nada mejor que escribir contra lo que se tuvo a mano, y la imaginacion cochabambina cayo en las
redes del ovascoo6 c ueanatodopsttdes. se propuso guerrtr
Pero, mas que este error de percepcion, vale erdglpor eso le homenajeamos hoy en estos
cuadernos e | haber sido el gue dio |l a clarinada en
enfermodé era una obr.a substancial y profunda
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EL ALMA MATINAL

La formacion intelectual de José Carlos Mariategui es, seguramente, la mayor proeza de
todos los tiempos americanos. Su radiacion espiritual, el fenédmeno sidéreo mas cautivador. La
intencion de su obra y sus resultados, la cosecha mas jocunda que pueda anotar en su haber un
escritor de nuestra Am®ri ca. San2n Cano, al | ee
gue aquel escritor tenia aliento universal. Waldo Frank atiné sélo a llame: jHermano!. Por
doquiera se le comprendié y se le amd. Es que pocas veces un libro en tal grado encerraba a un
hombre. Hubo quien sostuvo que ello se debia a que ese libro encerraba un continente, que era la
mayor interpretacion de América hecha por ursuramericano. Mariategui volco en sus paginas
eran paginas periodisticas escritas al dorso de los dias urgidos de tragedia y de epitafasuo
mensaje al mundo. Ya podia morir, y se fue. Qué alegria mas juvenil la de este maestro austero y
noble frente ala muerte y frente a la vida. En carta que escribia no un mes antes de irse a un su
camar ada, decz2al e: oentiendo que no tenemos Si
quién vivié muriendo, infundia eternidad a unas paginas destinadas a la vidadivaga del tiempo
inmutable.

Seguramente la vida de Mariategui es lo mas bello que él hizo. Sus libros lo eran
igualmente, eso es verdad. No eran los libros suyos de combate crudo y menos crudamente
escritos; eran libros mimados con amor de artifice, gmosa no era la de un polemista de clase, sino
la de un artista de clase. Prosa agil, saltarina, aguda, como venablo, solia adoptar la prestancia de
marmoles eternos. Explica esto que CUADERNOS LITERARIOS dedique esta columna para
recordar al gran escritg y renovarle, en nombre de los intelectuales bolivianos, su admiracion y su
lealtad.

Mariategui era un hombre de fe. Cultivaba ese don mistico de la fe, precisamente porque
todo lo deleznable de su vida escapaba dentro de sus dedos por la accion matidea del espiritu,
sin dejarle sino el derecho a sonreir y luchar!. Su fe era marxista. Nunca se llegd a explicar nadie en
gué grado el profeta hebreo habia atenazado su corazén. Lo efectivo es que arrancaba su marxismo
del Génesis, y que lo renovaba a t@s, en el catolicismo griego de Pablo. Aplicando
sistematicamente esta disciplina dialéctica a su pais nos explicé el fenébmeno de su cultura; el
fendmeno de su historia; de su agonia, y quiso establecer que el Perd no podria renovar su
grandeza del pasadaino dentro de un sistema de ideas sociales en que desaparecieran los signos
de toda injusticia social. Se dio a los humildes, él que era humilde, pero su triunfo no se lo dieron
los humildes, puesto que su palabra estaba destinada a acabar con la sabédios poderosos. Es
asi que la prédica de Mariategui hizo mas impactos entre ricos y sabios que entre pobres e
ignorantes. En esto, instintivamente, procedia conforme a la naturaleza social de nuestra América,
donde solamente los cerebros son capacess#mtir la justicia impersonal y convertirla en hechos
de la realidad. Sin este recurso la suya no habria sido la posicion de un apoéstol, que fue en tanto
grado, habria sido cuando mas la de un escritor brillante, de uno de los escritores americanos de
vision mas aguda y de una jerarquia estilistica sin paralelo en las letras de este lado del mundo.
Pero era un apostol, se propuso finalidades proselitistas, se dirigié a los humildes, aunque sélo para
derrochar el oro de su genio. No sabemos si los humildesentendieron. En la Universidad de San
Marcos, donde le regatearon la catedra de Economia Politica, aunque la masa de estudiantes la
pidiera dcomo para otros escritores soterrados la pidieron a la caida de Le@uig un cursillo de
divulgaciones en estanateria. Entonces pudimos comprender hasta qué grado el fino y pulcro
escritor podia descender a la fabla salvaje de la calle para hacerse entender de ella. Cierto es
también que la suerte de Mariategui como profesor no fue la del maestro. Como maestrongsion
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no tiene semejante. La suya fue una palabra que descendia, con toda su firme inclinacion
beligerate, del cielo, como la voz bautismal que invocé Jesus en el Jordan. Su misticismo habria
sido repudiado por los escribas del marxismo, pues su delito era ser bella. Los escribas, del
marxismo o de cualquier secta confesional, odian la belleza, que losgae Sin embargo es
necesario dejar establecido que sin la belleza latina de su prosa sus ideas habrian ido muy poco més
alla de lo que van las tesis para colacion de grado.

En Mariategui no todo era peruanismoEl habia recibido el bautismo espiritual en fancia,

de manos de Henry Barbusse. Su primera revista
encontr - un movimiento terr2gena anterior: el
retorno a | a tierra. De est e nmoodomaMd raic§t eygguan -

namero consigno paginas de exaltacion de la poesia indigenista que alli prendiera. Su exploracion
del mundo indigena, fue, entonces, teorica. Precisamente por eso es mas admirable porque con
raras excepciones casi todos sus ptaamientos son de una pasmosa exactitud. No obstante, en
algunos sentidos se observa que la vision del te6rico no posee el argumento de la observacion
directa. Cuando enfoca el problema de la tierra no discrimina entre el valor real del latifundio y la
parcialidad; y es de los que cree que en el imperio incasico puede encontrarse una base de
organizacion comunista. En este error incurren casi todos los teorizantes del problema del indio; y
es que se sirven del documento colonial, mal condicionado y peorenpretado. Solamente cuando

se penetra en el examen de la realidad objetiva los descubrimientos se suceden unos a los otros, y
se sabe en qué grado la nomenclatura en uso es falsa y traiciona el contenido histérico de la
realidad incaica, la cual posey6 urgrado tal de sistematizacion administrativa, que aun hoy
subsisten sus instituciones aunque metamorfoseadas o desfiguradas por la catequesis jesuitica. Sin
embargo, Mariategui sera siempre el primer escritor americano que aplicd esta interpretacion
socialsta al estudio del problema de la tierra.

En todo sentido el suyo es un analisis regido por este sistema especulativo. Cuando analiza
la historia de su pais y su cultura sabe encontrar los factores de la herencia, no siempre en su
significacion negativa,sino, lo que vale mas, en aquellos aspectos en que la Colonia constituye un
punto de partida de la realidad americana. Entonces podemos aseverar que la interpretacion de
Mariategui es magistral y definitiva. Nadie, dicho sea entre lineas, examiné con maygaveridad y
agudeza el problema politico civilista y nadie estableci6 la maléfica influencia que en la formacién
del espiritu peruano tuvo este partido, que era en realidad casta heredera de las taras coloniales,
increiblemente empecinada en mantener sulssistencia dentro del Perd contemporaneo, a trueque
de inmovilizar a un pueblo.

Qué grande y noble era este maestro!. Cuando le visitaban admiradores que acudian de toda
América; de México, lo mismo que de la Argentina, de Bolivia, lo mismo que de Colonp;
encontraban en él al mutilado del carrito de manos, cuyos ojos fulgian con resplandores sublimes.
Hubo un pintor argentino del gran José Malanca& que mientras permanecié en Lima tomé a su
cargo inducir el carro de José Carlos Mariategui por las callesyes sentia que nadie en ese
momento de América era mas grande y mas digno de veneracion que ese glorioso luchador del
pueblo. José Carlos tenia siempre para estos romeros de su presentida inmortalidad, la palabra
llana y viva. El recuerdo exacto y la citgrecisa, como para dar a entender a quienes le amaban
gue él no era sino un pebetero en que se consumia el espiritu de América, de la nueva América, de
aquella gque amanec?a 0 amaneci - en ®I . Uno de s
Matinal6. Todo | o que en ®I se anuncia es su esp?r
gue hacer de su taller su escuela, y aunque proviene de una de las mas linajudas familias espafiolas
del Virreynato, debe hacer vida de proletario. Es un tipografo,ientras su endeble naturaleza se lo
permite, pasa repOrter, a cronista; y ya entonces deslumbra su genio estético porque es un
intérprete emocionado de esa Lima que inmortalizé Ricardo Palma y le dedicé cronicas, o mismo
a una corrida de toros que a la pcesion del Sefior de los Milagros. Asiste asi, en Europgen tres
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afios se apropia de cuatro idiom@&sa la primera guerra mundial y extrae el alma trémula y
agonista con gque regresa a Lima, a perder las extremidades y ganar la gloria...

El tiempo justificara nuestro entusiasmo por esta figura sefiera; pues la republica en la que
sus palabras alcanzan resonancia se dilata en la medida en que su forma humana huye de la
aprehension angustiada de los americanos de hoy.
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EL CIUDADANO DE LA JUVENTUD

Tal es José Ingenieros, ciudadano de la juventud. Maestro vital que posa, ante el recio
panorama de una América insurgente, en armonica linea con los Mariategui, los Sarmiento, los
Anibal Ponce y todos aquellos arquetips de una vibrante nacionalidad amanecida en el
pensamiento social de esa generacion que le encuentra responsabilidad y destino a la militancia
juvenil de la hora presente y mas alla de la huella solitaria, le inserta su confianza, inflamandose de
fe y de optimismo. Esto ultimo hizo Ingenieros con un fervor y una eclosion de tonos agudos y
violentos. ¢Como no habriamos de traerlo al recuerdo, si hoy el magisterio de una accion cultural
estd buscando enfrentar a estos hombrésle esta talld al ejemplo diaro de los nuevos
trabajadores intelectuales del hemisferio americano?

Es imprescindible comprender la tarea que se propone infundle presencia constante a
estos altos hacedores de una honda preocupacion filosofica, social o cientifica y cuya mision esta
tocando en las fibras y la carne de las candentes horas que atraviesa la humanidad, misién que no
se diluye y que, al contrario, debe marchar en el ardor encendido de aquella esperanza para la que
se trabaja: la juventud.

Sus mas profunds biografos argentnos le han estudiado detenidamente: el José Ingenieros

pugnando entre el opositivismodéd comtiano vy el
Mont afao, el rastreador cient2fico de |l a soci
oligarquias que sembradn de cadaveres el gauchaje argentino y el dulce maestro de una juventud

gue a trav®s de |l a oUniversidad del porvenirao
toca a |l a misi-n universitaria en | oslaentl918 mpo s
iba a hablarnos de una oOnueva hora americanado.
afanes de superaci-n cultural no arranc- sus pr

gue aqui radica la sombra paternal de José Ingenieropara muchos de aqui, también, proviene su
titulo de Maestro de una juventud atareada de responsabilidad y comprensible de sus deberes.

El homenaje tiende, pues, a justificarse. Estamos frente a una de las figuras mas sefieras de
la tierra americana. Hay taalcance en su obra@politica y de investigacio® que todo empuja a la
admiracién y al ejemplo, sobre todo al ejemplo. Su contribuciéon reposa en moldes firmes.
Definitivos.

iQué romantico fundador del Partido Socialista de la Argentina! Y qué residendan fija en
las filas de la clase obrera. El transito de Ingenieros por ella, no fue el transito pasajero del
intelectual reposado que aprende lexicologia revolucionaria. Ensefié hasta el fin. Luch6 hasta el
fin. Y en las asambleas populares lo retrataundbe sus mej ores estudi osos:

a | a asamblea con sus desplantes de jacobino r
adecuaba su pensamiento al 0socialismo cient?2fi
llegbalsocia i smo por preocupaci- -n cient?2fica. Es ci e
clasesdé y tom: el adveni miento del 0Ocambido s oc
historia natural le apellidaron a su teséde la sociedad aun cuand@dado su caracted José

|l ngeni eros volvi- oO0a | as andadasdé y arremangs8nd
de oextranjeradé, frenando el destino nacional d

la propuso, mas, la tom6é como un encenda sentimiento de unidad continental que habia de
inquietar al movimiento juvenil de esa hora con la constitucion de la famosa Union Latino
Americana.

Y volvi- 0a | as andadaso Jos® I ngenieros
odar wi ni s &egacs mcidall 6 soci ali smo mar xi sta que fund
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cantidad a @lidado el Ciudadanode | a Juventud gritaba en tono d
barricada es el altar del puebl oo6. Y era tan p
oAl modesto vy | abori oso M8 xi mo Garc?2 a, porter
predigouso a la investigacion filosoéfica, lo revisé todo y buscaba en ella, en la filosofia, la mas sutil

otransparenci ao, y porgue as? ropi@ngse lb aistijdab 2 a d
0 S oamos de buen grado ante algunas filosofias que, como losrastde los oraculos antiguos,

sl o tienen de maravill oso su obscuridad®lo | ron

estamos repitiendd. Héctor Agosti, uno de sus mas auténticos bidgrafos, escribié rotundamente:
oaC- mo no se s esmtrebatatios por dste komlpre magnifico capaz de afirmar que a
ellos Unicamente pertenecia el porvenir venturoso? Toda juventud es inquietud. El impulso hacia lo

mej or sol amente puede esperarse de el l a. aY ac:
convirtienelcredodelagener aci ones americanas?0.

La |l ectura de oOoLa wuniversidad del porveniro
jovenes universitarios de la hora presente. En ella estan signados los ideales que no han dejado de
profesarseyjue s-1 o fueron atentados por aquella ode

movimiento reformista cedié a las direcciones ideolégicas de una clase que no estaba ni esta
incorporada a las proyecciones del porvenir de la universidad americana. La Usrisidad para José

|l ngeni eros era una Oescuela de acci-n social, a
saber organizado y sintetizadora de las ideas generales de su época, lo cual equivalia a su
sincronizacion incesante con las nuegaoriena c i ones i d eué Imeja tesisagela dea Q
Ingenieros sobreddo e x cl austraci -né del saber universitari

Si: José Ingeniero®como dice Agostd encabez6 la actuacion militante de la inteligencia de
América, desbordante de fe en el porvenir de una hamidad nueva.

¢Por qué?... José Ingenieros fue visho es aun y con mas fuerzZacomo un conductor de
las nuevas generaciones que con el instrumento de la Reforma Universitaria manifestaban su
disconformidad con el orden semifeudal y encontraban laecesidad histérica de un socialismo
entero en sus postulados o0como el zumo de | os p

Nuestros pueblos y sus intelectuales jovenes le deben eso: ser un hito de la inteligencia
buscando la liberaciéon. EdJosé Ingenierod provoco la pimera actuacion politica organizada de

|l a inteligencia americana <con obr as C 0omo 0L as
Mont afad. Agosti expres-: oOLas fuerzas moral es
del destino redentor de nuestra jwnt ud 6 . Su incomparable | ibro oOF

ratifica ain mas su eticismo fundido en su pensamiento y accién de transformacion de los magros
contornos sociales en los que se aprisiona la vida y el hombre.

En su patria, calida en estos granddsombres, se le conceptia el hombre que traspuso el
fondo liberal de la historia nacional argentina. Tonante y perdurable fue, por eso, su voz. jCuanto
le debe la patria hermana! Se le reconoce por haber sido el heredero de la terca voluntad de ese otro
pensador de altura que fue Domingo Sarmiento. A Sarmiento e Ingenieros hay que encontrados
como dijo un ilustre escritor de la tierra de Morenden | a oronda de | os arqu
decirse que consigui - | o gqueemswdjadbaer ®.I aT rda s hlaa
14 fue Ingenieros que, con afan visionario, supo proclamar que después del derrumbe tendria que
admitirse | a presencia del porvenir. La segunc
evoluci-n de | aSupiimeteapGstrole hapia queédado enspi@é porque la Revolucion
Rusa era una oriflama en el horizonte.

Recordemos pues a este maestro civil del pensamiento americano. Su rebosante fe en las

reivindicaciones humanas, | e enhpeguir @stuchandd alosc o n s
sofistas y escépticos, envenenados por la ideologia del pasado; en horas como ésta conviene
escuchar a |l os optimistas y a | os creyentes il u

esta resuenan en toda su cadenciasy vibracion. José Ingenieros las dejé definitivamente en
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manos de los que sustentan tales ambiciones y por ello que a través del dolor diario el Syringo
apuntala la esperanza con su fresca sonrisa inmarcesible.
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BOLIVAR

Estaba equivocado el poeta: Bolivar no despierta en el pueblo cada cien afos. El indio
Choquehuanca fue quien interpret6 el limite raigal en el que debia extenderse la figura del Genio,
porque ella sacude en cada instante las violencias y laskationes militantes de los pueblos que
desde el aliento revolucionario, encendiendo los primeros fuegos de la lucha contra la Colonia y la
sumision cortante, rayando en el alba asomada en el grito de Murillo y de todos los patriotas
mestizos, cholos e indis, y empinandose alta en la batalla precisa por la Independencia
Americana, hasta culminar en la erosion republicana, fraguaron y fraguan en el nombre del Padre
de la Emancipacion, el sentido multitudinario de su destino y el cauce generador de la honda
esperanza popular.

No ha menester recurrir al documento histdrico o0 a la repeticion de citas historicas para
traer recuerdos la personalidad luminea de Bolivar. El hecho en si es tributarle el homenaje que su
memoria rasga en cada minuto americano, incapade dejarse estar presente, porq@deueno sera
decirlod el Libertador tenia que ser quien deje una abierta ensefianza que conjura al ejemplo
cotidiano para la lucha que libran hombres y pueblos en la busqueda de su porvenir que &oy
como aye® se enfrenta avalladares si no imposibles de vencer, por lo menos de la misma fuediza
pungente y siniestrd que los obstaculos en la batalla de Bolivar cuando los terratenientes y
feudales quisieron asesinar a la Republica y amarrar su cadadetra vezd en la picota cdonial y
escarnecida.

Choquehuanca fue, pues, el de | a verdad reve
| as sombras cuando el sol declinaéod. En un p-r-
densa, fuerte, firme, como en la columna inmensde la Historia se registrara el nombre y el valor
inmarcesible de la obra de Bolivar, quien no vaticiné6 sobre la espuma cuando diria al sabio
Humboldt, alla en Francia, que liberar a la América india del coloniaje ofensivo, equivalia a darle
nutricion a la aurora y que si no habia el hombre habia que formarlo. Y asi en el Aventino de
Roma, estrechandose en la sombra socratica del gran Rodriguez.

El pensamiento politico de la lucha por la independencia, inserto en el coraje revolucionario
de los ejércitos ga comandaba Bolivar, fue intimamente progresista. Ni la Colonia debia seguir
evacuando las riquezas de la tierra americana para fortalecer los andamiajes de una arquitectura
colonial que se derrumbaba ni el propio nativo debia seguir subalternizado a ungletacion
social, apuntada en letras mayusculas. Fue progresista ese pensamiento porque Bolivar comprendia
gue la liberacién de la Colonia no presuponia la caida hacia otros brazos de la misma naturaleza
econdmica de aquella. No podia caber un simple camtde hombres; romper la estructura colonial
encontraba su justificacion en liquidar formas sociales de vida y depositar en los pueblos de
América y de Tupac Amaru, su carta politica propia y su progreso econdémico sin reticencias ni
vasallajes nuevos. Asdlebemos entender hoy el sentido historico de la Independencia Americana
como asi también el desvelo genial del Libertador. Lo demas sera una arbitraria insistencia en
enunciados liricos y hacer anecdoatilla historiografica. Y porque aquello sobra en sugifiesitivos,
es que en la cruda instancia de Bolividhoy por hoyd la figura y el enconado celo libertario de
Bol 2var adquieren una tonalidad encendida y si e
patria hay que echadcomed mismoapdntabaa | a espal dabd

Y asi ha ido creciendo su sombra que es tutelar. En la sonoridad de todas las paredes viejas
del continente, ahonda la figura del Genio.

Ya hemos recorrido mucho camino, tortuosamente, en su mayor parte, como para evitar
gue esa obramcuentre un dia sus raices virtualmente secas. No bastaadmiracion por Bolivar
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gue alcance sus pespities en la fria recepcion de un homenaje civico. Un recuerdo frio. Hoy, la
humanidad se ha puesto a emprender una ruta diferente en cuanto toca a las aspiraciones a las que
quisieran someterla sus minorias ensoberbecidas, sus oligarquias campeantes. Bodinasa ruta,
conserva la inalienable ambicion que sofid trocaria en realidad para los pueblos que libero
politicamente. Su sombra y el contdr histérico de lo que hizo estécon el porvenir y con esa
marcha lenta y segura volcada en la emancipacion sdcjaecondémica de América. Es por esé
tambiénd que Bolivar se debe al tiempo y esta en el empecinamiento del Hombre y del Pueblo,
buscando una sociedad que se ajuste en sus engranajes, a una democracia fiena democracia
mixtificadora y huecad donde & mestizo y el indio estructuren con sus ideales el programa de sus
esperanzas y de sus intereses. Y por esto también que Bolivar, el Genio, esta presente en el corazén
de los hombres honestos y responsablese aqu2? de su OHija ®&ombidi | ect
Venezuela, Ecuador o el Pera.

Un 24 de julio naci6 en Caracas. Tan anunciado estaba su destino, que pudo vencer al dolor
de un incendio y destocar, en su adolescencia, en el juego, el gorro monarquico de un Principe,
como después debia encontrargen e | exilio de Santa Marta, con
odogue deb2a ser el hombre y con | o que erab6.

En todos los horizontes, Simén Bolivar dice su palabra de requisitoria a los pueblos de
América.
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EL DOLOR AMERICANO

Los psicologos y ensayistas que sobre temas de América trataron con uniformidad
desoladora nos han dicho que el indio es triste. Juzgaron de su arte lirico, generalmente colonial,
como de un signo, sin ver que el dolor del indio no esii en momento alguno fue mas que
inhibicion, la inhibicion del amo que se tornd siervo. Torndse en esclavitud nuestro sefiorio, decia,
con esa tristeza ya jerarquizada el dulce y saudoso Inca Garcilasso de la Vega. Los wayius y
yaravies del cholo o del ingb han sido desde entonces y como resultado de este proceso de
inmersion de pueblo indio, nada mas que pretextos para embellecer el dolor. Cuando la critica
literaria indoamericana salga de su etapa pintoricista y superficial y penetre en el estudio de las
lenguas madres de la América: el quechua y el aymara, se vendra a descubrir que estos pueblos
bajo el sefiorio de los Incas eran pueblos vigorosos que poseian si no con plenitud total, con gran
sentido de la alegria, el goce de la vida. Ni bajo el réegimele los mitimaes, por el cual el indio
abandonaba sus frescos oteros adoptando como patria la selva caligine o la desolada altiplanicie,
donde habiande llorar de frio los chirisdse llaman a si mismaod, el arte del indio incasico pudo ser
triste. En cambiola Colonia se vierte con dolor sobre nuestra literatura y lo mas grande que da es
lo més triste de nuestra vida. La gracia limefia de Ricardo Palma es triste, aunque sea jacarandosa,
porque es virtualmente peruanisima. César Vallejo, grande y extrafio pgeta un poeta cargado de
dolor. Por sus labios se expresa una raza herida que no encuentra en los estimulos sociales ninguna
razon para disfrutar los presentes de la alegria. Asi, huérfano, abandona su tierra, y viaja a Europa,
donde asombra su dantesca pacidad para el dolor, y muere, huérfano. Alli polariza la historia
indigena.

César Vallejo y Alejandro Peralta son los poetas decisivos del Perd. Ninguno de ellos pudo
ser imitado con talento, al contrario fueron victimas de un incesante saqueo. Estentrdt también
es triste, por mas que tenga momentos en que lo embriaga el paganismo andino (En este numero
de oOCuadernos Liter ardéncss talidadsamanar afvi ¢é¢ioswdd i b
Parece que para los poetas andoperuanos ya no reservaxiatencia sino el legado doloroso de su
raza, y que si no pueden ocargar | a carabina ¢
porque la cargan con el dolor indigena. Colegimos asi que el poeta indista del Per( es beligerante
comunista, en CésaNallejo; socialmente resentida, en Alejandro Peralta. Dmas, o de menos,
gue se los compare con poetas alemanes del suprarrealismo; si todo lo que realmente son estos
poetas es la version castellana de un problema vernaculo. Ni Vallejo ni Peralta se panes los
vanguardistas europeos en mas que en ciertos giros metafoéricos. Ledn Felipe éyemee bied que
el mas grande poeta hispano seria Vallejo. Nosotros agregamos que de no haber nacido Felipe, el
peruano César Vallejo seria ciertamente el poeta repentativo de la Espafa tragica, de esa Espafa
de Goya o del Greco, que no de la otra galante o dicharachera; de la Espafia de los Comuneros y
del Cerco del Cusco, por Manco Inca; que un estudio penetrante de la sociologia americana, de sus
valores historcos, demostrara que en Ameérica hasta el indio resulta un fenédmeno hispano, como
gue son indios americanos los mas altos poetas hispanos en lo que va del siglo: Rubén Dario,
chorotega; César Vallejo, nazca.

En esta columna queremos rendir un homenaje a léstras peruanas, por lo mismo que lo
hemos hecho ya con Francia, Colombia, y lo haremos pronto con la Alemania de Goethe, y con
otros paises, vigias del espiritu. Nada mejor que traer el recuerdo la obra genial de sus poetas.
Faltarian José Carlos Mariategi, faltaria del mismo modo Manuel Gonzalez Prada, ese prosador
helénico, digno de la edad de Pericles; faltarian muchos otros, estudiosos de densidad mental como
Uriel Garcia, Luis Valcarcel, Pozo,J. Antonio Encinas, otros muchos de renombre internaciona
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Mas esta proyeccion reducida, que adquiere un desarrollo inmenso, porque en la obra de los
escritorescabe en verdad todo el problema de los pueblos, late la esencia del espiritu peruano, y
con esto basta al objeto del homenaje.

Para darle un sentido integral a la interpretacion un poco arbitraria, pero seguramente
fragmentaria, de un aspectde la psicologia poética del Peru, deberiamos analizar la poesia pagana
de Prada, el simbolismo de José Maria Eguredcon evidencia el mas grande poeta pest
modernista de la Améric@, la euforia de Federico More, en quienes ya no hay dolor, y si protesta
sistematica y hasta estratégica cuando no ludibrio politico y embriaguez electoral. Ni el espacio lo
permite ni el momento es oportuno. Si los poetas que hemos tomado para centralizar la
representacion estética del Per(: Vallejo y Peralta, indigenistas @gicamente indios, no
representaran una actitud perenne de la vitalidad de ese pais, no hallariamos como ubicarlos en el
panorama americano. Pero, por donde se ahonde en su sentido humano, como en Vallejo; o se
penetre en su sentido estético, como en Pkea estos dos poetas muestran un pueblo en que la raiz
india constituye el climax del espiritu nacional. Y por esa razén representan al Peru de todos los
tiempos, y sobre todo, del Porvenir...
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VOI LA L6 HOMME

El 28 de @josto de 1749 en la ruidosa ciudad de Francfort, Juan Wolfgang Goethe abre los
ojos a la primera realidad diaria, no obstante gu@extrafia circunstancia que quisiera objetivizar el
alumbramiento de un geni@ circunda la muerte el arrullo de la cuna de qumese pone a cotejar
contra las sombras el derecho a distender los nervios. Y el nifio Wolfgang se va formando
lentamente para las pupilas del padre y de la humanidad. En la criatura no se inviste, empero
ningun signo extraordinario. En el registro civicogl funcionario con poca voluntad inscribe el
nombre. Un nifio mas en Francfort y todo estd consumado. Y su hordscopo ¢Qué dice?... En
OPoes2a y Verdadd est § iodaldiadeltnacimientden el signd zodiasal a b a
de la virgen; Japitery Venus mirdbanse con buenos ojos; Mercurio no se mostraba adusto; Saturno

y Mart e, manten2anse neutral eso. Si no existz2a,
Goethe, le basta haber nacidécomo dice uno de sus biografésb e n aqu el ruma dedant o ¢
Hi storia, en aquel medi o punto del siglo XVIII,

Y vienen los primeros correteos. Viajes aqui y alla. La familia acomodada tributa todas sus
inclinaciones econdémicas a favor del primogénito, quien mdiza su sensibilidad captando lo que
le rodea. Francfort le inyecta toda la celeridad de su movimiento industrial y econémico y el
orgullo aleméan le contagia su jerarquia desde la primera hasta la Ultima de sus erupciones
legendarias, historicas, culturas, artisticas.

Tras los tanteos, Goethe va dando formas a su capilla: La Naturaleza, fuente de sus mas
grandes recogimientos poeéticos y luego, perfila la firmeza de sus pasos cuando al laboratorio le
imprime una estancia de capilla.

La educacion esmeradan un medio familiar culto y distinguido, sus viajes a varios paises
europeos, su ingreso a la Corte, cuando las Artes encuentran su flujo admirable, su predisposicién
espiritual tan directamente clavada en lo estético, en las profundidades de la vida, sus
intromisiones a todos los circulos, sus amores con la pequefia Anita, contra quien carga sus
iracundias, sus bostezos y su poder imaginativo en las noches alemanas, impulsan mas y mas la
personalidad de Wolfgang y gradian una temperatura alta sus posikalties de genio.

En 1765, inicia sus estudios de Derecho en Leipzig, que luego abandona por la salud que le

corta el tiempo. Pero no han gquedado postergado
nuevo Par2zsoé y o0Mel us i ninajé fantadtioonddl poder ereadoeasombrose e |
de Goethe. Y as?, pausa tras pausa, tramo tras
habl ar6 en todos |l os distritos culturales de Al

mejores pesonajes.

En 1775, su amigo, el dugue de Weimar, le nombra Ministro y luego, asiste con el ejército
prusiano a la campafia de Francia, hecho histérico que le sirve para apreciar el poderio espiritual
de la época y el advenimiento de nuevas formas socialesegiban a irrumpir después violen
tamente, con el grito de Desmoulins, rompiendo la densidad sombria de la Bastilla.

Vale citar aquella anécdota que en Goethe admitié la virtud de una especie de profetismo
sin ampulosidades. Cuando la archiduquesa Maria Aonieta, cruzaba el Estrasburgo, Wolfgang
especto entre las alegorias una vieja leyenda que representaba el final sangriento de una noche de
bodas: 0 Maddicealuugiversitarmo @ue jugaba con otros comparfieros. El augurio quedo
cumplido. Mala boda la de la archiduguesa de Austria.

En 1749 tiene lugar la conjuncion de los astros: comienza su intima amistad con Schiller y
gue no concluye sino con la muerte de éste, acaecida once afios después. Y la época es tan propicia
para los genios que en Teplitz hce amistad con Beethoven; frente a frente dos cimas del sito

En Cuadernos LiteraricBuplemento del diarioUltima Hora Afio I, nim. 29, sabado 11 de agosto,
1949. [Firma: Gamaliel Churata]
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augurante y eterno, a través del peeso histérico de la humanidad. Y es un dia cualquiera, cuando
invita a Guillermo Hegel, el mas ilustre filésofo, que liquida una etapa del acontecer del
pensamiento y registra, por primera y Unica vez, la universalidad de la filosofia. Y después, la
profunda admiracion de Goethe por Byron; el entrafiable carifio. Entonces, también, el genio de
Nietzche protagoniza lo que Zweidlamao |l a | ucha contra el Demoni o6.

De su fecunda creacion dos obras nos impresionan mas: la obra de su juventud y la obra de
su vida

Cualesquiera que fueran las cualidades del Werther; su encanto, su vehemencia juvenil, o su
pasion; lo que tiene de mas impresionante es su amor por el pueblo, por los nifios, comprension un
poco artistica de todo aquello que es bello, tanto en la natweah como en el hombre.

Werther en cierto sentido representa al anarquista, en no acatar los canones, en ponerse
frente a la realidad pétrea del medio que refriega con demasiada crudeza su hosquedad frivola,
Werther desea el reinado de una libertad sin freren todos los dominios; le produce bilis el color
con que la vida ordinaria se refleja; no tiene la constitucion del hombre de lucha para vencer esa
barrera que imposibilita la realizacion de todo ideal. Porque en verdad la vida es, en cierto modo,
el aseino del suefio, o por mejor decir, de todo hombre que suefia.

Nada hay mas elocuente, ni nada mas juvenil que el Werther en la obra monumental de
Goethe, porque ella no es otra cosa que su propia confesion, confesion sincera echada al mundo
por el joven gemal que hay en él. En puridad, Werther no es sino el joven Goethe en un periodo de
franca crisis moral y en un momento en que esta al borde de arrojarse en el abismo de la
desesperacion y de la muerte, donde resbal6 su héroe cargado de todas sus deb#idade

Goethe ha dicho con mucha raz-n de esta su
creen 2nti mamente que Werther ha sido escrita

Fausto no ha sido un personaje imaginario, sino que en la realidad ha existido; ha sido
sujeto de innumerables crénicas, de leyendas, de obras para el teatro de las marionetas, y obras
dramaticas. El doctor Fausto ha inspirado a musicos, pintores y escultores. Pero, a partir de
Goethe no existe mas que un solo Fausto: y ése es el suyo.

El pacto de sngre firmado con Mefistofeles no es otra cosa que el eterno drama del
hombre; que es capaz de sacrificarlo todo en su afan de superar a lo divino. Siempre el hombre ha
estado dispuesto a vender su alma al diablo, por amor o por odio, por dolor o por ehqdr. La
importancia de la obra cumbre del ministro de Weimar, es la universalidad de su personaje central.
Desilusionado el hombre con toda la sabiduria terrena quiere invadir los reinos de la sabiduria
divina o demoniaca. Y en este afan de vivir la vidaon la intensidad de un dios, pierde no solo
alma, sino también el corazon, y esto es lo que mas le duele. Margarita es la vida llana y simple,
sin los vericuetos de la sabiduria; la sabiduria, dicen, mora en el espiritu, el amor en el corazén, y
Margarita era un corazén amando. Por eso lo que mas le angustié al profesor Fausto fue perder el
aliciente, el mévil de la vida que recién conocid: el amor.

Cuando el plazo fatal se cumple, Fausto que ha encontrado ya el sentido de la vida y la ha
captado bella, salesespera a tal punto que, Mefistofeles, buen diablo, después de todo, cree de su
deber el consol ar | éle dicéd Tp&io ro ®resSsio, emcontradas allendimerosa
compa€f2ao.

La posteridad se admirara de que un hombre como Goethe haya exis{ dijo algun
escritor.

Y tal el resplandor del genio, tal su gloria, cruzando todas las fronteras y llegando a la
vecindad con el infinito que el héroe de Marengo, el dios de Austerlitz, el guerrero frente a las
piramides de Egipto, Napoledn Bonapartehabia de decirle en la entrevista deslumbrante y fina:
oVous etes un homme, Monsi eur Goetheo.
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ROMANTICISMO GERMANO

La generacién sobrerrealista buscé en Arnim o en Novalis una justificaciéon a priori de sus
propias audacias literarias: nosotros vemos eflos otra cosa: la complacencia con la fatalidad, la
cual surte agradables efectos estéticos pero conduce, en el plano moral, a la extrafia fascinacién de
la muerte. El misticismo naturalista de Novalis, por ejemplo, conduce un siglo y medio mas tarde a
los Marmorcliffen de Junger, en razon de un continuo empobrecimiento de la sustancia espiritual,
de un lento desmoronamiento de las jerarquias que el hombre impone a la naturaleza para darle
forma y manifestarse en ella. Si los mistagogos del siglo XX dejarlantrascendente a merced del
arbitrario querer humano, es porgue Novalis, imitando a los gnésticos, hizo del hombre la clave de
la analogia universal. Del mismo modo, el famoso ensayo de este autDie Christenheit oder
Europa, expresa el suefio de ciertmesianismo aleman que solo puede concretarse apoderandose,
en nombre del devenir historico, de la trascendencia del Mesias cristiano...

Lo que hemos dicho de Novalis, puede decirse también de Kleist, de Arnim, de Holderlin.
Este dltimo, mejor que nadie,  simbolizado la contradiccion interma del genio europeo: la gran
obra de su vida fue tratar de casar a las brumas del Norte con la luz mediterrdnea; imposible
contubernio, porque las dos se excluyen reciprocamente. El héroe mediterraneo es el individu qu
tiende hacia lamas alta conciencia; el nérdico, es el hombre del destino, simbolo de la multitud
anonima, Holderlin, como Nietzsche, fue ejemplar en el fracaso; uno y otro fueron grandes
individuos pero dominados y finalmente vencidos por el alma coleea que esta en ellos. Es
tragico vera estos dos grandes solitarios, a estos dos misticos del individualismo absoluto, traducir
tan perfectamente el orgullo instintivo de su raza, aun y sobre todo cuando, intentan librarse de él.
Quieran o no, la razén uriversal les es extrafia: su cultura se integra en sus mitos ancestrales, no los
disipa.

A Goethe se lo puede amar o detestar; en todo caso, es un espiritu eurggéaltimo que
tuvo Alemania, el Unico que, por un tiempo, la libré de la opresion de las bruam sin quitarle su
poder de ensuefio. Holderlin y Nietszche son quizds méas grandes que él, pero son puramente
alemanes; son incapaces de salirse de esa zona de ensuefio, necesaria al pensamiento europeo
como a todo pensamiento, pero sobre lo que el espiriumano necesita elevarse sin dejar de
hundir en ella sus raices. Cuando el suefio sumerge a la razon, el hombre procede como un
sonambulo: la historia reciente nos muestra que el pueblo aleman entero acaba de pasar por una
crisis de esta clase. Alemania suengio a Europa; la dialéctica del ensuefio contaminé hasta a los
pueblos menos hechos a ella. Aun no nos damos cabal cuenta de todo el dafio causado a Europa
con esto.

En la introduccién del libro colectivo que los ha ordenadcAlberto Beguin precisa nuestra
comprensioén actual del romanticismo aleméan, después del nazismo, en el presente abandono total
de Alemania, en un momento en que la infelicidad de Europa se muestra al vivo. Como cristiano
gue es, Beguin subraya que el Prometeo romantico, ladron del fuatjeino, es el simbolo literario
de un satanismo que mas tarde hara de la historia un caos sacrilego. Pero el robo del fuego no es
s6lo un sacrilegio; es también un error psicoldgico, porque ensombrece la razén universal,
principio de equilibrio que la tralicibn occidental heredé de los griegos. Con el pretexto de
profundizar el conocimiento del hombre, los romanticos aleman&y muchos otros tras ellod se
han lanzado a la conquista de lo irracional. Desde haeeas de cien afos, los mitos se han muiti
plicado, opacando el andlisis de los hechos. Y en nada se parecen estos mitos colectivos a los mitos
individuales de Grecia: el hombre, en ellos, se sujeta en masa a un destino con el que no puede
medirse individualmente. El alma colectiva, quesuefia consigo nsma en voz alta y cadarez mas

En Cuadernos Literaridduplemento del diarioUltima Hora, Afio |, nim. 31, sabado, 27 de agosto,
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fuerte, acaba por obliterar toda vida personal; el hombre moderno ya sabe distinguir el suefio de

la vida. Un sonambulismo en masa hace al pensamiento incapaz de emitir un juicio de valor sobre
sus actos y tendencias, impotente para organizarse y despojarse de aquello que lo embaraza o lo
pone en peligro. Cualquier cosa seonvierte para €l en objeto de experiencia; es incapaz de
limitarse, todo se le hace igual.

El analisis moral es uno de los dominios en que, durante tres siglos, sobresalté el espiritu
francés. De Montaigne a Stendhal, una clarividencia infalible disecd eomportamiento del
individuo, ya sea en sociedad, ya solo. Basta leer a los moralistas franceses para darse cuenta de
gue nadie penetr6 mas lejos que ellos en el conocimiento del hombre. El pseadoocimiento
romantico no ha hecho sino oscurecer los dag inmediatos del corazén humano. Los moralistas
supieron revelar nuestras mas secretas motivaciones, sin nunca encubrir con imagenes aquellos que
podian exponer claramente, que era la Unica parte del hombre que le parecia digna de interés. Tan
poco familiarizados estaban con el ensuefiien aparienci® que se creeria que solo concebian al
hombre despierto. Y no me atreveria a decir que no tuvieron razon, y que el futuro no les
preparaba una revancha; revancha del sentido comun contra el ensuefio, y tambigaradd
jicamente, de la identidad personal contra los mitos del instinto colectivo.
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PERIODISMO Y BARBARIE
iOidme escuelas!
El Cid.

Véleme Dios... ¢ Qué podré decir del concursbp er i 0d2 s tR amadr adnea gess-ev iol ¢
i naugurara yo hace m8s de dos afos en oUltima H
entimemas filosoficos, singara dar rienda suelta a la menuda vy triste actualidad de todos los dias,
a esa actualidad descarnada y a veces grosera que los periodistas debemos interpretar
obligatoriamente cada veinticuatro horas? Cuando hube después de revisar la columna (las veces
gue lo hice, pocas, muy pocas) senti unos mareos como si fuera el solo responsable de tamafia
desviaci-n en el of i cio. Mas | uego consideraba
Mari 8tegui, hab2a ca2do en mantegue ) dnejordicha, gque a ma
el diario mismo dentro de su tdnica polémica y revisionista, habia logrado mayor jerarquia
literaria, no era ya una hojaf tal fue nuestro ideal mucho tiempd@ para el publico grueso y
heterogéneo: bestia multicéfala, sino parla cofradia de aquellos diez o doce seres dilectos de
Polimnia que degustarian sus metaforas o bucharian sus solecismos; ignorantes de que si la mejor
manera de aprender a escribir es hacerse periodistas, también hacerlo muy atildada y

elegantemente eslanej or manera de Omatar o6 un peri -dico,
admitir que el vespertino pacefio logra mas alta categoria literaria al mismo tiempo que ve crecer el
nY“mero de sus | ectores. He ah? | a r aPanoramp ar a
M-vil o6 sobre |l a triangulaci-n boliviana ©por e
periodistico, quiza mas bien politico en el sentido elevado, aunque mas propiamente fue un
certamen | iterario entre | osarad,enduwisorse snucharc h
cultivan <con Carlos MontafYo Daza, oOb8&8rbarod vy

redactoreshonoris causadel mismo. No me pondré a discutir si esto estuvo bien o mal, si en el
Director debié haber mas severidad pa mantener la linea descarnadamente periodistifiaque el
ideal es éste, no hay que olvidario o si hizo mejor atizando los fogones de la imaginacion
literaria hasta producir obras de lirismo indiscutible como las que se han producido, cuya eficacia
polémica en muchos casos ha sido tremenda, jtremenda! Olvidaremos que escribir de manera tal
gue el lector culto no sienta vascas y el inculto o apenas avisado entienda lo que se quiso decir es la
mayor problematica del oficio, para establecer que hay una auti&at retérica, y hasta una nueva
forma idiomatica fi la de la prensd que priva al escritor de muchas libertades verbales y le
impone usura en el lenguaje, a trueque de que a la vuelta de afios éste se le haya reducido a no mas
de doscientos vocablos.

i jHablistas a mi!

il jLeoncitos a mi!

Dira el director del periédico con el mismo derecho de Don Quijote en la fenomenal
aventura de los leones.

Y es que no hay anticuerpo m8s pernicioso pa
el idioma o lo domestica a 8 amafo, que posee legiones de vocablos, batallones de giros
sintacticos, compairiias y pelotones de tropos. Este sujeto podra ser un erudito Cura de aldea, hasta
Cardenal mitrado. Periodista no. Hay, sin embargo, periodistas que no son escritores de rara, u

En Vida UniversitariaPotosi, noviembre de 1950[Firma: Gamaliel Churata] Reproducido en
0OAnt ol og?2a y valoraci-no6 (Edi.limanl®&l) connagunos ut o
parrafos menosAqui se corsigna el textointegro.
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especie de caballos de pura samgtipobres forzados! para quienes todo el problema se reduce a una
labor de resta: restar su Iéxico y restar su imaginacion, hasta conseguir que Joe entienda lo que
dicen y Mamani se dé por satisfecho. Con el reducido menaje de quinientos vocablos logratn
milagro de expresar millones de ideas. Maestros de este periodismo son los norteamericanos, a
quienes, empero, don Juan Montalvo no vacilaria en llamar mesnada de cutres, aunque la buena
de la Maritornes los pondria sobre el haz de sus gustos, pues [agerazones del andante caballero

0ol as entend2a como si habl ara en griegoo.

Y ahora que me ha venido a mientes este gran don Juan Montalvo, diré que también fue
periodiquero, al menos que se | o imaginaba ®It;admeréo yq
esos 8ticos varapatododexti maddler d i, rconpler@&@dgeno p o |
aun hoy que se ha logrado bastante la democracia idiomatica para entender a periodistas de este
jaez hay que saber latines. Un tipo hay de escritor queessencialmente periodista, y que siendo un
perfecto hablista espafiol asimil6 la sobriedad britdnica en paginas que deleitan en el mismo grado
gue resultan instructivas. Es Sanin Cano. Las paginas de este maestro son ejemplares modelos
periodisticos que peenecen a la antologia castellana. El ideal, tan dificil de lograr es, pues,
exponer llana y sencillamente, con vocablos de uso comln y en construcciones elementales, las
mas intrincadas y hasta abstrusas ideas. Arnaldo Mussolini, que fue seguramente uangr
periodistafi lo contaba el pobreDuceni , solia vociferar desde Milan que el periodista debe huir de
las metaforas y del hipérbaton lo mismo que el alma pura huye del Demonio. Aconsejaba:

oexclusi-n de adjetivos al ti s ¢tarealidade ®oncluseres énl o s
armon2a con | as premisas, l a vida interpretada
dudarlo.
*
Si as? se juzga, convengamos que | os |j-venes

bautismo deplorable, puesodos, sin excepciom y yo me atreveria apenas a excluir a Armando
Sorianoi  han escrito para el Jurado, al menos para una minoria selecta, no para el pueblo, sin
percatarse que la columna que utilizaban y el encargo que recibian, estaban destinados meluss a
distinguidos intelectuales de ese tribunal que a la an6nima masa popular. Esperemos, sin embargo,
gue en nueva oportunidad lo hagan mejor, es decir, se decidan apearse de las nubes en que sus
esquifes navegan para descender a la arena del periodisbmmetéafora nunca fue mas propia. jLa
arena! El periodismo es la arena del circo para el escriiorsu campo de batalléd , donde, como
los antiguos hoplitas, sin mas coraza que la verdad, debe enfrentarse a la realidad de la vida y sus
problemas. No presumajue todos losharbarosse hagan periodistas, pero algunos de ellos parecen
tener este destino, y deber de ellos es iniciarse en el misterio 6rfico, donde se desarrolla la
capacidad o6ptica de penetrar las tinieblas, imitando en la sencillez a Jesus que saba de
parabolas cuando se dirigia a los humildes, sino de una palabra viva, de manerdicen sus
apostolesi que todos le entendian.

Me viene a la memoria una pagina del Padre Hiral, biégrafo de Francisco Solafiovaron
puro de corazén de ascua, a quien han hecho su Santo los toreros y que los periodistas debieran
también hacerlo. Dice que en cierta reduccion catequistica entre los guaranies alla por el 1,500 y
tantos, veinte o mas tribus de antropéfagos para proteger su libertad habian resuelto comelse a
blancos, y que no habia manera de convencerles que no lo hicieran, supuesto las veinte tribus
hablaban veinte dialectos distintos, y si entre los reductores se contaban quienes conocian dos o
cinco lenguas de ésas las demas les eran completamente @tas. El Padre Solano (atravesé un
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rio caminando, como su Maestro, sobre las aguas; domé un toro furioso con solo llamarle
hermano, como Francisco) el P. Solano opt6 por lo mejor, y avanzg, solo, la cruz por delante, y
encar6 a las hambrientas fieras. Aseta el hagidégrafo que habld, lenta y suavemente, como Jesus
a los pescadores, y que las veinte tribus entendieron lo que en espariol les dijo, que los corazones
unciéronse delante suyo, que los caciques acabaron por besar sus sandalias y someterle sis tribu
iYo lo creo! Es a este vardn ferviente a quien pertenecen las siguientes palabras: nada hay mas
fuerte que lo débil. Me recuerda una de las psicologias de Dostoievski: ardialicefi de una
pasion malsana por la nifia enfermiza y fragil: ¢era acaso su didbd lo que me habia dominado?
Reflexionemos, ya sin paradojas, que el ideal del periodista es poseer una palabra que todos
entiendan, es hacerse entender de todos, como el Santo.

No conocié Unamuno esta anécdota que le habria servido para acotar su dioetrde que
sOlo la palabra vive; que escribir para el periddico es escribir para la vida; y que quien oficia en la
prensa toma religion (uso el valor etimolégico del vocablo); que alli ni las ideas tienen propiedad,
no deben tenerla, ni el periddico en $a tenga, pues merced a un cierto género de hipostasis se ha
consubstanciado con el pueblo, y es a él a quien pertenece, por mas que Caliban reclame propiedad
sobre los hierros o yerros de sus maquinas. Miren los hombres de prefisgue no de presa la
hergia que supone el periddico al servicio de un grupo de intereses, de intereses de un individuo o
de una familia, que son los mas mezquinos intereses. Podemos colegir que el periodismo sera
estampadura de papel con tinta magica, lodo, o con lo que el conde Cambronne arrojé a los
ingleses en Waterl ooé Aqu?z2, en La Paz, he cono
gue desde la cocina de la directora, y en el cual el hijo, la hija, el esposo, la sirvienta, tenian algo
gue ver siempre con sus informacies y campafas. jHorror! Contribuyamos a cancelar este
periodismo cuaternario alli donde se produzca o mantenga latente, porque constituye la negacion
de la cultura y de la libertad y es un signo de cristalizacion en los estratos sociales. Hagamos el
periodismo del hombre de la calle, porque es el vehiculo de los anhelos colectivos, la expresion de
sus derechos, quien de sus mismos caprichos, pues si hay propietario intelectual de los periddicos
es ese personaje digno de Molier&l que habla en la calle El periodismo para los amigos, para
los conmilitones, para los paniagudos, serd lo que quieran, pero periodismo no es. Mantuve
durante afios esta lucha esquiliana en los periddicos donde me toco trabajar, pues mientras yo me
apresuraba a instaurar todos los emas y sustentar | a Achastasuma de 1
comadreja los tien@ , los jerarcas de la empresa vivian del infecundo odio de las personas en una
labor sistemética de bloqueo de todo aquello que se relacionaba con los suyos. Cuando en la plana
de un diario se dé cabida por austeridad profesional aln a opiniones adversas a las oficiales del
diario, en verdad alla habra periodismo y civilizaciéon. Habra cumplidose este mandamiento: no
vestir la palabra con la fiebre de los intestinos sino con la qugsta locura de la verdad.

*

Si la misién de un periddico es servir tales inmateriales intereses una gran virtud ha tenido
este Concurso: poner la poesia surrealigiague es de casi todos nuestros poetas de hoy, aun de los
marxistas; y del existencialismaan de moda, que es modosa forma de lucubrar para nuestros
juveniles filosofo$i en contacto con las cosas, y lo son ciertamente, de la realidad de Bolivia en
una forma casi beligerante. No estuvo en el programa de estetas y fildsofos toparse con el hddion
estafiofi e | 0 Met al fdmolloeduvcaaebver@an la produccion y el contrabando del trigo,

y mas lejos estuvo aun de imaginar que el dia del mar habia llegado para este pueblo sin orillas. La
invitacion a este contacto con la realidad ha sido dperiodico y por ello su actitud merece honores

y alabanza. Yo sigo creyendo que los ergotistas de Chuquisaca flaco servicio le prestaron a su tierra
segregandole de la unidad geografica que le deparaba amplio hinterland y todo el porvenir del
horizonte marino, para encajarla dentro de las montafias con el destino de un embotellamiento
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inevitable. Una sola patria fue la que nacio en el epicentro incaico, una gran patria atomizada, y a
la cual ya ni la geopolitica nazi puede devolver consistencia. En Venezusk esta agitando una
bandera que abarca a Ecuador y a Bolivia. Bolivia que ha sufrido dentelladas por todas sus
fronteras, esto es veridico; Ecuador y Venezuela también, juzgan, aquél del Pera y Colombia y ésta
de Colombia y Brasil, y las razones de eseaicio son tan historicistas que flaguean ante la simple
I6gica. Lo unico efectivo es que esta pobre América asfixiada en cada republiqueta no tiene otra
salvacion que la unidad grande del continente; y asi lo sinti6 Santa Cruz al restablecer la unidad
panperuana con la Confederacion, tarde, cuando intereses de otros paises veian en una posible
gran potencia andina el peligro para sus propoésitos, acaso justificables, de expansion. Asi lo juzgé
Bolivar también cuando el individualismo que heredamos de Espafabiana no nos permitia sino
Vivir para nosotros y en nosotros. Y el que venga detras que arree.

*

El grupo fué siempre astrélata, un pocmeo plus ultra, y hasta extradrbico. Traerlo a
compartir los reclamos del proceso vital de la Nacion, hurtandolela fecunda cosecha lirica de las
nebulosas, fue una obra de caridad. Yo recuerdo con nostalgia (y en estas lineas no me
corresponde sino servir a esa memoria) aquel periodo fetal que vivi en Potosi, y donde cupome dar
origen al grupo uniendo a hombres déan bello talento como Carlos Medinaceli, de tan seria y
euritmica mentalidad como Alberto Saavedra Nogales, y no hago ahora sino nombrar a ese
caballero templario que es Walter Dalence (como el suyo no hubo corazén mas limpio y fraterno
ni espiritu mas dgno de su estirpe, por eso mismo botarate de cuanto tuvo sigue dilapidando su
talento sin que la recua de Panurgo lo advierta que no sea para herirlo). Muchas veces he sentido la
tentacion de escribir estos renglones, mi Embajador Armando Alba. Yo no naen tu Potosi,
ciertamente, pero a él llegué en la adolescencia de Don Quijote, cuando no juntaba diez y nueve
afos y ta eras un boton de asfodelo en el mas gentil de los peciolos. No olvidaré al poeta Fidel
Rivas, que una noche maldita se secciond la caidd en un cuartucho de mesoén. No te olvido
doctor Juan Sanchezempolvado Juez en no sé qué canton de tierra adentro, y cuya biografia
novel ada toc- me en suerte escribir con el t2ztul
Valdivia la ilustrara, s6lo en honorii perdénamelo si llegas a leer este carifioso recuefidale tu
atrofiado apéndice nasal. Estan junto a mis afectos Celestino LOpez y ese artista intenso y pulcro
qgue es Alfredo Araujo Quesada, como impera en mis dilectas remembranzas el sard® ironista
Danielito Zambrana y Romero, a quien estoy seguro que a su tiempo apellidara la fama. Con él
soliamos caminar hasta mas de tres kilbmetros por el camino a Sucre deglutiendo los cohombros
de la estacién, amén de que no hubo noche que no andénamos de parranda hasta caer en los
entonces poco beatos refugios de totora, habitacion del alba y del canto del gallo. Casi nacié en mis
manos Waldo Medinaceli, pequefio y sesudkhoncho de los principes de Medinaceli que vinieron
a América, y de cuyo ranaje familiar procede el Gral. don Carlos Medinaceli, el maravilloso
vencedor de Tumusla, ese general boliviano a quien tanto parecido tiene Ramon Medinaceli, parte
egregia de aquella sangre ilustre no derramada en vano en este pais virginal. gNugli-uchu?

En algun lugarii me parece que en un prélogo al libro de cocina boliviana del periodista
orurefio Téllez Herrerdl recordé esta vianda. Ella esta ligada en mis recuerdos al hoy reposado y
prestigioso jurisconsulto Dr. Alejandro Vera Alvarez, que represata a un grupo de gran valor,
también mayor en afios al nuestro, seguramente un muy cordial antagonista. Habiamos pasado la
noche integra en mi celda (a ella me referiré luego), en pleno delirio filoséfico de tremante (todos
estos adjetivos no son filfa) iquietud mental, y como los didlogos se acompafaban de estimulantes
tan poderosos como la uva de Camargo, habia, al amanecer, fatiga y suefio que pedian refrigerio, y
Vera Alvarez tuvo la demonial idea de invitarnos con urchupi-uchu. jNo lo hubiera hecho! &
chupi-uchu es un chupe de aji con toda su naturaleza capsica en estado salvaje, y si bien refocila,
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sus efectos irritantes son tales que no hay bravucon que después de saborearlo no caiga con los
intestinos chamuscados. Pero a él, como al frio de la \JIno hay sino que acostumbrarse. Este
chupi-uchuy | as otetitas de monjadé (exquisitos bocad
son cosas tan potosinas como Omiste o el Arco de Cobija. Por aquéllas gustdbamos un deleite casi
sacrilego; por éstediamos filtrarnos a invocar el espiritu del multimillonario Rocha que, dizque al

filo de la media noche en el abandonado templo de San Benito, el radio urbano por medio, hacia
los caserios mineros de antafio, acolitado por frailes que cantaban letaniagntmas campanas
inmateriales dejaban oir ligubres tafidos, aparecia en el altar mayor y hacia entrega ceremoniosa
de un legajo de papeles, que, segun la leyenda, contenia el derrotero del socavon o tapado donde
desaparecio6 su inimaginable fortuna en dobl@s de oro y plata. Nunca vimos al millonario Rocha,

pero mas de una vez tuvimos que sacar en guanto algun compafiero que decia haberlo visto y que
en fe de veracidad caia sin conocimiento mientras manabale sangre de la nariz... jJuventud, divino
tesoro!

Potosi no tenia entonces otro millonario que Soux, un francesito elegante de bigote albino,
menudo, de andares nerviosos y distinguidos que paseaba por las calles de la Villa extrayendo del
bolsillo metal fiduciario que entregaba a todos los mendigos que alargaban la mano. Aclaro:
hubo otro, espafiol: don José de Mendieta, si la memoria ho me traiciona; rico bueno, partia su
hacienda con los menesterosos, segun el santo testimonio de nuestro San José Zampa, el
franciscano que cred las Escuelitas de Cispara indios y mestizos, y que en cuanto yo supe, y
sabia mucho de él, que fue mi amiguisimo, como el que mas merece la canonizacion, maguer su
fabla desenfadada, o precisamente por eso, que este Padre Zampa hacia el malo y regafién como
aquella india queembadurnd su cuerpo con estiércol humané en sus gloriososComentarios
Reales lo refiere Garcilaso de la Vega Infia s6lo para que los espafoles no le profanaren la
virginidad. Zampa cubre un capitulo de la historia potosina, y el sello de su accién se emrdra por
donde se dirija la mirada investigadora.

No me acuerdo como, entonces, y junto al Padre Zampa, trabé amistad con José Enrique
Viafia, gran poeta y gran escritor, y cuan lejos estaba yo entonces de imaginar que en él brotaria el
poeta de la mina yel rapsoda del Potosi de leyenda, ese mayor milagro espafiol de todos los

ti empos. En |l a callecita 0dod6é viv2za Juan Sal as.
buenos hijos con que | e favoreci - | a ub MHeevistb e , di
cémo los frailes vejan a Zampa, como le humillan y escarnecen con una soberbia que no justifica

virtud alguna sobre ® ; y el fraile se reduce a

recuerda en el poema que dedicé al Santo ghey, sobre el pavés de las ingratitudes humanas, vive

en un bronce al centro de la principal plaza de la Villa. Algo luminoso habia en sus sermones, que
la verdad es que el P. Zampa no era un sabio ni mucho menos. Pero joirlo! Su elocuencia era tal y
su dominio del idioma tanto (los liberalotes de entonces lo elogiaban sin recato), que yo que tan
intimamente le conocia, pues que en su misma celda solia detenerme a leer a Luis de Granada, en
actitud budica, sobre una alfombra de Cochabamba, como él que awahoras antes de subir al
pulpito mas que estudiar oraba sobre un incunable en latin, una vez tuve que acercarme al pulpito
para comprobar si no me habian cambiado al predicador que, en medio a un raudal de armonias
verbales, arrobaba los mas endurecidesrazones. Si la santidad se mide por el amor, ¢qué fraile
en esta América primitiva ha hecho lo que €l con esas escuelitas sustentadas con las migajas que
llevaba en las mangas de su sayal? Observo con muda admiracion como ese santo laico que es
Elizardo Pérez, tan vejado y escarnecido como el fraile, se une a los hijos de Zampa, y de hecho
entrega sus escuelas indigenales a la provincia de San FranciBop no es muy catélico que se
digai pues sabe que para educar al indio no obstante tanto normalismo reté como tenemos en
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México, en Guatemala, en Ecuador, en Perl, nada hay ya que esperar de los sabios de este mundo.
Leed, si no, a Tamayo.

Demos espaldas al facistol. Estoy escribiendo un testimonio que bien puede servir para una
historia de un movimiento, y ningun valor estas lineas tendran que no sea el de mera confesion de
parte. 0Gesta BS8rbaradé surgi- como una contr ama
las escuelas, si lo quiere el Cid. Nuestra época fue de embriaguez decadentista, de resno
verlainianos, de esquizofrenias alcohdlicas. Hacer el bohemio poético en esos juveniles tiempos era
lo mas aristocratico y elegante que cabia a un mozo talentudo. Pues bien; eso habia que frenarlo.

Alli quisimos A pero no lo logramos sino en parf@ inyectar licores primitivos en la sangre
intoxicada: barbarie, es decir transparencia y salud mental y fisica. La bohemia nos hizo muchos
impactos. Ese gran muchacho Carlos Medinaceli no pudo redimirse de ella y Bolivia perdié a uno

de sus mas grandes hombreEntre nosotros hay algunos que luchan todavia entre los delirios de
Edgar Poe y quienes conservan el habito que animaliza, extinto para siempre, el relampagueo de la
geni al i dad. Si 0Gesta BS8rbaradé fuese s: Heola una
varonia plena, ya su misién y su subsistencia estarian justificadas; estacion de la cual parten los
argonautas hacia la conquista del Vellocino de Oro, cumpliria un destino energético que la
sociedad haria todo por institucionalizar. Acaso ese fen@no se esté ya realizando. No tiene nada

de falso pues que yo sienta en cuanto escriben y publican mis camaradas de Potosi un poco de mi
vida y de mis mej ores amor 2o0s. oLa ChaskafTawi
Corredores de orejas, forma antstética de la Celestina, mal de toda aldea, grande o chica,
anduvieron propalando que el libro primigenio de Armando Alba lo habia yo escrito, o que habria

sido I mposi bl e, pues oVoces Aulicasd6 era fruto
adol escente inconfundible. Emper o, No Se equi Vvec
Aul i casé6, 0Cuando vibraba | a montafa de platabéd

dentro de él hicieron su destino. Armando Alba, talento brillante yarboso, ya entonces anunciaba

su porvenir, el del escritor pulcro y documentado que siendo el Benjamin del grupo me atrevo a
decir que se sentaba a la testera del banquete. Esos dias llegé de Sucre y se incorporé al grupo el
primer lirico boliviano de hoy, el poeta orquestal: Luis Felipe Lira Girdn. Era un nifio palido de

perfil aquilino, nifio espafiol, castizo y fanfarrén, como que se sentia el mayorazgo de un linaje
ilustre, aquel que termindé con la cabeza en la pica de uno de los primeros autonomistas
amelicanos: Francisco Hernandez de Girén, a quien losronistas llamaban el tirano. También

Il egaron un I|ibro y un nombre. El nombre Jai me
Aquél descriptor efusivo, mentalidad luminosa y realista; éste, una soepdente interpretacion de

la vida minera, del hombre de las minas y del complejo econémico social creado por esta
actividad. Casi siempre | os oOb8rbarosdé | e2amos
fructiferamente porque nadie se daba humos, yaela nuestra una familiaridad juvenil y una
comprension deportiva. Debo acusarme de haber sido quignsin éxito, para ser veridicd®
arrastraba de las crinejas la cuestion social y divulgaba a los anarquistas Malato, Bakunin, Reclus,

Jean Grave, etc,trhando de i nducir al grupo a osentiro |
gue para el beneficio lirico solo, sistole y diastole de la vida minera por las revelaciones puntuales
gue de &ella hac2an no s® si Enr i g uAdurralde, gdea , 0

trabajaban en un ingenio o comenzaban a tomar contacto con la economia y el drama del socavon.
Pero esto era pasajero. La dilascerante y despoética literatura se apropiaba de nuestros vésperos y
era la duefia y sefiora de nuestras frecuentesches de Santa Walpurgis, sometiéndonos a su
malévolo dominio, que no en vano en nosotros obraba un lastre artificial y artificioso de
decadentismdfin du siécle, diluido, como una lejia, en la sangre.
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